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序章 
史上 最 大 成 投 及 其 拥有 实践 章 意 的 领导 着 


两 次 世界 大 战 之 间 的 20 年 


1918.11.11 第 一 次 世界 大 战 结束 

1919.6.28 《凡尔赛 和 约 》 签 订 

1920.1.16 国际 联盟 成 立 

1925.12.1 《 洛 迦 诺 公 约 》 签 署 (确认 莱茵 兰 的 非 军事 化 等 ) 

1928.8.27 《巴黎 非 战 公约 》 签 署 (集体 安全 保障 体制 ) 

1929.10.19 华尔街 大 股灾 

1931.9.18“ 九 一 八 ” 事 变 

1932.1.9 德国 发 布 不 再 支付 战争 赔款 的 声明 

3.1 伪 满 洲 国 成 立 

1933.1.30 希特勒 就 任 德国 总 理 (纳粹 党 、 国 家 人 民 党 、 冲 锋 队 
合并 ) 

3.4 富兰克林 .罗斯 福 就 任 第 32 任 美国 总 统 

3.28 日 本 退出 国际 联盟 

10.14 德国 退出 国际 联盟 

1934.1.26 德国 和 波兰 签署 互 不 侵犯 条 约 


8.2 希特勒 就 任 德国 总 统 兼 总 理 〈 兴 登 堡 去 世 ) 

1935.3.16 德国 通过 《国防 军 强化 法 案 》 〈 重 整 军 备 宣言 、 恢 复 
普遍 义务 兵役 制 、 成 立 空军 ) 

8.31 美国 通过 中 立法 案 (对 交战 国 实施 武器 禁 运 ) 

9.15 德国 制定 《纽伦堡 法 案 》 (开始 ; 

9.18 苏联 加 入 国际 联盟 

10.3 意大利 侵入 埃塞俄比亚 〈1936.5.9 吞 并 ) 

10.5 罗斯 福 发 表 “ 隔 离 演说 ” (指责 意大利 的 侵略 行径 ) 

1936.2.29 美国 通过 第 二 次 中 立法 案 (禁止 借款 给 交战 国 ) 

3.7 德军 进入 莱茵 兰 非 军事 区 (撕毁 《 洛 迦 诺 公 约 》 ) 

3.19 英法 结 成 同盟 〈 禁 止 单独 嫌 和 有) 

7.17 西班牙 内 战 爆发 (1939.3.28 结 束 ) 

11.25 日 德 签署 “ 防 共 协 定 ” 

12.11 意大利 退出 国际 联盟 

1937.4.26 德国 空 黎 格 尔 尼 卡 

6.11 斯 大 林 * 清 洗 ? 图 哈 切 夫 斯 基 元 帅 等 红军 将 领 

7.7 卢沟桥 事变 (中 日 战争 全 面 爆发 ) 

11.5 《 霍 斯 巴赫 备忘录 》 (希特勒 论 扩 大 东方 生存 圈 的 必要 性 ) 


还 
中 
学 
半 
> 


在 人 类 历史 上 ， 有 些 大 型 项 目 是 通过 众多 的 人 团结 协作 才 最 终 取 
得 成 功 的 。 谈 到 这 样 的 项 目 ， 我 们 首先 会 想到 哪些 呢 ? 


有 人 可 能 说 金字 塔 ， 在 没有 重型 机 械 的 时 代 ， 人 金字 塔 定 依靠 人 力 
经 过 长 年 素 月 建造 起 来 的 。 可 能 也 有 人 想到 中 国 的 万 里 长 城 ， 因 其 安 
伟 壮 观 ， 即 使 在 太空 中 都 清晰 可 见 。 时 代 不 断 癌 前 发 展 ， 可 能 也 有 人 
会 提 到 总 预算 达 200 亿 美元 、 由 40 万 人 参与 的 美国 阿波 罗 登 月 计划 。 


不 !“ 大 型 项 目 ” 并 不 只 局 限于 “建设 "， 以 破坏 和 杀 玖 为 特征 的 战 
和 争 也 属于 宏大 的 项 目 一 一 为 了 取得 战争 的 胜利 ， 众 人 必须 相互 协作 ， 


集思广益 。 


无 论 是 激烈 程度 ， 还 是 规模 范围 ， 在 历史 上 这 种 致力 于 胜利 的 战 
争 项 目 中 ， 最 为 辉煌 的 就 是 决定 第 二 次 世界 大 战胜 负 大 势 的 诺曼底 登 
陆 战 。 

诺曼底 登陆 战 从 计划 到 实施 共 耗 时 两 年 零 两 个 月 ， 以 美军 、 英 军 
以 及 加 拿 大 军队 为 主 ， 共 有 300 万 名 官兵 参战 。 仅 在 1944 年 6 月 6 日 的 登 
陆 突袭 ， 就 投入 了 包括 12 个 装甲 师 和 3 个 空降 师 在 内 的 39 个 师 。 次 日 ， 
在 6 艘 战列舰 、1 070 只 战斗 舰艇 的 护送 下 ，133 000 名 官兵 、14 000 台 
各 种 车 辆 、14 500 吨 补给 物资 利用 6 000 笨 各 类 船上 只， 渡 过 了 波涛 测 诵 
的 英吉 利 海峡 ， 被 送 上 诺曼底 海岸 。 在 空中 ， 战 斗 机 、 爱 炸 机 和 运输 
机 也 频繁 出 动 ， 忙 于 支援 、 掩 护 和 运输 。 

而 整个 战役 又 必须 秘密 进行 。 为 了 不 让 德军 察觉 登陆 的 地 点 和 时 
间 ， 需 要 尽 可 能 地 伪装 和 欺骗 。 同 时 ， 为 了 顺利 输送 后 续 部 队 和 补给 

资 ， 人 工 码 头 的 建设 和 水 陆 两 栖 坦 克 等 新 设备 的 研发 也 不 可 或 缺 。 
由 于 盟 军 的 战役 司令 部 是 由 以 英美 为 中 心 的 多 国 将 领 组 成 的 ， 还 存在 
怎样 做 到 意见 统一 等 人 事 组 织 问 题 。 

进一步 说 ， 登 陆 并 不 代表 战斗 的 结束 ， 而 是 和 接 下 来 解放 法 国 、 
向 德国 中 心地 带 进 攻 的 内 陆 战 役 形成 一 个 整体 。 既 然 是 如 此 大 规模 的 
战役 ， 总 统 、 首 相等 各 国政 要 都 深度 参与 了 战役 的 计划 与 实施 。 

对 ! 诺曼底 登陆 战 就 是 在 盟 军 和 纳粹 德国 之 间 展 开 的 、 史 上 最 大 
规模 的 “智力 竞赛 ”。 


战争 正 是 人 类 品德 与 能 力 的 基础 


可 能 有 人 会 说 : “把 战争 比喻 成 什么 智力 竞赛 是 不 合适 的 。” 也 有 
人 认为 战争 是 罪恶 ， 所 以 对 这 个 词 本 身 都 厌恶 和 避讳 。 事 实 果 然 如 此 
吗 ? 

在 “爱好 和 平 * 方 面 ， 英 国 评论 家 约翰 :罗斯 金 并 不 落 于 人 后 ， 但 是 
他 对 战争 却 采取 强烈 的 现实 态度 。 新 渡 户 称 造 在 《武士 道 》 中 介绍 他 
的 言论 如 下 : 


当 我 说 战争 是 一 切 技术 的 基础 时 ， 意 思 十 战争 同时 也 是 人 类 一 
切 腰 高 品德 和 能 力 的 基础 。 这 一 发 现 于 我 有 些 奇 异 ， 且 磊 为 恐怖 ， 
但 我 知道 ， 这 却 是 难以 否定 的 事实 。 简 而 言 之 ， 我 发 现 ， 所 有 伟大 
的 国民 ， 他 们 真理 和 思想 的 力量 都 是 从 战争 中 得 来 ， 并 在 战争 中 得 
到 滋养 的 ， 而 至 和 平时 代 则 被 当 费 。 他 们 因 战 争 而 得 到 教诲 ， 因 和 
平 而 受到 欺骗 ， 因 战争 得 到 训练 ， 因 和 平 而 遭 到 背 数 。 总 之 ， 生 于 
战争 ， 死 于 和 平 。 


当代 者 名 战略 上 筷 想 家 爱德华 .N. 勒 特 韦 克 在 他 的 《战略 论 》 中 引 
用 "“ 想 要 和 平 吏 得 备战 ?的 证 罗马 格言 ， 提 出 了 ”战争 或 许 是 大 恶 ， 但 也 
征 大 闭 ” 的 观点 。 

如 果真 如 他 们 所 言 ， 战 和 争 征 人 类 品德 与 能 力 的 基础 的 话 ， 那 么 我 


们 整 不 要 回避 它 ， 而 是 需要 真诚 地 面 对 。 因 为 在 战争 中 ， 的 确 存 在 着 
值得 后 人 吸取 的 大 量 教训 ， 其 中 也 包括 避免 战争 的 智慧 。 

我 兽 在 《失败 的 本 质 》 中 分 析 二 战 中 日 本 军队 的 失败 原因 ， 很 幸 
运 ， 该 书 获得 了 众多 读者 的 青睐 。 后 来 ， 以 “形势 逆转 的 战争 ”为 主题 
的 《战略 的 本 质 》 也 得 以 付 梓 。 

本 书 和 《失败 的 本 质 》 正 好 相反 ， 主 题 不 是 失败 ， 而 是 成 功 ， 且 
以 盟 军 的 一 次 战役 为 题材 ， 并 没有 出 现 日 本 的 一 兵 一 尘 。 有 具体 地 说 ， 


就 是 随 着 第 二 次 世界 大 战 的 进行 ， 追 寻 “ 史 上 最 大 战役 ”的 计划 与 实施 
过 程 ， 和 德军 方面 相 比 较 ， 在 政治 、 军 事 两 方面 去 发 现 嚼 国 和 盟 军 领 
导 者 的 日 越 之 处 。 


登陆 战役 人 才 济 济 


诺 曼 故 登 陆 战 不 但 实际 出 动 的 冒 兵 人 数 最 多 ， 使 用 的 武 占 数量 最 

多 ， 而 且 众 多 不 同 国籍 的 政治 家 也 都 深度 参与 了 战役 的 计划 和 实施 。 
从 这 个 意义 上 说 ,诺曼底 登陆 战 也 是 史无前例 的 。 
4 轴 心 国 方面 芬兰 和 伊拉克 是 伙伴 国 (未 签署 

同盟 条 约 ) ， 斯 洛 伐 克 、 克 罗 地 亚 、 阿 尔 巴 尼 


对 亚 是 仆 从 国 ; 盟国 方面 ， 巴 勒 斯 坦 是 英国 的 托 
AZ 管 领地 ， 勒 班 陀 ( 叙利亚、 黎巴嫩 ) 是 法 国 的 


图 0-1 第 二 次 世界 大 战 前 的 欧洲 


“战略 ”一 词 的 词 源 是 古 希 腊 语 的 “strategos”"， 意 思 是 “将 军 的 工 
作 ”。 在 此 战略 有 三 种 含义 ， 一 种 是 决定 国家 资源 如 何 使 用 的 “大 战 
略 ” (grand strategy) ， 一 种 是 决定 靠 现 有 武力 如 何 战斗 的 “军事 战 
略 ” (military strategy) ， 还 有 一 种 是 决定 何 时 何 地 、 怎 样 战斗 的 “作战 


战略 ” (operational strategy) 。 再 接 下 来 的 就 是 具体 决定 怎样 战斗 
的 “战术 ” (tactics) 。 这 个 词 也 是 以 希腊 语 “taktikos” 为 词 源 ， 有 “配置 
部 队 ” 的 意思 。 

不 过 ， 战 略 和 战术 意义 上 的 界限 本 来 很 模糊 ， 可 以 说 没有 明确 的 
区 别 。 最 早 对 二 者 做 出 明确 区 分 的 ， 是 活路 于 18 世 纪 的 普鲁士 军人 卡 
尔 : 冯 : 克 劳 塞 维 次 。 他 在 《战争 论 》 中 做 了 这 样 的 定义 :“ 战 略 是 运用 
战斗 的 方法 ， 战 术 则 是 运用 战斗 力 的 方法 。” 

这 里 重要 的 是 各 种 战略 和 战术 之 间 的 相互 影响 。 例 如 ， 战 术 是 从 
它 上 一 级 的 作战 战略 出 发 推导 出 来 的 ， 但 有 时 不 得 不 根据 现场 形势 做 
出 改变 ， 这 时 它 上 一 级 的 作战 战略 也 不 得 不 改变 。 这 样 一 来 ， 各 种 战 
略 和 战术 就 不 是 依靠 简单 的 因果 关系 来 维系 的 ， 而 是 构成 了 一 个 互相 
影响 的 复杂 体系 。 


那么 ， 在 诡 受 确 登 陆 战 中 ， 战 略 战术 的 各 层级 都 是 由 什么 人 来 决 
策 和 推行 的 呢 ? 


首先 ， 参 与 嚼 军 大 战略 的 古 英 国 肯 相 瘟 斯 顿 : 壬 吉尔 、 美 国 总 统 富 
兰 克 林 . 德 拉 详 :罗斯 福 ， 以 及 领导 “ 目 由 法 国 ” 的 复 尔 戴高乐、 强烈 主 
张 在 西欧 开辟 第 二 战场 (最 后 成 为 诺曼底 登陆 战 ) 的 苏联 共产 党 总 书 
记 约 瑟 夫 :斯 大 林 。 

与 上 述 四 人 针锋相对 的 是 德国 元 陡 阿 道夫 : 布 特 勒 。 而 盟 军 方面 大 
战略 的 间接 参与 者 还 有 中 国 国民 党 总 裁 将 介 石 。 真 可 谓 人 才 济济 。 

那么 下 一 层级 的 军事 战略 的 参与 者 ， 美 国 方面 是 在 盟 军 最 高 指挥 
部 任 欧 洲 战 场 最 融 司 令 官 的 德 怀 符 : 戴 维 . 艾 森 聚 威 尔 ， 以 及 大 战 中 始终 
做 其 坚强 后 盾 的 美国 陆军 参谋 长 乔治 :卡特 利 符 : 马 肉 尔 ， 英 国 方面 则 是 
担任 陆军 总 参谋 长 的 阿兰 :布鲁克 。 


德国 军事 战略 的 首脑 是 德军 西 线 总 司令 卡尔 : 鲁 道夫 . 格 尔 德 . 冯 ` 伦 
德 施 泰 符 ， 不 过 项 特 勒 并 不 信任 包括 他 在 内 的 现场 指挥 官 ， 经 常 横 加 


干预 ， 所 以 伦 德 施 泰 特 的 作用 无 法 和 艾 森 坚 威 尔 以 及 马 葡 尔 等 盟 军 将 
领 相提并论 。 

在 作战 战略 的 决策 和 推行 中 承担 重要 任务 的 ， 美 国 方面 是 指挥 第 1 
集团 军 的 奥马 尔 - 布 羡 德 雷 、 打 破 战 线 胶 着 状态 的 第 3 集团 军 梧 令 乔治 - 
巴顿 ， 英 国 方面 是 登陆 地 面部 队 司 令 伯 纳 德 ` 花 可 马 利 、 裤 军 上 将 特 拉 
福 德 ' 利 一 一 马 阁 里 以 及 海军 上 将 伯 特 伦 : 拉 姆 齐 。 而 在 德国 方面 和 他 们 
针锋相对 的 则 是 号 称 “ 沙 漠 之 狐 ” 的 B 集 团 军 群 司令 埃 尔 温 : 隆 美 尔 。 

及 至 战术 层面 ， 更 是 涌现 了 无 数 具备 早 越 领导 力 的 英雄 。 例 如 盟 
军 美 国 方面 的 代表 人 物 ， 从 诺曼底 最 大 的 激战 区 奥马 喻 滩 登 陆 、 奋 勇 
当先 深入 敌阵 的 诺 曼 - 科 塔 准将 。 


杂乱 无 章 的 盟国 大 战略 


诺曼底 登陆 绝 不 是 采用 通常 办 法 的 战役 ， 从 当时 形势 看 ， 不 能 实 
现 的 可 能 性 也 很 大 。 这 和 盟国 的 政治 战略 ， 也 就 是 “大 战略 "并 非 坚 如 
舌 石 有 很 大 关系 。 

丘吉尔 头脑 中 反复 盘算 的 ， 是 维持 英国 自 光荣 革命 以 来 的 议会 抽 
民主 制度 和 大 英 帝 国 的 持续 发 展 ， 因 此 他 对 在 德军 占领 区 直接 登陆 的 
诺曼底 登陆 战 (向 法 国 北部 进攻 ) 并 不 积极 。 相 比 于 这 种 “直接 成 
略 *， 他 更 主张 从 北非 或 “ 轴 心 国 柔软 的 小 腹 * 之 称 的 地 中 海 经 巴尔 干 半 
岛 进攻 德国 的 “间接 战略 *。 在 他 意见 的 背后 ， 则 是 对 战 后 世界 更 深远 
的 展望 一 与 斯 大 林 支 配 下 的 东欧 以 及 巴尔 干 国家 相 抗衡 


但 罗斯 福 并 不 像 丘 吉尔 那么 大 恶 斯 大 林 和 苏联 ， 甚 至 已 经 剑 有 将 
苏联 也 纳入 “国家 联合 机 构 ”\ 后 来 的 联合 国 ) 的 构想 。 


而 且 ， 由 于 日 本 偷 奏 珍珠 港 ， 美 国 成 为 大 战 的 当事者 ， 不 得 不 同 
时 进行 两 场 战 争 ， 在 太平 洋 面 对 日 本 以 及 在 大 西洋 和 欧洲 面 对 德 国 ， 
其 负担 的 确 涡 重 。 冤 竟 哪 个 优先 呢 ? 在 珍珠 港 事件 发 生 后 ， 罗 斯 福 曾 
对 丘吉尔 表示 ， 击 败 德国 要 先 于 击败 日 本 ， 而 提出 这 一 顺序 的 ， 则 是 


陆军 参谋 长 马 葡 尔 。 他 主张 “欧洲 优先 ， 击 败 德国 最 重要 ”， 说 服 罗斯 
福 相 信 “ 向 法 国 北部 ， 即 诺曼底 进攻 是 通 向 胜利 的 捷径 >。 这 是 因为 他 
们 对 本 国 的 军工 生产 能 力 和 军事 技术 有 着 莫大 的 自信 。 

而 斯 大 林 则 一 直 疑 神 疑 鬼 。 他 认为 英美 居然 袖手旁观 ， 吉 免 流 
血 ， 只 让 苏联 和 德国 一 决胜 负 ， 真 正 目的 是 让 德国 和 苏联 最 好 两 败 俱 
伤 。 实 际 上 ， 自 1941 年 6 月 22 日 德军 进攻 苏联 (“ 巴 巴 罗 萨 计划 ”) 以 
来 ， 的 确 是 苏联 在 独自 承受 着 轴 心 国 的 军事 进攻 ， 所 以 斯 大 林产 生 这 
种 心理 也 不 无 道理 。 


总 之 ， 斯 大 林 只 盼望 德国 早日 垮台 ， 对 其 他 方面 ， 不 管 是 盟 军 在 
北非 战场 击溃 德军 ， 还 是 遏制 威胁 大 西洋 船 队 的 德国 U 型 潜艇 ， 抑 或 
对 本 国 的 巨额 物资 援助 ， 都 不 以 为 意 。 

唯一 得 到 斯 大 林肯 定 的 就 是 诺曼底 登陆 战 ， 由 此 形成 的 欧洲 第 二 
战场 使 苏联 方面 的 压力 大 为 减轻 。 在 1942 年 11 月 6 日 的 苏联 革命 纪念 日 
演说 中 ， 斯 大 林 甚 至 威胁 说 ， 如 果 第 二 战场 迟 迟 无 法 开辟 的 话 ， 他 将 
不 得 不 与 德国 单独 寻 和 。 

所 以 说 ， 尽 管 盟国 在 打败 德国 这 一 目标 上 是 一 致 的 ， 可 是 到 了 具 
体 方 案 上 ， 各 国 首 脑 的 大 战略 却 大 相 径 庭 。1944 年 6 月 6 日 “D 日 ?计划 
的 实现 还 面临 着 错综复杂 、 反 复 无 常 的 形势 。 最 后 ， 美 国 在 德黑兰 会 
议 (1943 年 11 一 12 月 ) 上 ， 利 用 斯 大 林 的 力量 ， 终 于 实现 了 诺曼底 登 
陆 战 的 决策 。 这 正 是 在 盟国 内 部 展开 的 政治 战略 游戏 。 

如 果 采 纳 丘 吉尔 突击 “ 轴 心 国 小 腹 ?” 的 主张 ， 那 么 历史 上 最 大 规模 
的 战役 也 许 就 无 从 谈 起 了 。 当 然 ， 现 实 中 它 还 是 实现 了 ， 这 完全 是 由 
于 盟国 的 政治 家 和 军事 将 领 们 的 决策 使 然 。 


“实践 智慧 ” 带 来 的 最 优 判断 
在 我 们 的 生活 中 每 天 都 要 做 出 无 数 次 判断 ， 何 况 在 战争 期 间 ! 


作战 部 署 、 组 织 编制 、 领 导 人 选 、 兵 站 保障 、 痢 武 右 人 研发、 行动 
时 间 、 行 动 地 点 、 进 攻 到 什么 位 置 、 何 时 取胜 等 ， 从 大 战略 到 军事 战 
略 、 作 战 战 略 ， 以 至 于 现场 战术 ， 所 有 领导 者 都 必须 在 对 瞬 忧 万 变 的 
形势 加 以 判断 的 同时 依次 做 出 行动 。 一 旦 做 出 决策 ， 即 使 知道 有 误 也 
无 法 推翻 重 来 。 领 导 者 们 必须 在 “当下 ”做 出 “最 优 判断 ”。 

能 够 获取 的 信息 也 未 必 很 充分 ,不仅 如 此 ， 战 时 信息 传播 受 限 ， 
当然 会 经 党 出 销 。 在 这 样 信息 不 足 的 条 件 下 ， 络 竞 是 什么 样 的 人 仍 能 
做 出 “最 优 判 断 * 呢 ? 

让 我 们 在 亚 里 士 多 人 德 提出 的 “实践 六 慧 * 中 寻求 答案 。 这 个 词 可 翻 
译 为 “ 深 谋 远虑 ”(prudence) 、“ 实 践 智慧 ” (practical wisdom) 或 “ 实 
践 理性 ” (practical reason) 。 我 们 多 将 其 称 为 "实践 智慧 ”。 

实践 智 丰 指 的 是 为 实现 全 社会 所 追求 的 正确 目标 (共同 善 ) ， 在 
注意 事物 之 间 复 杂 关 系 的 同时 ， 及 时 且 完 美 地 做 出 判断 的 能 力 。 在 亚 
里 士 多 德 看 来 ， 具 备 实践 智 丰 的 领导 者 的 典型 是 古 和 希腊 将 军 伯 里 克 
利 。 他 是 把 雅典 囊 进 兴盛 期 的 卓越 政治 家 ， 普 鲁 塔 克 的 《和 希腊 罗马 名 
人 传 》 中 详细 记载 了 他 的 事迹 。 

正确 决策 的 基础 是 正确 的 判断 。 判 断 一 词 的 英语 是 ”udgment”， 
它 和 “决定 ”(decision) 有 着 微妙 的 不 同 。“ 决 定 ” 指 的 是 在 已 有 的 多 个 
选项 中 找到 合理 的 。 如 果 给 计算 机 编 好 程序 ， 可 以 通过 计算 机 代为 决 
定 。 在 这 一 点 上 ， 判 断 则 不 一 样 。“ 判 断 * 是 考虑 选项 本 里 时 必要 的 智 
共和 才能 ， 它 需要 全 号 心地 投入 ， 所 以 也 伴随 着 行动 。 

那么 ， 有 具备 这 种 实践 智 下 的 领导 者 需要 什么 样 的 能 力 昵 ? 换 句 话 
说 ， 出 色 的 判断 力 、 出 色 的 决断 力 是 由 哪些 能 力 构成 的 呢 ? 


我 们 认为 以 下 六 种 能 力 很 重要 : 
(1) 树立 正确 目标 的 能 
(2) 直面 现实 的 能 力 


尔 


O 


) 适时 创造 氛围 的 能 力 

) 描绘 直观 本 质 的 能 

5) 将 想象 变 为 现实 的 能 力 (“政治 力 ”) 

) 组 织 实践 智慧 的 能 

闫 际 上 ， 我 在 归纳 这 些 能 力 的 时 候 会 想起 的 


一 个 领导 者 是 丘 吉 


吉尔 寺 称 现代 版 的 人 里 克利 ， 是 具备 实践 智 节 的 领导 者 。 


拥有 实践 智慧 的 领导 者 的 六 大 能 力 
一 一 “实践 理性 领导 力 ” 


pp “~ 


树立 正确 目标 的 
能 力 


(4) (号 
描 综 直观 适时 创造 


本 质 的 能 力 氛围 的 能 力 


~ 


实践 智慧 领导 者 的 典型 ; 丘吉尔 


下 面 我 们 整 前 面 提 到 的 六 种 能 力 进行 具体 说 明 。 

第 一 ， 丘 吉尔 最 重要 的 ， 是 对 善 屎 的 判断 非常 清晰 。 在 厌倦 了 第 
一 次 世界 大 战 的 英国 国民 面前 ， 丘 吉尔 的 前 任 首 相 内 维尔 :张伯伦 以 及 
外 交大 臣 哈 利 法 克 斯 一 直 对 纳粹 采取 绥靖 政策 。 哈 利 法 元 斯 甚至 主 
张 ， 应 该 委托 意大利 总 理 贝 尼 托 : 墨 索 里 尼 做 中 间 人 ， 回 硕 特 勒 探听 一 


下 保持 和 平 的 条 件 。 而 丘吉尔 与 他 们 不 同 ， 只 有 他 明确 提出 “我 们 必须 
坚守 文明 与 目 由 *， 只 喘 一 人 与 希特勒 针锋相对 。 丘 吉尔 认为 ， 英国 国 
民 是 基督 教 文明 与 目 由 主义 的 守护 者 ， 坚 持 着 人 类 在 漫长 的 历史 长 河 
中 狂 就 的 “民主 主义 ”这 种 “共同 善 *"， 在 他 的 演说 中 总 是 你 持 着 这 样 的 
信念 和 气概 ， 而 全 体 甘 国 国民 也 被 他 这 种 正确 目标 所 打动 ， 达 到 了 空 
前 的 团结 。 


第 二 ， 开 吉尔 具备 直面 现实 的 能 力 。 他 喜欢 到 现场 去 ， 也 频繁 地 
出 现在 战场 上 ， 从 和 它 官 们 的 交谈 中 获得 启发， 制定 新 政策 。 他 绝 不 
征 那 种 坐 在 桌 前 届 思 知 想 的 类 型 ， 而 是 边 行走 边 思 考 。 


日 语 中 的 “现实 ”一 词 有 “真实 ” (reality) 和 “事实 ”(actuality) 两 
妇 意 思 。*“ 真 实 ” 的 意思 是 ， 将 自我 主体 和 眼前 的 主体 分 离 ， 用 旁观 者 
的 态度 面 对 客 体 ， 并 以 客体 为 对 象 进行 分 析 ;， 而 调动 五 感 ， 深 入 当时 
的 脉络 ， 深 刻 地 参与 客体 ， 在 主客 不 分 的 状态 下 直接 观察 ， 则 是 “ 事 
实 *。 丘 吉尔 在 任何 时 候 都 注意 “活生生 的 现实 ”。 


第 三 ， 于 吉尔 善于 在 各 种 场合 与 别人 脉络 相通 ， 保 持 一 致 的 感 
受 。 他 频频 创造 和 其 他 盟国 首脑 直接 对 话 的 机 会 :他 和 罗斯 福 、 斯 大 
林 、 流 亡 政府 “ 目 由 法 国 * 领 导 人 戴高乐 ， 以 及 直接 指挥 话 曼 的 登陆 战 
的 盟 军 最 高 司令 官 艾 森 罕 威 尔 等 频 粽 相 会 ， 直 接 对 话 。 

丘吉尔 也 总 是 注意 国民 的 视线 ， 经 常 亲 目 视 察 受 灾 地 区 和 机 场 ， 
古 “ 常 露面 的 首相 ”。 他 易 受 感动 ， 时 营 落 泪 ， 在 从 人 面前 热泪 鳃 眶 也 
不 觉得 难为 情 。 即 使 面 对 意 想不到 的 事态 ， 他 也 能 展现 出 绝妙 的 项 
默 ， 缓 和 现场 气氛 。 由 于 他 善于 控制 氛围 ， 因 此 很 多 人 内 心里 能 够 萌 
生 “ 氨 随 这 位 领袖 而 战 ”的 愿望 。 

第 四 ， 丘 吉尔 用 生动 的 语言 讲述 事物 直观 本 质 的 能 力也 很 突出 ， 
也 可 以 说 是 “修辞 ?能 力 突出 。 战 略 的 制定 也 十 编写 故事 ， 通 晓 历 史 和 
文学 的 丘吉尔 具备 写作 才能 ， 后 来 甚至 获得 了 诡 贝 尔 文 学 奖 。 据 说 遭 
受 空 委 的 伦敦 市 民 都 是 通过 聆听 广播 中 他 那 沙 士 比 亚 风 格 的 绝妙 演讲 
和 辩论 得 以 安然 入 睡 的 。 同 时 ， 他 洞悉 整个 战局 ， 面 对 敌 方 的 行动 


时 ， 有 着 一 个 战 时 领袖 所 应 有 的 言行 、 见 解 和 观察 ， 而 这 一 切 都 来 目 
他 对 历史 的 深刻 理解 和 洞察 。 


有 这 样 一 则 逸闻 。 在 德军 束 要 发 动 进攻 的 某 个 夜晚 ， 丘 吉尔 与 内 
阁 官 员 们 谈论 英国 本 土 遭 到 侵略 的 话题 ， 有 人 注意 到 丘吉尔 的 用 词 是 
过 去 式 的 。 原 来 丘吉尔 所 谈论 的 ， 并 不 是 近 在 眼前 的 德军 ， 而 是 11 世 
纪 诡 曼 人 进攻 英格兰 的 故事 。 


第 五 ， 丘 吉尔 具备 使 目 己 所 编写 的 故事 得 以 实现 的 政治 上 胸 力 。 一 
个 明显 的 例子 就 是 充分 利用 战 时 的 最 高 领导 机 构 一 一 战 时 内 阁 (War 
Cabinet) 。 丘 吉尔 兼任 国防 大 臣 ， 首 先 把 自己 安排 在 能 够 就 最 重要 的 
问题 发 挥 最 大 影响 力 的 位 置 上 。 此 外 ， 战 时 内 阁 的 成 员 也 压缩 到 最 有 
能 力 的 、 约 5 人 左右 的 政治 家 ， 力 图 彻 故 与 迅速 地 实现 决策 。 内 图 成 员 
当然 也 和 其 他 议员 以 及 陆海空 三 军 领导 层 一 起 发 表 积 极 言 论 ， 使 这 场 
国家 保卫 战 得 以 顺利 进行 。 


他 的 行事 作风 并 不 只 限于 理性 做 法 。 在 处 理 政 治 纠 芍 所 必需 的 过 
程 中 ， 为 达成 一 致意 见 ， 他 也 会 依靠 人 的 情感 跨越 与 对 方 的 分 收 点 。 
说 服 、 威 胁 、 愤 怒 (或 真 或 假 )、 嘲 讽 、 冷 党 、 齐 二、 毒舌 、 泪 水 等 
等 ， 他 把 所 有 手段 部 巧妙 地 结合 到 一 起 。 

六 ， 顾 吉尔 也 具备 组 织 实 践 智慧 的 能 力 ， 也 就 十 说 ， 他 特别 注 
意 人 才 的 迁 拨 与 培养 。 他 尤其 擅长 各 尽 所 能 的 人 才 调 配 。 当 他 认识 到 
取得 对 德 空中 保卫 战 的 胜利 将 左右 英国 今后 的 命运 时 ， 立 刻 束 赋 予 空 
军 研 究 研 发 部 门 负责 人 、 推进 雷 达 研 发 的 休 ' 道 上 将 空军 战斗 机 司令 
这 一 新 职位 ， 后 来 这 个 雷达 的 确 是 拯救 了 英国 。 另 外 ， 为 了 使 举国 一 
致 的 战 时 体制 坚 如 次 石 ， 他 任命 工党 的 资深 议员 欧 内 斯 特 : 贝 文 为 荔 工 
大 臣 ， 全 如 接受 了 后 者 提出 的 “增加 劳动 者 权利 和 充实 社会 保障 制 
度 ” 的 要 求 ， 因 为 在 战争 时 期 ， 工 三、 矿山 和 运输 线 上 的 劳动 者 的 力量 
万 其 不 可 或 缺 。 


正如 他 目 己 所 说 :“ 困 住 、 难 住 、 忠 住 。” 所 谓 丘 吉尔 式 的 人 才 塔 
养 法 就 是 提出 按照 常理 不 易 回答 的 根本 性 问题 ， 以 及 质疑 芳 人 的 建 


议 。 例 如 陆海空 三 军 的 参谋 长 反驳 丘吉尔 的 主张 时 ， 如 采 不 能 提出 高 
上 度 续 密 的 反对 意见 就 不 可 能 得 到 采纳 。 对 在 他 手下 任职 的 人 而 言 ， 丘 
吉尔 的 做 法 古 极为 苛刻 的 ， 人 简直 是 那 种 师父 训练 徙 第 的 作风 。 丘 吉尔 
忠 是 依靠 和 众多 部 属 形成 类 似 师 徒 的 关系 来 培养 实践 状态 的 。 


希特勒 缺乏 实践 智慧 


那么 ， 与 丘吉尔 相对 立 的 希特勒 是 怎样 做 的 呢 ? 


第 一 ， 尽 管 在 当时 的 德国 ， 废 除 《 凡 尔 赛 和 约 》 以 及 振兴 德意志 
民族 、 收 复 领土 的 战争 目标 得 到 支持 ， 可 是 一 旦 跨 出 德国 本 土 ， 这 场 
战争 的 目的 就 怎么 也 说 不 上 是 正确 了 ， 最 后 竟然 上 演 了 “屠杀 犹太 
人 ”这 种 惨 无 人 道 的 戏码 。 在 《大 西洋 宪章 》 中 ， 罗 斯 福 与 丘吉尔 宣告 
遵从 人 类 的 “共同 蓝 ”， 不 谋求 领土 扩张 ， 而 布 特 勒 显然 不 具备 这 种 否 
定 帝国 主义 的 理念 。 


第 二 ,希特勒 的 认 知 能 力也 有 所 欠缺 。 他 坚信 目 己 永远 正确 ， 不 
能 平和 地 接受 他 人 的 建议 ， 更 不 肯 听 取 人 尖锐 的 批评 。 

第 三 ,项 特 勒 直面 现实 的 能 力也 不 及 格 。 在 整个 二 战 期 间 ， 项 特 
勒 只 是 在 进攻 波兰 时 亲 赴 前 线 。 即 使 盟 军 在 诺曼底 登陆 ， 他 也 不 理会 
前 线 指挥 官 的 意见 ， 而 征 在 遥远 的 德国 发 出 意 回 模 糊 的 指示 ， 节 后 日 
日 浪 费 了 大 量 时 间 ， 未 能 成 功 退 政 。 至 于 他 抵达 巴黎 东北 部 120 千 米 处 
的 梅 济 耶 尔 视 察 西部 战线 ， 已 经 是 诡 受 展 登 陆 11 天 以 后 的 事情 了 。 

不 过 ， 布 特 勒 确实 能 够 敏锐 地 洞悉 对 于 的 心理 ， 善 于 发 动 隐藏 于 
其 后 的 突然 袭击 。 他 不 惜 冒险 ， 能 够 灵活 运用 新 式 武 右 ， 敢 于 抓 住 对 
手 破 绽 采 用 大 胆 的 作战 方案 。 从 突破 《凡尔赛 和 约 》 蔡 止 重新 武 疾 德 
国 的 限制 、 进 军 采 苏 兰 非 军事 区 ， 到 否 并 奥地利 和 捷克 斯 洛 伐 元 ， 以 
及 入 侵 波兰 ， 在 采用 对 别 国 态度 保持 高 度 关 注 的 “将 死 棋 ?一样 的 心理 
战 、 海 因 次 : 古 德 里 安 提出 的 内 击 战 ， 以 及 埃 里 希 - 冯 : 曼 施 泰 因 主张 
的 “ 挥 乌 行 动 * 等 方面 ， 项 特 勒 充分 显示 了 他 军事 才能 的 锋芒 。 


第 四 ， 关 于 直观 本 质 的 讲述 能 力 ， 和 希特勒 也 相当 不 一 般 。 他 增加 
信徒 的 演讲 才能 使 听众 如 同 被 实施 了 催眠 术 一 般 。 不 过 ， 他 的 修辞 能 
力 似乎 对 有 足够 智慧 的 人 并 不 灵验 。 

第 五 ， 和 希特勒 的 “政治 力 ” 也 许可 以 说 及 格 了 ， 不 过 ， 比 起 令 他 人 
目 愿 服从 ， 他 的 强制 性 和 人 处 请 性 更 为 可 怕 。 

第 六 ， 关 于 实践 智慧 的 组 织 化 ， 说 希特勒 性 格 孤 僻 、 不 肯 信 任 他 
人 ， 应 该 不 会 错 。 

吉尔 比 布 特 勒 年 长 15 岁 ， 两 人 古 真 正 的 对 手 。 

虽然 丘吉尔 和 和 硕 特 勒 都 是 理想 主义 者 ， 但 历史 学 家 约 和 蔓 上 户 卡 奇 指 

出 两 人 的 内 心 截然 不 同 。 他 说 : 


经 常年 锻炼 ， 于 吉 尔 的 视野 堪 称 理想 主义 和 现实 主义 的 巧妙 结 
合 ， 而 布 特 勒 的 理想 主义 则 植 根 于 德国 人 特有 的 传统 ， 认 为 历史 是 
观念 的 产物 。 


希特勒 在 无 视 现实 的 唯心 论 上 烘 露 出 了 软肋 。 


另 一 位 实践 智慧 领导 者 艾森豪威尔 


我 们 注意 到 还 有 一 位 领导 者 有 着 和 丘吉尔 不 一 样 的 实践 智 营 ， 这 
忠 古 诺曼底 登陆 战 的 最 高 司令 冒 父 森 陀 威 尔 。 

从 1944 年 6 月 6 日 的 “D 日 ”开始 ， 艾 森 坚 威 尔 巧 妙 地 指挥 欧洲 战场 
的 盟 军 ， 最 终 击败 德国 。 战 后 他 访问 苏联 ， 和 苏联 的 最 高 统帅 斯 大 
林 、 元 是 格 奥 尔 吉 :朱可夫 等 人 多 次 会 谈 ， 从 一 个 军人 的 角度 对 冷战 的 
体制 有 着 深刻 的 理解 。 在 担任 北大 西洋 公约 组 织 军 队 总 司令 后 ， 他 作 
为 共和 和 党 候选 人 竞选 总 统 ，1953 年 1 月 ， 他 惑 任 第 34 任 美国 总 统 。 虽 然 
他 作为 政治 家 的 经 难为 堆 ， 但 外 交 经 验 极 为 丰富 ， 有 是 一 位 与 众 不 同 的 


总 统 


/JL 


在 以 平易 近 人 的 品格 和 充满 魅力 的 笑容 晨 得 国民 爱戴 的 同时 ， 他 
对 苏联 推行 冷静 的 外 交 和 军事 政策 ， 取 得 封锁 政策 的 成 功 。 近 年 来 ， 
艾 森 聚 威 尔 因 “对 第 三 次 世界 大 战 防 患 于 未 然 ” 而 重 获 好 评 的 希望 越 来 
越 大 。 

盟 军 最 后 取得 胜利 ， 应 得 益 于 以 匡 吉 尔 和 艾 森 聚 威 尔 为 代表 的 拥 
有 实践 智 营 的 领导 者 。 

开场 白 有 点 过 长 了 。 再 说 明 一 下 本 书 的 结构 。 第 一 章 至 第 六 章 在 
关注 上 述 各 领导 者 决策 的 同时 ， 还 将 探讨 “史上 最 大 战役 "是 如 何 计 划 
和 实施 的 ， 第 七 章 从 战 史 人 研 究 的 角度 回 到 诺 曼 改 登陆 战 的 战略 论 ， 第 
八 章 则 竹 试 深入 挖掘 率 军 作战 的 最 高 司令 冒 一 一 艾 森 紧 威 尔 的 领导 过 
> 


关于 军队 组 织 编制 


时 代 不 同 ， 国 别 不 同 ， 军 队 的 编制 也 有 所 不 同 。 但 是 到 了 现代 ， 
对 军队 的 组 织 编制 和 等 级 ， 各 国 基本 都 采取 大 致 一 样 的 标准 。 下 面 是 
不 同时 期 各 部 队 组 织 编制 概况 ， 可 供 阅读 本 书 时 参考 。 因 兵种 不 同 ， 
部 队 人 数 等 也 存在 很 大 差异 。“ 级 别 标 志 ?” 征 室内 演习 时 所 用 的 标记 。 
部 队 编制 


级 别 标志 “| 编制 ( 指挥 官 军衔 ) 官兵 数量 ( 人 ) 
集团 军 群 | army group | x x x x x |2 个 集团 军 以 上 ( 元帅、 上 将 ) 
集团 军 fieldarmy | xxxx 12 个 军 以 上 (中 将 以 上 ) 5 万 十 
军 corps xxx 2 个 师 以 上 (上 将 、 中 将 ) 13 万 十 
师 division |xx 2~4 个 旅 / 团 (中 将 、 少将 )| 1 万 ~2 万 
旅 brigade x 2 个 团 / 营 以 上 ( 少将 至 上 校 ) 2 000 ~5 000 
团 regiment | | | | 1 个 营 以 上 /多 个 连 ( 上校、| 500 ~ 5 000 
中 校 ) 
※ 英 军 和 加 拿 大 军 是 以 营 规 模 ( 装甲 、 工 兵 、 炮 兵 ) 为 基础 组 成 合 
成 部 队 ， 美军 则 以 旅 的 规模 为 基础 组 成 合成 部 队 ， 德 军 以 战斗 群 
“Kampferuppe” 或 营 / 旅 的 规模 为 基础 组 成 合成 部 队 。 
营 battalion | | | 2~6 个 连 (中 校 、 少 校 ) ”| 300 ~ 1 000 
连 company | 2 个 排 以 上 (少校 至 中 尉 ) | 60 ~ 250 
排 platoon 2 个 班 以 上 〈 中尉 至 中 士 ) |30~60 
班 squad (中 士 、 下 士 ) ”|8~12 


第 一 章 
希特勒 的 挑战 和 丘吉尔 的 英明 决断 


一 一 以 “内 击 成 ?开始 的 第 二 次 世界 大 成 


从 欺骗 战 到 史上 最 大 规模 的 撤退 


1938.2.4 和 布 特 勒 掌握 军队 的 最 高 指挥 权 

3.13 德国 否 并 奥地利 

9.29 茶 尼 黑 会 议 (英法 德 意 ) 决定 割让 苏台德 地 区 
11.9 “水 唱 之 夜 ”( 德 国 全 境 掠夺 和 屠杀 犹太 人 ) 
1939.1.12 罗斯 福 发 布 国防 计划 报告 《总额 5.35 亿 美元 ) 
3.14 德军 进 往 捷克 斯 洛 伐 元 ， 将 波 希 米 亚 一 一 摩 拉 维 亚 


浊 为 傈 护 


4.7 意大利 吞并 阿尔 巴 尼 亚 

5.11 诺 门 坎 事件 

5.22 德国 和 意大利 结 成 军事 同盟 〈《 钢 铁 条 约 》 ) 

8.23 苏联 和 德国 签署 互 不 侵犯 条 约 〈 秘 密 协 定 瓜 分 波兰 ) 
8.25 英国 和 波兰 签署 互助 条 约 〈 后 来 成 为 对 德 宣战 的 根据 ) 
9.1 德军 进攻 波兰 (第 二 次 世界 大 战 爆发 ) 


9.1 马 软 尔 就 任 美国 陆军 参谋 长 


9.3 英法 对 德 宣战 澳大利亚、 新 西 兰 同时 对 德 宣战 。9 月 10 日 加 
拿 大 对 德 宣战 。 丘 吉尔 束 任 海军 大 臣 ) 


9.5 美国 发 布 中 立法 案 

9.13 美国 成 立 中 立法 案 修正 特别 议会 

9.17 苏联 进攻 波兰 

10.6 波兰 对 德 投降 

11.30 苏联 军队 进攻 芬兰 

美国 允许 交战 国 购买 本 国 军火 〈 采 用 现金 购买 运输 自理 的 方式 ) 
12.14 国际 联盟 将 苏联 除名 

1940.3.12 芬兰 和 苏联 嫌 和 〈 芬 兰 割 让 卡 标 利 阿 地 峡 等 ) 

4.9 德军 进攻 北欧 ， 丹 麦 当 天 投降 


5.10 德军 进攻 和 荷兰， 在 西部 战线 开始 发 动 攻 势 (出 动 136 个 师 、 
坦克 2 500 辆 、 飞 机 3 200 架 ) 


丘吉尔 就 任 英国 首相 (兼任 国防 大 臣 ) ， 组 织 战 时 内 阁 
5.14 德军 装甲 部 队 突破 阿 登 森林 〈 闪 击 战 ) 

德军 伞兵 在 荷兰 以 及 比利时 境内 空降 

5.15 答 兰 投降 

5.26 敦 刻 尔 克 大 撤退 (6.4 结 束 。“ 发 电机 行动 ”) 

5.28 比利时 投降 


1 
五 天 决胜 仙 的 内 击 战 


德军 进攻 波兰 成 为 第 二 次 世界 大 战 的 开端 。8 个 月 后 ， 经 历 
过 “ 宣 而 不 战 ?的 战争 ， 沿 着 户 和 森 堡 、 谷 兰 、 比 利 时 三 国 与 德国 相 邻 
的 边界 形成 了 西部 战线 。 其 南方 一 一 法 德 边境 横生 着 马 其 诺 防线 。 
这 一 防线 像 比利时 南部 的 森林 与 沼泽 一 样 ， 发 挥 着 天 然 屏 障 的 作 
用 。 

德军 突破 传统 做 法 ， 执 行 靳 新 的 作战 方案 一 更 主要 的 是 他 们 
的 内 击 战 ， 加 上 一 次 又 一 次 的 好 运气 ， 号 称 拥 有 欧洲 最 强大 陆军 的 
法 国 只 坚持 六 个 星期 束 战 改 了 ， 而 英国 则 竭尽 全 力 投 入 本 土 防卫 。 


它 被 称 为 “ 宣 而 不 战 * 的 战争 。1939 年 9 月 1 日 拂晓 ， 德 军 突然 进攻 
波兰 。 翌 日 ， 与 波兰 缔结 互助 条 约 的 英国 发 布 宣战 文告 ， 与 德国 开 
战 。6 小 时 后 ， 法 国 也 晤 县 缩 缩 地 采取 了 同样 举措 。 从 此 以 后 ， 伴 随 着 
巨大 的 物质 破坏 、 伤 亡 人 数 达 6 000 万 之 多 的 第 二 次 世界 大 战 爆 发 了 。 

转瞬 之 间 ， 波 兰 就 遭 到 德军 躁 足 一 一 无 论 是 战略 理论 还 是 军事 装 
备 ， 波 兰 军队 都 落后 于 时 代 ， 还 处 于 以 骑兵 为 主力 的 水 平 ， 根 本 不 是 
德军 先进 坦克 的 对 手 。9 月 17 日 ， 根 据 前 一 个 月 和 德国 签署 互 不 侵犯 条 
约 时 的 秘密 协定 ， 苏 联军 队 也 侵入 波兰 。 


波兰 在 不 到 一 个 月 的 时 间 里 ， 恒 到 了 德国 和 苏联 的 瓜分 ， 波 兰 政 
府 成 员 不 得 不 逃 往 罗 马 尼 亚 。 


这 期 间 ， 英 法 两 国 却 没有 任何 应 战 动 作 。 尽 管 法 国 陆军 相 比 德国 
陆军 占有 更 大 优势 ， 可 有 是 面 对 德 军 进攻 波兰 ， 法 国 只 作 壁 上 观 。 德 军 
也 没有 继续 向 西 进攻 的 态势 ， 所 以 尽管 有 了 宣战 文告 ,但 一 直 没 有 发 
生 战 斗 。 因 此 ， 这 一 时 期 的 状态 被 世人 嘲讽 为 “ 宣 而 不 战 ” 的 战争 。 

英国 人 的 海军 拥有 守卫 英吉 利 海峡 的 强大 力量 ， 即 使 德国 的 到 炸 
机 飞 来 ， 英 国 空军 也 可 轻易 将 其 击落 。 他 们 深信 ， 法 国人 的 坚固 堡垒 
马 其 诺 防线 已 经 把 德国 的 威胁 远 远 阳 开 。 所 以 ， 英 法 两 国 的 民众 仅仅 
征 防 卫 和 意识 比较 强烈 ， 在 战争 初期 ， 他 们 的 确 缺乏 真正 的 战斗 意志 。 


德国 没有 西 进 的 三 个 原因 
那么 德军 为 什么 没有 积极 西 进 ? 
首先 ， 布 特 勒 布 望 和 英法 ， 尤 其 是 和 英国 达成 和 解 。 实 际 上 在 10 


月 6 日 进行 的 议会 演讲 中 ， 他 说 , “如 果 德国 和 英国 达成 和 解 ， 有 望 给 
欧洲 以 及 世界 带 来 和 平 。” 


然而 ， 这 样 的 和 解 等 于 让 英法 承认 德国 获得 的 领土 ， 他 们 无 论 如 
何 都 不 会 接受 。 目 1936 年 3 月 以 后 ,项 特 勒 屡 施 奸 计 ， 在 业 茵 河西 岸 羔 
瑞 兰 的 非 军 事 区 性 军 ， 占 据 了 奥地利 和 捷克 斯 洛 伐 元 ， 现 在 正如 你 见 
到 的 ， 又 把 波兰 收入 赛 中 。 

不 久 ， 看 到 英法 的 坚决 态度 ， 项 特 勒 明日 和 平 解决 已 经 钙 不 切实 
际 的 幻想 ， 于 是 同 陆海空 三 军 的 自 脑 表 明了 进攻 西欧 的 打算 。 项 特 勒 
认为 :“ 德 国 陆 军 强 于 法 国 陆军 ， 只 要 疙 甲 部 队 和 空军 相互 配合 ， 束 可 
轻易 把 下 人 击 浇 。” 尽 管 陆军 强烈 反对 ， 但 希特勒 固执 已 见 。 有 一 次 其 
至 已 经 把 11 月 12 日 确定 为 向 西 进攻 的 开始 日 期 最终 由 于 天 气 原因 不 
得 已 推迟 。 西 进 计 划 后 来 屡次 延迟 ， 延 到 次 数 竟 达 39 次 之 多 。 如 此 ， 
军 方 反 对 加 上 天 气 不 佳 ， 十 德国 推迟 进攻 的 第 二 个 原因 。 

到 了 第 二 年 的 1940 年 1 月 10 日 ， 项 特 勒 命令 一 个 星期 后 开始 进攻 。 
但 是 在 1 月 17 日 ， 德 国 第 2 航空 队 的 联络 官 发 生 了 一 次 意外 ， 他 乘坐 的 


飞机 不 乎 迫降 在 比利时 境内 (“ 梅 赫 伦 事件 ”) 。 这 名 军官 携带 着 记录 
布 特 勒 整个 西 进 计划 的 文件 ， 尽 管 他 当场 束 销 驶 了 一 部 分 ， 但 大 部 分 
都 落 到 了 比利时 政府 手 里 。 


德国 方面 也 吃惊 不 小 。 本 应 产 格 保密 的 作战 计划 暴露 无 遗 ， 只 好 
再 一 次 彻 展 更 改 计划 。 这 是 德国 进攻 延迟 的 第 三 个 原因 。 


尽管 如 此 ,“ 宣 而 不 战 " 的 状态 结束 的 日 子 还 是 到 来 了 。 
古 德里 安 的 “内 击 战 ” 


在 斯 堪 的 纳 维 亚 半 岛 ， 德 军 从 4 月 9 日 开始 进攻 挪威 ， 直 到 5 月 10 日 
凑 晨 ， 持 续 对 重要 目标 进行 空中 打击 。 由 此 开始 ， 硕 特 勒 局 动 进攻 比 
向上 户 三 国 和 法 国 北部 的 “黄色 计划 ”， 开 始 进攻 西欧 。 希 特 勒 认为 击败 
法 国 是 迫使 英国 议和 的 最 好 办 法 。 人 德军 的 装甲 部 队 势 如 破 人 竹 ， 很 快 就 
突破 了 卢森堡 、 和 荷兰、 比利时 等 国 的 边境 。 
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什么 是 内 击 战 ? 一 一 以 德国 装甲 部 队 为 例 


内 击 成 的 核心 内 容 ， 束 是 将 所 有 的 坦 元 和 厂 甲 部 队 倾 尽 全 力 集 
中 于 战略 要 地 ， 保 持 不 给 敌人 丝 之 呆 息 之 机 的 作战 速度 
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总 之 ， 所 请 的 内 击 战 ， 就 是 以 坦克 为 核心 ， 快 速 开 动 装甲 运输 
车 ， 由 跟随 战 车 部 队 的 机 械 化 步兵 和 乘坐 卡车 的 狐 甲 步兵 组 成 快速 
队 ， 抓 住 敌 军 防线 上 的 弱点 加 以 突破 ， 继 而 迁 回 到 敌 军 后 方 的 战斗 方 
法 。 闪 击 战 通 党 是 地 空 一 体 作 战 ， 由 俯冲 爱 炸 机 和 空降 部 队 打头 阵 ， 
拔除 妨碍 地 面部 队 进攻 的 火炮 和 机 堡 。 这 样 殉 把 前 线 的 政 军 从 后 方 孤 


立 出 来 ， 使 其 陷入 混乱 和 不 安 ， 不 能 全 身心 投入 战斗 和 组 织 有 效 反 
击 ， 不 能 发 挥 有 组 织 的 战斗 力 。 

十 德里 安 在 运 用 内 击 战 这 一 新 型 作战 方式 的 同时 ， 目 己 也 作为 指 
挥 冒 茶 率 部 队 屡 建 奇 功 。 他 乘坐 最 新 式 的 装甲 指挥 车 ， 与 先头 部 队 同 
行 ， 通 过 无 线 电 癌 所 属 部 队 发 布 命 令 。 由 指挥 官 赶赴 几乎 可 与 政 军 直 
接 交 战 的 前 方 ， 这 和 在 后 方 安全 的 指挥 所 里 指挥 前 线 部 队 的 惯用 战 法 
截然 不 同 。 而 后 者 这 种 老 方法 对 于 机 动能 力 优 异 的 儿 甲 部 队 是 行 不 通 
的 ， 指 挥 官 这 样 奔 赴 最 前 线 ， 观 察 瞬 尽 万 变 的 战场 形势 ， 杀 喘 感 受 并 
当机立断 ， 不 错失 战机 ， 迅 速 通过 无 线 电 指 挥 所 属 部 队 的 做 法 最 有 效 
力 。 上 古人 德里 安 敏 锐 地 发 现 了 这 一 方法 ， 而 文 撑 这 一 切 的 则 是 德国 先进 
的 无 线 电 技术 。 

那么 为 什么 古 德 里 安 能 够 想到 这 种 战 法 呢 ? 


第 一 次 世界 大 战 战 败 ， 德 国 陆军 的 规模 急剧 萎缩 ， 古 德里 安 被 调 
到 陆军 运输 兵 总 监 部 。 当 时 他 十 这 样 思考 的 : 德国 此 时 不 设防 ， 在 可 
预想 的 未 来 战争 中 ， 发 生 阵地 战 的 可 能 性 非常 低 。 这 时 只 能 依靠 机 动 
性 的 防卫 力量 ， 汽 车 运输 不 可 或 缺 。 这 样 撞 护 汽车 的 狐 甲 车 辆 束 成 为 
必需 。 这 里 所 说 的 朔 甲 车 辆 指 疼 甲 侦察 车 、 厂 甲 运 兵车 、 逆 甲 运 输 车 
等 ， 征 逆 置 了 效 甲 的 军用 车 辆 的 总 称 ， 坦 克也 包括 在 内 。 

当时 德国 的 朔 甲 车 辆 极 少 ， 在 这 一 领域 英国 和 法 国 要 稍 好 一 些 。 
古 德 里 安 找到 约翰 : 弗 雷 德里 克 - 查 尔 斯 - 富 勒 、 利 德尔 :- 哈 特 、 吉 法 德 : 马 
符 尔 等 诸多 英国 军事 家 的 者 作 ， 刻 否 钻 人 研 各 国 狐 甲 部 队 的 情况 。 最 后 
他 得 出 结论 ， 步 兵 和 骑兵 已 经 落后 于 时 代 ， 应 该 把 汽 摩 部 队 从 随从 的 
后 勤 部 队 变 化 为 主力 战斗 部 队 。 所 以 ， 部 队 需 要 披 上 抵挡 敌 军 炮击 的 


装甲 。 


领导 者 肖像 


海 因 茨 . 古 德里 安 


Heinz Wilhelm Guderian (1888 一 1954) 


他 生 于 普鲁士 军人 之 家 ， 陆 军 军 官学 校 毕 业 。 第 一 次 世界 大 战 
期 间 学 习 了 无 线 电 技 术 , “一 战 ” 后 管理 通信 和 运输， 人 赋 冤 汽 车 及 坦克 
等 机 械 化 战术 ， 在 两 次 世界 大 战 之 间 还 在 德军 设 于 苏联 境内 的 秘密 
基地 参与 装甲 部 队 的 使 用 和 训练 。1935 年 德国 公开 重新 武装 计划 ， 
古 德里 安 被 提 拨 为 新 设立 的 闭 甲 师 师长 。 他 在 所 有 车 辆 中 洲 备 无 线 
电 ， 杀 目 乘 坐 指挥 车 在 前 线 指挥 战斗 。 


他 集中 利用 坦克 部 队 和 择 中 文 援 ， 将 内 击 战 应 用 于 实战 ， 在 西 
部 战线 任 闭 甲 兵 第 19 军 军 长 ， 成 为 击败 法 国 的 主力 。 后 任 闭 甲 兵 总 
监 ， 努 力 重建 被 消耗 挥 的 狐 甲 部 队 。1944 年 7 月 布 特 勒 经 历 暗杀 霖 遂 
事件 后 任命 其 为 陆军 总 参谋 长 ， 但 他 一 直 对 介入 具体 战斗 指挥 的 希 
符 勒 怀 有 对 立 情绪 ， 在 战争 结束 前 遭 解职 。 
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这 样 的 内 击 战 可 以 说 是 机 动作 战 的 一 种 ， 关 于 后 者 ， 我 们 在 后 面 
还 会 详细 讲述 。 

十 德里 安 在 1929 年 认识 到 了 这 一 点 ， 四 年 后 ， 出 任 德国 总 理 的 硕 
等 勒 也 很 快 对 内 击 战 表现 出 强烈 兴趣 。 


在 1933 年 召开 的 新 式 武器 展 唤 会 上 ， 古 德里 安 在 希 特 勒 面前 讲解 
了 大 约 30 分 钟 。 当 一 人 小队 魔 托 兵 、 坦 克 兵 和 反 坦 克 兵 在 眼前 进行 实战 
演练 时 ， 硕 特 勒 非常 注重 部 队 的 速度 和 行动 的 准确 性 ， 不 俘 地 叫 
吗 : “这 个 应 该 有 ! 这 正 古 我 长 期 以 来 所 盼望 的 ! ” 


德国 最 早 的 坦克 部 队 出 现 于 第 二 年 的 1934 年 ， 其 后 ， 众 多 坦克 得 
到 研发 和 量 产 ， 其 乘员 一 一 坦克 兵 也 得 到 大 量 培 养 。 


曼 施 泰 因 计划 的 采纳 


5 月 10 日 竣 展 1 点 ， 巴 黎 东 部 文 赛 诺 城 的 法 军 总 司令 部 接连 不 断 地 
收 到 有 关 德 军 动 向 的 报告 。 到 早晨 6 点 ， 德 军 的 入 侵 已 成 定局， 英法 及 
何 兰 、 比 利 时 联军 总 司令 更 里 斯 ' 甘 末 林 奋勇 发 出 “实施 代 尔 河 计 划 ?” 的 
命令 ， 但 最 终 还 是 没 能 巡 制 德军 的 猛烈 进攻 ， 正 确 地 说 ， 和 是 徒 玫 无 
功 。 这 是 为 什么 呢 ? 

代 和 尔 河 是 布鲁塞尔 以 东 20 千 米 处 的 一 条 南北 走 同 的 河流 ， 英 法 联 
军 坚信 ， 这 次 大 战 德国 仍 将 以 千 兰 和 比利时 为 立足 点 攻 入 法 国 。 如 采 
德军 发 动 进攻 ， 英 法 两 国 军队 就 先进 军 比利时 ， 在 代 尔 河 构筑 防线 阻 
击 德军 一 一 这 驳 是 前 一 年 9 月 对 德 宜 战 以 后 联军 持续 操练 的 “ 代 尔 河 计 
划 ”。 如 宁德 国 照搬 第 一 次 世界 大 战 时 的 “ 施 里 务 计 划 ”， 从 比利时 间 西 
进攻 ， 那 么 “ 代 尔 河 计划 ”正好 对 其 迎头 痛击 。 

施 里 分 计划 是 “一 战 * 时 期 德国 总参 谋 长 阿尔 弗 雷 德 : 冯 - 施 里 分 元 是 
采取 的 作战 方案 ， 尽 管 最 后 以 失败 告终 ， 但 它 使 德军 避 开 了 沿 法 国 东 
部 国境 修建 的 坚固 的 号 其 诺 防 线 ， 突 破 了 荷兰 、 比 利 时 两 个 中 陈 国 ， 
攻 入 了 法 国 西北 部 。 


但 显而易见 ,，“ 施 里 芬 计划 ”不 仅 谈 不 上 是 奇袭 ， 而 且 使 德军 正好 
与 料 定 自己 会 通过 比利时 来 犯 的 英法 精锐 部 队 正 面 交锋 。 当 时 在 德国 
陆军 内 部 也 存在 争议 ， 认 为 应 该 有 一 个 能 击溃 敌人 的 、 更 具 想 象 力 的 
作战 方案 。 

确实 有 一 个 更 具 想象 力 的 作战 方案 ， 它 由 伦 德 施 泰 特 魔 下 的 A 集 
团 军 群 参 谋 长 埃 里 硕 ' 冯 : 受 施 泰 因 中 将 提出 。 该 方案 并 没有 以 英法 联军 
所 料想 的 右 经 为 目标 ， 取 而 代 之 的 是 位 于 中 央 位 置 的 、 从 比利时 南音 
延展 到 卢森堡 北部 的 阿 登 森林 。 也 就 是 说 ， 由 BB 集团军 群 从 右 吧 侵入 
比利时 与 荷 兰 ， 伴 攻 联 军 ， 这 样 作为 主力 的 A 集团 军 群 就 未 必 会 受到 
敌人 攻击 ， 可 以 从 防守 薄弱 的 中 部 强行 突击 。 此 时 能 够 想到 的 主力 就 
是 机 械 化 的 装甲 师 。 

在 法 国 方面 有 一 个 奖 固 的 预 设 ， 就 是 “德军 不 会 穿 过 阿 登 森林 而 
来 ”。1934 年 ， 在 法 国 陆 军委 员 会 上 上， 菲利普 . 贝 当 元 帅 也 明确 表 
示 : “ 阿 登 森林 并 不 是 危险 地 域 。” 其 实德 国 方面 也 抱 有 同样 的 认识 ， 
只 有 一 个 人 不 这 么 想 ， 他 就 是 曼 施 泰 因 。 正 是 曼 施 泰 因 制 订 了 这 样 一 
个 通过 阿 登 森林 进攻 法 国 的 作战 计划 。 

曼 施 泰 因 和 自己 的 大 学 同学 、 内 击 战 的 践 行 者 古 德里 安 商议 该 方 
案 。 古 德里 安详 细 地 对 照 地 几 ， 并 考虑 了 目 己 在 第 一 次 世界 大 战 时 所 
了 解 的 地 形 特点 ， 认 为 该 计划 很 有 可 能 实现 。 不 过 他 对 大 量 投入 机 械 
化 装甲 师 这 一 点 ， 持 有 保留 意见 。 

大 多 数 德国 军官 的 认识 是 一 致 的 : 机 械 化 部 队 在 被 湿地 围绕 、 道 
路 狭 罕 的 阿 登 森林 通行 极为 困难 。 所 以 ， 尽 管 曼 施 泰 因 得 到 顶头 上 司 
伦 德 施 泰 特 的 支持 ， 制 订 了 具体 的 作战 计划 ， 但 送 到 陆军 总 司令 部 后 
并 未 获得 通过 。 结 果 ， 强 烈 主张 这 个 计划 的 曼 施 泰 因 唱 到 司令 部 降 
口 o 

后 来 不 知 为 什么 ， 就 在 不 得 不 重新 制订 计划 时 ， 曼 施 泰 因 居 然 获 
得 了 误 见 希特勒 的 荣誉 。 在 进行 说 明 后 ， 该 计划 引起 了 希特勒 的 注 
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虽然 该 计划 最 初 并 未 获得 希特勒 的 首肯 ， 但 由 于 希特勒 最 喜欢 奇 
袭 ， 所 以 他 逐渐 动心 了 。1940 年 2 月 ,项 特 蔓 不顾 陆军 内 部 的 反对 ， 执 
意 采 用 该 计划 ， 仿 佛 最 初 他 就 是 这 么 考虑 的 一 样 。 


无 济 于 事 的 马 其 诺 防线 
在 “ 代 尔 河 计划 ”中 ， 法 军 将 成 斗 力 最 强 的 部 队 部 获 在 比利时 北 


方 ， 而 在 森林 和 沼泽 裔 布 的 南方 一 一 阿 登 附近 ， 则 是 最 翌 轮 的 部 队 。 
作为 意 在 将 德军 永远 拒 之 门 外 的 唯一 屏障 ， 马 其 诺 防线 一 直 延 伸 到 那 
里 。 


那么 马 其 话 防线 究竟 是 什么 样 的 呢 ? 


法 国 与 德国 接壤 的 阿尔 院 斯 一 一 洛 林 地 区 是 地 下 资源 的 宝库 ， 两 
国 围绕 这 一 地 区 的 所 有 权 经 常 发 生 纷争 。19 世 纪 后 半 叶 的 普法 战争 
后 ， 这 里 归 胜 利 者 德国 所 有 ; 到 第 一 次 世界 大 战 则 刚好 相反 ， 这 里 成 
了 法 国 的 领地 。 如 条 德国 再 次 发 动 侵略 ， 法 国 将 不 得 不 在 国境 线 上 抵 
御 敌 人 的 进攻 。 那 么 在 援军 赶 到 之 前 ， 用 什么 办 法 才能 守住 这 个 地 方 
呢 ? 


1922 年 ， 法 国 陆 军 部 长 安 德 雷 : 马 其 话 力 推 的 防线 构筑 计划 得 到 采 
纳 ， 这 就 是 1929 年 开始 建设 的 马 其 诺 防 线 。 不 过 即使 在 陆军 内 部 ， 关 
于 防线 的 形制 和 长 度 也 存在 着 不 同意 见 ， 而 且 受 困 于 建设 资金 短缺 以 
及 工人 的 频繁 喷 工 ， 防 线 竣工 时 已 经 是 1938 年 了 。 尽 管 最 初 的 目的 是 
保卫 阿尔 院 斯 一 一 洛 林 地 区 ， 但 是 最 终 ， 却 将 从 瑞士 到 比利时 长 达 760 
千 米 的 广大 地 域 都 纳入 了 保护 范围 。 


从 德国 的 角度 看 ， 马 其 话 防 线 简直 十 沿 着 法 国 东部 及 东北 部 国境 
线 建 造 的 从 巴塞 尔 到 蒙 梅 迪 的 法 国 版 “万 里 长 城 ”。 不 ， 应 该 说 是 用 钢 
筋 水 泥 建造 的 “陆地 战舰 "更 为 恰当 。 反 坦克 障碍 工事 、 地 雷 阵 、 机 枪 
位 、 反 坦克 炮 等 ， 紧 紧 环 绕 着 每 隔 15 千 米 设 置 一 座 的 要 寒 ， 要 塞 之 间 


用 地 道 甚至 地 铁 连 接 起 来 ， 要 塞 里 面 设置 了 升降 梯 、 扶 梯 和 士兵 居住 
区 ， 以 及 电话 交换 机 房 、 医 院 、 士 兵 休 息 室 等 等 。 


阿道夫 .希特勒 
Adolf Hitler (1889—1945) 


德国 总 统 兼 总 理 ， 使 整个 欧洲 陷入 战火 长 达 6 年 。 在 1925 年 以 前 
是 奥地利 国籍 ， 第 一 次 世界 大 战 爆发 后 加 入 德国 陆军 ， 在 西部 战线 
战斗 4 年 ， 升 任 下 士 。 兽 被 英 军 的 毒气 伤害 ， 一 度 失 明 ， 在 波 硕 米 亚 
住院 ， 其 住院 期 间 德 国 战败 。 


痊愈 出 院 后 ， 他 组 织 国家 社会 主义 德国 工人 党 纳粹) ， 
要 在 战 后 兴起 的 共产 主义 势力 和 犹太 人 的 “毒害 ”中 守卫 德国 和 德 
吉 民 恬 ” . 标榜 德国 是 继 神圣 罗马 帝国 和 德意志 帝国 之 后 的 “第 三 这 
国 ”， 力 图 加 东方 扩展 德意志 民族 的 生存 范围 。 他 思维 独特 ， 有 时 确 


能 成 功 ， 但 因 主 张 “战略 、 战 术 和 战斗 并 无 区 别 ”* 而 招致 德国 军人 的 
批评 。 

斯 大 林 格 勒 战 役 惨 败 后 ， 他 坚决 不 认可 军队 依靠 机 动 性 来 组 织 
灵活 的 防卫 战术 ， 孤 注 一 毛 地 下 达 “ 死 守 ” 的 命令 。 他 并 不 关注 挫败 


诺 曼 奈 登陆 的 盟 军 后 把 兵力 集中 到 东部 战线 去 ， 而 古 期 得 在 诺曼底 
展开 决战 ， 对 和 性 法 的 德国 部 队 的 损耗 反应 冷淡 。 
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防线 上 配备 了 最 先进 的 火力 ， 如 同 受到 指挥 一 样 ， 能 使 炮弹 准确 
命中 敌人 的 进击 地 点 。 在 要 塞 前 面 设置 的 观察 所 中 有 地 图 ， 地 图 用 数 
字 和 希腊 字母 划 出 区 域 ， 例 如 ， 当 敌人 出 现在 "248_B” 的 时 候 ， 观 察 
哨 就 当即 用 电话 发 出 报告 ，10 秒 之 后 ， 这 一 区 域 就 会 有 炮弹 从 天 而 
降 。 

“只 要 有 了 这 个 就 能 抵挡 德国 的 侵略 ! ”所 以 法 国人 沉 渭 于 错误 的 
安全 感 中 也 是 理所当然 。 

不 过 ， 马 其 诺 防线 存在 着 本 质 缺 陷 ， 由 于 防线 只 修筑 到 蒙 梅 迪 
( 洛 林地 区 的 默 兹 省 ) ， 如 果 德 军 迁 回 绕 过 这 里 ， 就 可 以 长 驱 直入 束 
个 法 国 。 这 简直 就 像 小 孩子 玩 的 抢 地 盘 游戏 一 样 ， 却 又 是 近 在 眼前 的 
事实 。 


流产 的 “ 代 尔 河 计划 ” 


曼 施 泰 因 计 划 的 行军 路 线 恰 似 镰刀 挥 出 的 形状 ， 所 以 称 为 " 挥 镰 行 
动 ”。 根 据 该 计划 ， 德 军 的 攻击 要 点 正 是 马 其 话 防 线 的 断 点 一 一 比利时 
边境 。 

为 什么 蕊 其 诺 防线 已 经 延伸 到 那里 却 没 有 继续 修筑 呢 ? 首 先 ， 除 
了 地 表 和 柔软 难以 夯 筑 地 基 这 个 理由 ， 据 说 法 国 也 担心 遭 到 比利时 国民 


# 责 “法 国 只 守卫 自己 的 国土 ， 而 对 我 们 见 死 不 救 *， 所 以 和 比利时 接 
壤 的 边境 并 没有 构筑 防线 。 

即便 是 在 预料 之 外 的 地 点 遭 到 攻击 ， 法 国 也 装备 着 机 动 性 不 亚 于 
德军 的 坦克 部 队 。 与 德军 的 2 800 辆 坦克 相 比 ， 联 军 的 坦克 数量 多 达 4 
000 辆 。 不 过 ， 虽 然 数量 占据 优势 ， 但 联军 方面 也 有 致命 的 软肋 ， 那 就 
是 作战 意愿 和 行军 速度 。 

卢森堡 很 快 就 放弃 了 抵抗 ， 对 德军 的 通过 只 是 袖手旁观 。 荷 兰 军 
队 同 样 经 受 不 住 德军 的 猛烈 进攻 ， 不 得 不 后 撤 。 德军 在 比利时 的 进击 
也 异常 迅猛 。 

尽管 如 此 ， 以 法 军 为 核心 的 联军 却 遏制 了 最 初 的 颓势 ， 居 然 守 到 
了 5 月 13 日 。 如 果 在 第 二 天 ， 也 就 是 5 月 14 日 ， 根 据 < 代 尔 河 计划 ”开始 
反击 的 话 ， 整 个 形势 还 是 有 可 能 逆转 的 。 然 而 这 时 传 来 了 坏 消息 ， 荷 
兰 投降 了 (5 月 15 日 正式 投降 ) ， 所 以 德军 已 经 不 需要 在 那里 投入 更 多 
兵力 ， 而 是 把 矛头 指向 了 其 他 地 区 。 


联军 也 终于 弄 清 了 德军 的 意图 。 原 来 德军 并 不 打算 经 由 中 部 的 比 
利 时 突破 ， 而 是 计划 突破 南部 的 阿 登 森林 地 区 ， 沿 防御 薄弱 的 默 北河 
一 路 打 来 ! 

法 军 阵 线 被 打开 一 个 80 千 米 长 的 缺口 ， 大 量 德军 由 此 涌 入 。 德 军 
的 目标 是 多 佛 尔 海峡 。 放 弃 战 斗 向 西 败退 的 法 军士 兵 越 来 越 多 ， 甚 至 
阻碍 了 治 大 路 东 进 的 运输 部 队 。 

在 此 期 间 ， 法 国 总 理 保 罗 . 雷 诺 多 次 致电 同盟 国 英国 首相 丘吉尔 ， 
也 屡次 要 求 “ 把 英国 空军 战斗 机 部 队 派 来 ”。5 月 16 日 ， 丘 吉尔 思 付 自己 
应 该 亲眼 去 观察 战况 ， 于 是 从 伦敦 飞 到 了 巴黎 。 在 总 理 办 公 室 召开 的 
会 议 上 ， 除 了 雷诺 ， 还 有 国防 部 长 兼 陆军 部 长 爱德华 : 达 拉 第 、 联 军 总 
司令 甘 末 林 上 将 出 席 。 

甘 末 林 将 军 站 在 地 图 前 ， 用 了 大 约 5 分 钟 时 间 向 丘吉尔 介绍 了 联军 
所 面临 的 艰难 处 境 。 于 是 丘吉尔 问 道 : “战略 预备 队 ， 也 就 是 机 动 部 队 


的 主力 在 哪里 呢 ? ” 
甘 末 林 答 了 和 肩膀 回答 :“ 哪 里 都 没有 ! ” 


负责 防守 长 达 800 千 米 战 线 的 司令 官 居然 没有 机 动 部 队 ! 建造 马 其 
诡 防 线 的 目的 ， 不 束 定 为 了 把 军队 直接 守卫 的 国境 缩短 ， 然 后 把 万 省 
出 来 的 兵力 充 作 机 动 部 队 吗 ? 后 来 丘吉尔 在 他 所 闭 的 《第 二 次 世界 大 
战 回忆 有 录 》 一 书 中 写 道 :“ 这 是 我 有 生 以 来 最 为 惊讶 的 事情 之 一 。” 面 
对 甘 末 林 “ 为 交 止 天 势 请 派出 战斗 机 ”的 要 求 ， 丘 吉尔 决定 派 遗 极为 珍 
贯 的 6 个 中 队 的 战斗 机 予以 文 援 。 


5 月 20 日 ， 德 军 A 集 团 军 群 浩 浩荡 荡 地 开 进 位 于 索 姆 河口 的 阿布 维 
尔 。 阿 布 维尔 以 东 是 比利时 的 和 平原， 英国 的 远征 军 和 法 国 第 1 集团 军 已 
经 处 于 西 面 的 德国 A 集 团 军 群 和 东 面 的 德国 B 集 团 军 群 所 构成 的 钳 形 夹 
击 中 。5 月 28 日 比利时 投降 ， 英 法 联军 与 钻 进口 袋 的 老 思 别 无 二 致 。 
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图 1-1 西部 战线 的 进攻 计划 和 反击 计划 


2 
另 一 个 命运 之 日 : 1940 年 5 月 10 日 


升 特 勒 于 5 月 10 日 开始 辐 西 发 动 内 击 战 ， 说 来 也 巧 ， 在 海峡 对 
岸 的 英国， 丘吉尔 也 在 这 一 天 就 任 昕 相 。 于 吉尔 立即 抛弃 了 前 任 百 
相 张 伯 伦 的 绥靖 政策 ， 呼 吁 国民 义无反顾 地 抵抗 纳粹 。 


少数 派 丘吉尔 就 任 首相 


1940 年 5 月 10 日 是 星期 五 ， 两 天 后 束 古 羡 灵 降临 三 了 。 伦 敦 市 内 将 
从 这 个 周末 开始 迎 来 连 休 ， 和 街头 一 派 社 和 景象 。 对 西欧 的 基督 教徒 而 
言 ， 举 行 纪 念 基督 受难 和 复活 的 祭典 是 非常 重要 的 活动 ， 从 复活 市 开 
始 到 50 天 后 的 圣灵 降临 攻 ，7 个 星期 都 被 称 为 复活 闻 期 。 

在 这 种 祥和 的 气氛 育 后 ， 党 章 着 整个 英国 的 则 是 山 雨 欲 来 的 形 
势 。 币 特 勒 为 了 获得 北海 的 制 海 权 ， 于 4 月 9 日 突 委 挪威 和 和 丹麦 。 丹 支 
首都 哥本哈根 遭 到 彼 炸 威胁 ， 因 此 当天 就 宣布 投降 了 ; 挪威 得 到 英法 
两 国 的 支援 ， 进 行 了 顽强 战斗 ， 但 到 6 月 9 日 ， 其 国王 和 政府 也 人 迫 不 得 
已 逃亡 ， 整 个 国家 处 于 德国 的 文 配 之 下 。 

英国 事先 察觉 到 了 德军 的 动 同 。 为 防止 德国 进攻 本 土 ， 英 军 计划 
在 中 立国 挪威 登陆 ， 发 动 进攻 ， 最 后 却 失 败 了 。 从 5 月 7 日 开始 到 第 二 
天 ， 围 绕 着 失败 贡 任 问题 ， 甘 国政 界 从 上 到 下 吵 成 一 团 。 

5 月 10 日 传 来 德国 进军 比 荷 户 三 国 的 消 轧 ， 由 于 来 目 保 守 沉 内 的 反 
对 ， 下 午 5 点 过 后 ， 张 伯 伦 首相 酬 职 。 据 说 国王 乔治 六 世 本 期 待 外 交大 


臣 哈 利 法 区 斯 出 任 首 相 ， 但 后 者 却 不 具 下 院 的 议席 。 

正如 苏联 共产 党 总 书记 约瑟夫 :斯 大 林 所 评论 的 “老将 出 马 "， 有 工 
党 参与 的 英国 战 时 内 阁 选 择 了 当时 65 多 的 温 斯 顿 ' 丘 吉尔 做 首相 。 那 个 
时 候 斯 大 林 61 罗 ， 罗 斯 福 58 多 ， 硕 特 勒 51 多 。 

初 入 政坛 当 挝 下 院 议员 40 年 后 ， 丘 吉尔 吏 任 首相 。 他 这 样 表明 目 
己 的 信念 : 


我 没有 别 的 ， 只 有 热血 、 半 到 、 眼 良 和 许 水 献 给 大 家 。 你 们 会 
问 ， 我 们 的 政策 是 什么 ? 对 此 我 的 回答 是 ， 我 们 要 尽 目 己 的 全 部 力 
量 ， 以 及 上 帝 赐 予 我 们 的 全 部 力量 ,在 海上 、 陆 地 、 空 中 战斗 ! 与 
人 类 黑暗 的 、 可 莫 的 犯罪 记录 上 前 所 未 有 的 暴政 战斗 ! 你 们 会 问 ， 
我 们 的 目的 是 什么 ? 我 可 以 用 一 个 词 来 答复 : 胜利 ， 不 惜 一 切 代价 
去 争取 胜利 ， 无 论 多 么 加 怖 也 要 争取 胜利 ， 无 论 道路 多 么 遥远 艰 
难 ， 也 要 和 争取 胜利 ! 


丘吉尔 和 战 时 内 阁 


英国 的 战 时 内 阁 体 制 十 分 独特 ， 其 发 端 于 第 一 次 世界 大 战 时 期 。 
1916 年 12 月 ， 由 当时 的 首相 戴 维 : 丈 合 .乔治 倡议 组 成 。 


丘吉尔 的 战 时 内 阁 有 5 人 “。 首 相 兼 国防 大 臣 由 丘吉尔 本 人 担任 ， 酸 
密 院 议长 为 前 站 相 张 伯 伦 ， 掌 簿 大 马 为 工 尝 领袖 克 莱 门 特 : 艾 德 礼 ， 外 
交大 臣 由 哈 利 法 克 斯 留任 〈 后 为 安东尼 . 艾 登 ) ， 不 管 部 大 臣 为 工党 副 
领袖 阿 琶 .格林 伍德 。 

正如 丘吉尔 所 说 : “如 采 我 们 没 能 获胜 ， 那 么 押 赴 刑场 面临 砍 头 
的 ， 只 有 这 5 个 人 。 ?顾名思义 ， 这 和 是 一 个 由 极 少数 精英 所 组 成 的 战 时 
领导 体制 。 在 这 个 体制 中 ， 虽 然 有 像 哈 利 法 元 斯 那样 主张 对 德 溉 协 的 
声 首 ,但 F 吉 尔 绝 无 此 意 。 上 吉尔 上 任 后 ， 束 在 前 面 引 用 过 的 议会 六 
讲 中 ， 面 向 国民 表达 了 无 论 如 何 也 要 战斗 到 搬 的 决心 ， 懂 舞 全 国人 民 
的 士气 。 


这 里 需要 注意 的 是 丘吉尔 由 首相 兼任 国防 大 臣 这 一 异常 的 职务 安 
排 。 这 一 兼任 虽然 得 到 了 国王 的 认可 ， 但 并 没有 因此 修订 法 律 。 丘 吉 
尔 模糊 自己 的 权利 与 义务 ， 就 是 为 了 在 战 时 充分 发 挥 领导 力 。 

本 来 英国 当时 并 没有 “国防 部 "这 个 部 门 ， 国 防 大 臣 的 职能 是 指挥 
监督 参谋 长 会 议 ， 掌 握 战争 指挥 权 ， 相 当 于 军事 协调 委员 会 委员 长 。 
而 丘吉尔 同时 还 是 首相 ， 在 军事 和 政治 两 个 方面 掌握 着 包括 人 事权 在 
内 的 广泛 权力 。 

当然 ， 丘 吉尔 并 没有 随 入 独 哉 的 权力 欲 之 中 。 尽 管 对 所 有 的 军事 
问题 都 有 自己 的 见解 ， 但 他 从 不 把 自己 的 见解 拿 到 参谋 长 会 议 上 去 讨 
论 。 

参谋 长 会 议 的 主要 成 员 阿 兰 .布鲁克 是 丘吉尔 的 得 力 干将 ， 他 精心 
设计 了 “发 电机 行动 *， 也 就 是 敦 刻 尔 克 大 撤退 ， 我 们 接 下 来 就 要 讲述 
这 一 经 过 。 后 来 他 升任 陆军 总 参谋 长 。 他 的 作用 是 向 战 时 内 阁 报 告 在 
参谋 长 会 议 上 达成 的 一 致意 见 。 陆 军 大 丐 詹姆斯 - 格 里 格 评价 布鲁克 
是 “ 比 其 他 任何 陆军 军人 一 到 怕 也 比 任何 海军 军人 或 空军 军人 一 更 
有 对 整个 战争 的 观察 力 "。 丘吉尔 有 时 出 于 政治 或 经 济 原因 ， 也 肯 倾 听 
不 同意 见 ， 但 在 军事 问题 上 则 完全 遵从 参谋 长 会 议 的 决定 。 


领导 者 肖像 


阿兰 .布鲁克 
Alan Francis Brooke (1883 一 1963) 


生 于 法 国 并 在 法 国 接受 教育 ， 曾 在 陆军 军官 学 校 学 习 。 在 陆军 
大 学 和 国防 大 学 任教 后 ， 他 作为 英国 远征 军 军 长 在 二 战 爆发 后 被 派 
往 法 国 ， 指 挥 了 敦 刻 尔 克 大 撤退 。1941 年 12 月 就 任 陆军 总 参谋 长 ， 
直至 战争 结束 。 他 作为 军事 顾问 辅佐 首相 ， 在 战 时 内 阁下 属 的 参谋 
& 会 议 任 议长 ， 负 责 战 略 指导 。 


他 头脑 冷静 而 敏 镶 ， 从 不 掩饰 目 己 对 经 验 下 缺 的 美国 司令 官 的 
担忧 :“ 在 使 和 美美 关系 尽 可 能 保持 民 好 方面 ， 艾 森 聚 威 尔 蛙 无 疑问 功 
不 可 没 ; 可 是 他 对 战略 却 一 无 所 知 。 作 为 推动 战争 的 最 高 司令 官 ， 
非常 明显 ， 他 并 不 胜任 这 一 职务 。” 
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在 匆忙 完成 内 阁 官 员 的 任命 后 ， 时 间 已 经 是 5 月 11 日 次 晨 3 点 了 ， 
丘吉尔 终于 安心 束 寝 ， 他 这 样 记述 目 己 当 时 的 心情 : 


忠 这 样 ， 我 终于 掌握 了 对 整个 局 面 发 号 施 令 的 权力 。 我 感到 日 
己 和 命运 同行 。 而 我 过 去 的 人 生 ， 都 不 过 是 为 了 现在 ， 为 了 今天 的 
考验 而 做 的 准备 。 


当然 ， 此 时 的 丘吉尔 并 不 知道 ， 要 取得 对 德 作 战 的 胜利 ， 还 需要 
化 费 五 年 的 时 间 


世家 子弟 


人 们 印象 中 的 丘吉尔 总 是 戴 着 大 礼帽 ， 手 上 夹 着 雪 训 。 他 出 身 于 
公里 家 庭 ， 是 一 个 世家 子弟 。 

1874 年 11 月 30 日 ， 温 斯 顿 .丘吉尔 出 生 于 牛津 附近 的 布 伦 海 姆 高。 
这 里 是 首次 击败 路 易 十 四 统治 下 的 法 国 、 令 英吉 利 王 国 在 欧洲 名 声 大 
噪 的 第 一 代 马 尔 博 罗 公 珊 约翰 ,丘吉尔 建造 的 。 第 一 代 马 尔 博 罗 公 颖 是 
丘吉尔 的 八 世祖 。 后 来 丘吉尔 还 为 自己 的 这 位 祖先 撰写 过 传记 。 丘 吉 
尔 的 父亲 伦 道 夫 . 丘 吉尔 是 著名 的 政治 家 ， 母 亲 往 妮 是 一 位 美国 富 察 的 
女儿 。 (所 以 后 来 有 人 上 暗 地 说 丘吉尔 是 “美国 佬 。) 

丘吉尔 历经 三 次 才 考 入 桑 赫 斯 特 呈 家 军事 学 院 骑兵 专业 。 从 军官 
学 校 毕 业 后 ， 丘 吉尔 很 快 加 入 轻骑 兵 第 四 团 任 陆军 少尉 ， 前 往 印 度 。 
他 利用 假期 考察 古巴 战争 ， 将 其 见闻 投 寄 到 《每 日 图 片 报 》 (Daily 
Graphic) 上 刊载 。 


他 文笔 优美 ， 又 有 在 埃及 和 苏丹 的 从 军 经 历 ，1899 年 被 任命 为 
《 尾 邮 报 》 的 特派 记者 ， 前 往 南 非 。 当 时 那里 有 傈 兰 裔 移民 建立 的 两 
个 布尔 人 共和 国 〈 德 兰 士 拟 共 和 国 和 奥 兰 治 自 由 邦 ) ， 他 们 正 与 英国 
开战 。 正 吉尔 在 这 里 被 政 人 俘虏 。 昌 然 被 天 在 战俘 章 ， 但 丘吉尔 居然 
跌 出 了 厕所 的 窗户 ， 翻 墙 逃脱 了 。 

碧 吉 尔 将 这 段 经 历 写成 《从 伦敦 到 羔 迪 史密斯 》 出 版 ， 四 个 月 束 
卖 了 15 000 册 。 依 靠 稿酬 文 付 日 常 的 各 种 开销 ， 这 种 生活 方式 一 直 持 
续 到 他 的 晚年 。 

在 此 期 间 ， 丘 吉尔 不 再 认为 当 军 人 十 男人 一 生 的 事业 追求 ， 转 而 
立志 成 为 和 父亲 一 样 的 政治 家 。1900 年 9 月 大 选 时 ，26 岁 的 于 吉尔 第 二 
次 成 为 候选 人 ， 当 选 为 下 院 议员 。33 穴 时 ， 丘 吉尔 被 任命 为 商务 大 


臣 ， 首 次 进入 内 阁 。 三 年 后 由 内 务 大 臣 转 任 海军 大 臣 ， 参 加 了 第 一 次 
世界 大 战 。1915 年 加 里 波 利 登 陆 战 失 败 ， 他 一 直 耿 耿 于 怀 。 尽 管 他 在 
20 世 纪 20 年 代 后 半期 于 保守 党 内 阁 中 任 财 政大 臣 ， 作 为 政治 家 获得 了 
新 生 ， 但 20 世 纪 30 年 代 ， 他 不 再 担任 阁 斧 ， 这 一 时 期 被 人 称 为 “在 野 
期 ”。 

1939 年 ， 第 二 次 世界 大 战 爆 发 ， 丘 吉尔 再 度 担 任 张 们 伦 内 阁 的 海 
军 大 臣 ， 次 年 ， 他 一 路 做 到 了 首相 。 对 他 而 言 ， 大 战 的 爆发 正定 命运 
的 安排 。 


温 斯 顿 .丘吉尔 
Winston Leonard Spencer Churchill (1874 一 1965) 


一 个 贵族 政治 家 ， 只 罕 丝 质 内 衣 ， 即 便 在 战争 时 期 也 没 臣 挥 昂 
贯 的 雪茄 ， 绅 十 风度 无 人 能 出 其 右 。 

他 对 所 有 事情 都 有 着 浓厚 兴趣 ， 积 极 果 敢 ， 尤 其 对 军事 作战 保 
持 着 烈火 般 的 热情 ， 经 间 杀 临 现场 ， 思 如 及 涌 ， 然 后 用 纸 条 写 下 目 
己 的 想法 让 手下 执行 (尽管 多 数 不 切 实际 ) 。 


如 果 说 富兰克林 .罗斯福 是 “ 超 卑 善 恶 ?的 政治 家 ， 那 么 丘吉尔 则 
平易 近 人 、 充 满 激情 。 他 演讲 时 面 带 笑容 ， 使 用 一 些 独特 的 古语 ， 
能 使 人 感受 到 鼓舞 国民 勇气 的 热情 ， 所 以 也 产生 了 很 多 名言 。 


正如 罗斯 福 的 妻子 多 莉 谢 所 谓 “ 幸 运 的 友情 ?”， 在 纳粹 猩 狐 的 壮 
暗 时 期 ， 美 国 和 英国 由 罗斯 福 和 于吉 尔 市 向 光明 是 牌 运 的 。 而 这 样 
的 友情 用 丘吉尔 面 对 戴 高 乐 时 的 表述 ， 则 是 : “我 们 是 要 解放 欧洲 
吧 ? 那 是 因为 美国 和 我 们 在 一 起 。 如 采 需 要 我 在 您 和 罗斯 福 之 间 做 


出 选择 ， 我 应 该 选择 罗斯 福 。” 


从 讲述 军旅 生活 的 作品 到 名 者 《第 二 次 世界 大 战 回忆 录 》， 匡 
吉尔 著述 顾 丰 ，1953 年 采 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 
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3 
英法 联 秆 的 “史上 最 大 撤退 成 ” 


敦 刻 尔 克 是 个 边境 港口 ， 位 于 巴黎 以 北 240 千 米 ， 直 面 多 佛 尔 
海峡 和 北海 。 其 名 称 在 佛 兰 德语 中 的 意思 是 “沙丘 上 的 教堂 ”。 大 约 
公元 7 世纪 ， 在 这 一 市 的 沙 正 上 建 有 一 座 教堂 ， 后 来 围绕 着 教堂 出 
现 了 贫穷 的 小 村 庄 。 人 们 可 能 不 太 熟 悉 这 里 ， 但 它 却 钙 排 在 勒 阿 带 
尔 和 马赛 之 后 的 法 国 第 三 大 港口 。1940 年 5 月 ， 西 欧 的 大 国法 国 和 
英国 被 德军 步 步 紧 逼 ， 在 敦 刻 尔 克 展开 了 “史上 最 大 规模 的 撤退 ”， 
退回 英国 本 土 。 


实施 “发 电机 行动 ” 


1940 年 5 月 下 旬 ， 面 向 多 佛 尔 海峡 的 敦 刻 尔 克 海岸 ， 这 里 的 海面 上 
漂浮 着 无 数 船 只 。 张 逐 舰 、 巡 洋 舰 、 扫 雷 艇 、 鱼 雷 艇 这 些 军 用 舰艇 有 自 
不 必 说 ， 还 有 大 量 的 商船 、 渔 船 、 小 得 板 、 游 船 、 牡 时 舟 ， 最 后 连 漂 
在 伦敦 泰晤士 河上 施放 烟花 的 小 船 都 出 现 了 。 

沙滩 上 到 集 着 无 数 士兵 。 缴 忙 建 起 的 栈桥 从 沙滩 伸 向 海中 ， 小 船 
频繁 往来 ， 将 士兵 运送 到 海面 上 停泊 着 的 驱逐 舰 等 大 型 船舶 上 去 。 而 
在 空中 ， 则 是 涂 着 “中 ”字形 纳粹 徽标 的 战斗 机 不 停 地 用 机 枪 癌 海 滩 扫 
射 , “ 容 克 式 ” 俯 神 爱 炸 机 投下 的 炸弹 发 出 尖 厉 的 呼啸 。 

在 此 前 的 5 月 26 日 傍晚 6 点 57 分 ， 英 国 海军 总 部 发 出 命令 ， 实施 “发 
电机 行动 ”>。 这 一 名 称 来 自在 多 佛 尔 城下 断崖 深 处 设置 的 地 下 备战 工 


事 。 第 一 次 世界 大 战 时 期 ， 人 们 将 发 电机 放置 进去 ， 而 将 工事 本 吴 称 
为 "发 电机 房 ”。 


“在 两 天 之 内 ， 将 如 同 袋 中 老鼠 一 样 被 德军 围困 的 英国 远征 军 和 法 
军 共计 45 000 人 从 大 陆 撤退 到 多 佛 尔 。” 


这 束 古 海军 总 部 的 作战 目标 。 虽 然 想 救 回 更 多 的 将 士 ， 但 可 以 预 
见 ， 德 军 对 撤退 的 部 队 当 然 不 会 置之不理 。 

实际 上 ， 海 军 总 部 也 曾 考虑 从 同样 面 癌 多 佛 尔 海峡 的 布 洛 肖 和 加 
来 撤军 ， 但 很 不 吃 巧 ， 上 述 两 地 都 承受 着 德军 的 巨大 压力 ， 能 够 作为 
撤退 桥头 堡 的 只 剩 下 拥有 漫长 海岸 线 的 敦 刻 尔 克 了 。 

作战 指挥 官 是 伯 符 伦 : 拉 姆 齐 海军 中 将 ， 他 也 十 多 佛 尔 军港 的 司 
令 ， 对 整个 海峡 了 如 指 掌 。 在 后 来 的 诺 曼 改 登陆 战 中 ， 他 已 普 升 为 海 
全 

人 们 在 救 刻 尔 元 和 多 佛 尔 之 间 选 定 了 三 条 逃生 航线 。 据 该 战役 杀 
历 者 的 记录 《 致 刻 尔 殉 的 奇迹 》， 最 短 航线 是 Z 航 线 ， 有 65 干 米 ， 需 
两 个 小 时 。 当 德军 通 近 敦 刻 尔 元 ， 这 条 航线 难以 利用 时 ， 还 有 比较 经 
远 的 X 航 线 (90 千 米 ， 和 Y 航 线 (145 千 米 ，。 


通 往 成 功 道路 上 的 难题 堆积 如 山 ， 如 : 接收 撤退 官兵 的 多 佛 尔 港 
的 准备 、 海 峡 排 雷 、 对 敌 舰 和 政 方 潜艇 的 防御 、 低 空 防御 等 等 ， 最 大 
的 问题 是 必须 保证 船只 。 海 峡 的 地 形 错综复杂 ， 而 且 有 的 地 方 是 浅 
滩 ， 无 法 使 用 大 型 船舶 。 与 此 同时 ， 不 但 要 面 对 来 目 陆地 上 的 攻击 ， 
空中 的 过 炸 也 是 可 以 想象 的 。 当 然 ， 军 队 也 拥有 一 定数 量 的 小 型 船 
只 ， 但 根本 不 够 使 用 。 

根据 拉 姆 齐 海军 中 将 的 建议 ， 海 军 部 想 出 了 一 个 办 法 ， 婚 是 通过 
BBC 《英国 广播 公司 ) ， 向 全 体 国 民 发 出 呼吁 ， 要 求 所 有 带动 力 船 只 
的 船主 向 政府 报到 。 战 役 开始 后 ， 海 军 部 的 官员 还 深入 销 地 和 船 坦 ， 
甚至 连 机 帆船 、 汽 艇 、 小 船 、 钓 船 、 船 板 、 运 货船 、 游 船 .…... 几 是 长 
度 在 9 米 以 上 能 使 用 的 船 都 征用 了 “。 除 了 船 ， 他 们 还 集结 了 渔夫 、 救 生 


员 、 船 员 、 消 防 员 等 勇敢 的 志愿 者 。 总 之 是 想 尽 了 一 切 办 法 ， 动 用 了 
一 切 力量 。 


获救 的 官兵 超出 预计 八 倍 


地 面 上 ， 德 军 的 攻势 也 吊 吊 帝 人 。 臻 刻 尔 殉 市 区 和 通 往 多 佛 尔 的 
航线 成 了 炮击 目标 。 加 来 附近 最 短 距离 的 Z 航 线 目 不必 说 ，X 有 航线 的 危 
险 性 也 增加 了 ， 只 剩 下 兜 个 大 圈子 的 Y 航 线 ， 这 使 船只 往来 的 次 数 大 
为 减少 。 行 动 实施 的 第 一 天 ， 从 早 到 晚 ， 目 臻 刻 尔 殉 乘 船 的 官兵 数量 
只 有 7 669 人 ,不 过 到 了 第 二 天 ， 大 量 小 船 到 来 ， 并 且 季 运 的 是 ， 降 雨 
妨碍 了 德军 的 空中 萤 炸 ， 渡 过 海峡 抵达 对 岸 的 官兵 数量 逐渐 增加 。 他 
们 在 敦 刻 尔 克 旨 东 的 海滩 上 排出 了 长 长 的 队列 ， 耐 心地 等 竺 着 船只 。 
当 俯 冲 式 和 爱 炸 机 袭 来 时 ， 他 们 融 在 脚下 的 沙滩 上 掘 出 仅 够 容 身 的 小 
洞 ， 然 后 像 螃 蟹 一样 紧 紧 伏 在 里 面 。 


乘 船 也 是 困难 重重 。 这 里 是 浅滩 ， 只 有 避 开 收 军 攻击 时 才能 抢 建 
栈桥 ， 所 以 需要 很 长 时 间 。 从 栈桥 往返 运送 1 000 名 官兵 到 海里 的 驱逐 
舰 上 ， 竟 然 需要 7 个 小 时 。 


伯 特 伦 . 拉 姆 齐 
Bertram Ramsay (1883 一 1945) 
战争 开始 时 他 已 经 退役 ， 但 因为 对 海峡 的 熟 稼 ， 他 重新 服役 ， 
担任 多 佛 尔 海峡 防卫 部 队 司 令 官 。 他 思路 清晰， 行事 采 断 ， 歼 吉尔 
首相 曾 给 予 他 “难得 的 统帅 ?的 极 高 评价 。 


他 发 挥 了 陆 海 协同 作战 的 优秀 才能 ， 指 挥 了 英法 联军 的 海上 大 
撤退 ， 使 “发 电机 行动 ”取得 成 功 。 作 为 盟 军 海军 副 司 令 ， 他 1942 年 


11 月 在 北非 登陆 实施 “火炬 行动 "1943 年 7 月 实施 西西 里 岛 进攻 战 。 
同年 10 月 就 任 盟 军 海军 司令 ，1944 年 4 月 晋升 为 海军 上 将 。 同 年 6 月 
在 详 曼 帮 登 陆 战 中 的 “ 朱 庇 特 行 动 ” 指 挥 多 达 5 000 稻 舰艇 的 登陆 部 
队 。 据 说 此 时 他 使 用 的 望远镜 和 “发 电机 行动 "时 使 用 的 是 同一 个 。 
不 幸 的 是 ， 战 争 还 未 结束 ， 他 殊死 于 飞行 事故 。 


Imperial War Museum 


截至 5 月 30 日 深夜 的 5 天 时 间 里 ， 人 们 克服 了 上 述 困 难 ， 撤 退出 的 
总 人 数 达 到 了 126 606 人 。5 月 31 日 ， 一 天 撤 出 的 人 数 就 达到 了 68 014 
人 ， 大 撤退 达到 高 峰 。 到 6 月 2 日 ， 英 军 全 部 撤退 完毕 。 

6 月 4 日 下 午 2 点 23 分 ， 英 国 海军 部 宣布 “发 电机 行动 ”结束 。 在 9 天 
时 间 里 ， 包 括 123 095 名 法 国 军 人 和 16 816 名 比利时 军人 在 内 ， 共 有 338 
226 人 撤退 到 了 多 佛 尔 港 和 附近 其 他 港口 。 他 们 全 都 疲惫 不 堪 、 似 肠 纺 
轧 。 尺 管 其 中 不 乏 丢 灵 弃 甲 之 夺 ,但 从 人 数 上 看 ， 已 经 大 大 超出 了 当 
初 的 预想 ， 可 谓 功 绩 卓 绝 一 一 “发 电机 行动 * 最 初 的 目标 ， 是 在 两 天 内 
救出 45 000 名 官兵 。 

至 于 参加 行动 的 船只 数量 ， 仅 能 够 明确 统计 的 就 达 848 艇 ， 其 中 运 
送 人 数 最 多 的 是 56 艘 张 逐 舰 ， 共 运送 了 102 843 人 。 其 次 是 运送 了 87 
810 人 的 45 艘 渡轮 ， 接 下 来 是 运送 48 472 人 的 38 稻 扫雷 艇 、 运 送 28 709 
人 的 230 艘 拖网 渔 朋 等 。 私 人 摩托 艇 出 动 了 203 笨 ， 运 送 了 5 031 人 。 同 
时 也 有 大 量 船 只 葬 吴 海 克 ， 其 中 包括 19 笨 张 逐 舰 。 虽 然 不 能 忽略 海关 


上 被 丢 下 的 足够 猴 备 5 万 人 军队 的 大 量 军 车 、 战 车 以 及 武 闫 弹药 ， 但 总 
体 来 讲 ,“ 史 上 最 大 规模 的 撤退 战 ? 取 得 了 令 人 惊叹 的 成 功 。 


“发 电机 行动 ”成 功 的 五 个 要 素 


作战 成 功 的 原因 主要 有 五 个 。 

第 一 ， 由 于 海岸 古 沙 滩 ， 空 中 投下 的 炸弹 会 扎 进 柔软 的 沙子 里 ， 
威力 锐 减 。 开 始 时 士兵 见 炸 弹 落 下 都 四 散 奔 逃 ， 后 来 束 气 定神 内 了 。 
如 果 是 在 岩石 居多 的 海岸 ， 仅 怕 伤 亡 会 让 重 得 多 。 

第 二 ， 和 和 运 之 神 眷顾 。 虽 然 多 佛 尔 海峡 因 目 然 环 境 恶 劣 而 闻名 ， 
但 实施 撤退 的 9 天 里 全 部 是 风平浪静 。 所 以 官 兵 们 可 以 走 进 齐 肩 深 的 海 
水 里 ， 船 只 也 可 以 紧 贴 吃水 线 ， 比 平 彰 能 多 载 一 到 两 倍 的 人 员 。 天 和 气 
也 对 联军 有 利 ， 由 于 多 云 和 下 雨 的 时 候 居 多 ， 视 界 不 良 ， 有 好 几 次 德 
国 空军 不 得 不 取消 了 攻击 。 

第 三 ， 英 国 空军 否 勇 作战 。 作 为 最 后 预备 队 的 英国 本 土 防卫 空军 
也 倾 由 而 出 ， 成 功 击落 了 很 多 德国 战斗 机 和 入 炸 机 。 


第 四 ， 正 如 前 面 所 讲 ， 撤 退 现 场 的 海军 军人 、 官 员 ， 以 及 应 征 而 
来 的 勇敢 的 英国 民众 都 做 出 了 顽强 努力 。 


当时 殊 任 首相 不 足 一 个 月 的 丘吉尔 这 样 写 道 : 


平静 的 海面 上 ， 小 山 在 海 岸 和 舰艇 之 间 频 繁 往 来 ， 冒 看 屡屡 造 
成 伤亡 的 空 裂 危险 ， 运 送 着 聚集 在 海岸 上 的 士兵 ， 也 把 落 在 水 中 的 
人 搭救 上 来 。 小 船 的 数量 如 此 之 多 ， 仅 这 一 点 台 已 经 令 敌 人 的 至 秦 
无 从 下 手 。 如 同 成 群 的 蚊子 ， 作 为 一 个 整体 ， 这 样 的 山 队 是 不 可 能 
沉没 的 。 即 使 我 们 处 在 失败 的 过 程 中 ， 团 结 一 心 、 不 可 征服 的 本 土 
国民 也 能 市 来 无 上 光 采 。 不 管 到 什么 时 候 ， 敦 刻 尔 克海 岸上 的 故事 
都 能 发 出 次 眼 的 光辉 。 


第 五 ， 应 该 说 是 敌人 一 个 重大 失误 的 决定 也 帮 了 大 忙 ， 那 就 是 希 
特 勒 “停止 进攻 ”的 命令 。 


希特勒 谜 一 样 的 命令 


5 月 24 日 一 一 发 电机 行动 ”实施 两 天 以 前 ， 德 军 的 逆 息 部 队 已 经 开 
进 到 距离 敦 刻 尔 克 只 有 24 于 米 的 地 方 ， 形 势 可 谓 一 角 即 发 。 但 是 到 上 
午 11 点 42 分 ， 币 特 勒 却 下 达 了 "停止 进攻 ”的 命令 。 虽 然 这 是 采纳 了 凌 
甲 部 队 首 脑 、A 集 团 军 群 司令 伦 德 施 泰 特 元 帅 的 建议 ， 但 吏 其 结果 而 
言 ， 却 好 像 是 特地 为 已 然 是 口袋 里 老 冉 一 样 的 英法 军队 撤 出 大 陆 提供 
人 

希特勒 做 出 这 样 判 断 的 真正 意图 至 今 不 明 。 后 世 的 历史 学 家 们 推 
测 ， 可 能 是 如 下 几 个 原因 导致 的 。 


首先 ， 是 战略 因素 。 布 特 勒 成 功 地 使 装甲 部 队 的 力量 得 到 充分 发 
挥 ， 将 英国 的 大 陆 远 征 军 人 妃 至 到 多 佛 尔 海岸 一 隔 ， 但 是 反而 对 内 击 战 
的 意外 顺利 感到 不 安 起 来 ,打算 等 后 续 的 步兵 和 炮兵 部 队 跟 上 来 。 要 
想 进 入 致 刻 尔 元 ， 必 须 路 过 运河 以 及 沟渠 众多 的 湿地 ， 而 强行 通过 可 
能 造成 成 车 损坏 。 为 彻底 击 涡 位 于 南方 的 法 车 ， 他 想 再 保存 一 些 力 


[© 


其 次 ， 束 是 轻信 了 空军 司令 赫 尔 曼 : 戈 林 “尽管 交 给 我 的 德国 空 
军 ” 这 个 口头 禅 。 戈 林 建 议 :“ 只 依靠 空军 ， 束 可 以 从 空中 切断 瑞 国 海 
军 的 海上 退路 ， 这 样 殉 不 必 消 耗 至 贯 的 装甲 部 队 了 “。 ?而 特 勒 听信 了 。 
但 是 正如 天 家 所 看 到 的 那样 ， 德 国 空军 并 没有 取得 戈 林 所 说 的 那 种 成 
功 。 

最 后 ， 征 出 于 政治 判断 。 硕 特 勒 对 英国 的 感情 很 复 洒 。 布 特 勒 认 
为 改 格 鲁 一 一 撒克逊 人 的 美国 应 该 是 合作 伙伴 而 不 是 必须 打败 的 对 
手 。 他 只 要 和 英国 联手 ,就 可 以 完成 击败 苏联 的 风 愿 。 这 一 想法 在 他 
的 者 作 《 我 的 奋斗 》 中 也 有 所 陈述 。 如 采 在 致 刻 尔 克 全 多 英国 的 远征 
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军 ， 爷 房 斑 存 的 军士 ， 那 么 高 做 的 大 英 带 国 国民 一 定 会 咬牙 切 资 地 和 
德国 背水一战 ， 这 可 不 是 希特勒 所 希望 的 。 不 仅 如 此 ， 由 于 希特勒 允 
许 他 们 逃 回 祖国， 他 们 对 德国 的 战斗 意志 就 会 相对 减弱 ， 这 可 以 说 是 
一 种 怀柔 政策 。 

现在 大 量 的 英 军 官兵 襄 发 无 伤 地 逃 回 本 土 ， 硕 特 勒 却 并 未 显 出 恼 
怒 的 模样 。 而 且 敦 刻 尔 克 在 被 德军 攻陷 的 6 月 4 日 深夜 ， 还 在 庆祝 “史上 
最 大 战役 ”的 结束 ， 硕 特 勒 命令 德国 全 境 鸣 钟 三 天， 完全 是 一 派 胜利 景 
象 。 


敦 刻 尔 克 精神 


那么 ， 布 特 勒 这 种 “使 其 形 失 斗志 ”的 意图 达成 了 吗 ? 正如 历史 所 
展示 给 我 们 的 那样 ， 答 案 是 否定 的 。 英 国人 发 现 这 和 以 前 “ 陋 岸 观 
火 ?" 般 有 名 无 实 的 战争 大 不 一 样 了 ， 战 火 已 经 迫在眉睫 ， 现 在 他 们 只 
振作 起 来 。 敦 刻 尔 克 之 战 在 英国 国民 对 德国 的 民 恨 中 结束 ， 英 国人 的 
反抗 意志 被 彻 确 点燃。 


后 来 这 种 不 届 不 撞 的 昂扬 精神 被 称 为 “至 刻 尔 克 精 神 ”， 在 整个 英 
国 扩散 开 来 。 其 具体 内 容 在 丘吉尔 6 月 4 日 下 院 的 演说 中 有 充分 的 体 
现 。 


救 刻 尔 克 作为 史上 最 大 规模 撤退 战 的 舞台 名 垂 史 册 。 盈 不 众 张 地 
讲 ， 对 英国 而 言 ， 第 二 次 世界 大 战 欧洲 战场 的 真正 战斗 是 在 这 个 城市 
开始 的 。 


那么 ， 这 里 有 一 个 疑问 : 如 果 布 特 勒 不 让 坦克 部 队 俘 止 进攻 ， 而 
征 以 全 政 对 手 的 决心 在 敦 刻 尔 克 追击 英 军 ， 不 仅 如 此 ， 他 还 倾 尽 全 力 
从 海上 实施 登陆 战 ， 回 英国 本 土 推进 ， 如 采 这 样 的 话 ， 战 争 的 走 同 会 
皇 样 呢 ? 可 以 想象 ， 兵 力 不 足 的 英 军 反攻 很 可 能 十 分 困难 。 硕 特 勒 的 
这 个 决策 可 能 是 错误 的 。 


冒 着 德军 持续 的 爱 炸 ， 从 敦 刻 尔 克 撤 出 的 英国 远征 军 (Imperial War Museums) 


鼓舞 了 英国 人 民 的 “ 敦 刻 尔 克 精神 ” 


我 们 必须 充分 注意 ， 不 能 把 这 次 营救 等 同 于 胜利 。 撤 退 并 不 能 
使 我 们 磊 得 胜利 。.…… 即使 欧洲 的 广阔 地 域 和 久负盛名 的 国度 落 入 
次 世 太 保 和 可 懂 的 纳粹 控制 机 构 的 手中 ， 我 们 也 不 会 胆 忧 和 屈服 。 
我 们 将 战斗 到 撒 。 我 们 将 在 法 国 作战 ， 我 们 将 在 海洋 中 作战 ， 我 们 
将 以 越 来 越 大 的 信心 和 越 来 越 强 的 力量 在 空中 作战 ， 我 们 将 不 惜 一 
切 代价 保卫 本 土 。 我 们 将 在 海滩 作战 ， 我 们 将 在 敌人 的 登陆 地 点 作 
战 ， 我 们 将 在 田野 和 街头 作战 ， 我 们 将 在 山区 作战 。 我 们 决 不 投 


降 ， 即 使 我 们 这 个 岛屿 或 这 个 岛屿 的 大 部 分 被 征服 并 陷于 饥饿 之 中 
一 一 我 从 来 不 相信 会 发 生 这 种 情况 一 一 我 们 在 海外 的 帝国 臣民 ， 在 
英国 舰队 的 武装 和 保护 下 也 会 继续 战斗 ， 直 到 新 世界 在 上 帝 认为 适 
当 的 时 候 ， 拿 出 它 所 有 一 切 的 力量 来 拯救 和 解放 这 个 旧 世 界 。 

一 一 拷 吉 尔 的 下 院 演 讲 (1940.6.4) 


经 历 了 “史上 最 大 的 撤退 战 ?之 后 ， 几 乎 所 有 从 大 陆 撤 出 来 的 一 败 
涂 地 的 英 军 都 盼望 反攻 ， 而 他 们 与 新 世界 (美国 ) 携手 再 次 回 到 大 陆 
将 是 四 年 以 后 ， 即 因 “D 日 ”而 广为人知 的 1944 年 6 月 6 日 所 实施 的 “史上 
最 大 作战 行动 ”一 一 诺曼底 登陆 战 。 在 那 之 后 又 过 了 一 年 ， 直 到 停战 前 
的 1945 年 5 月 8 日 ， 敦 刻 尔 克 才 宣 告解 放 。 


第 二 章 
“法 国 战败 ”的 冲击 和 丘吉尔 的 坦 旋 


一 一 从 不 列 丰 之 战 到 同盟 国 成 立 


法 国 的 战败 和 英国 的 抵抗 


1940.6.5 德军 进攻 法 国 
6.10 挪威 投降 


意大利 癌 英 国 和 法 国 宣 战 ， 在 “非洲 之 角 ?” 攻 击 大 英 帝 国 的 殖民 地 
军队 (东非 战线 ) 


6.14 德军 攻 入 巴黎 

6.16 法 国 总 理 雷 诺 辞 职 ， 贝 当政 权 建立 

6.18 戴高乐 通过 BBC 广播 首次 呼吁 抵抗 德国 
6.22 法 国 向 德国 投降 ， 双 方 缔结 停战 协定 
6.24 法 国 向 意大利 投降 

7.2 贝 当 在 非 占领 区 建立 维 希 政权 (首都 维 希 ) 
7.10 贝 当 就 任 法 国 国家 元 首 

不 列 颠 空战 开始 (10.31 结 束 ) 

7.16 “海狮 计划 ”实施 (德国 进攻 英国 本 土 ) 
9.13 意大利 从 利比亚 向 埃及 进攻 (北非 战线 ) 


9.23 日 军 进驻 法 属 印 度 支那 

9.27 日 本 、 德 国 、 意 大 利 结 成 联盟 

10.12 “海狮 计划 ”终止 (德国 放弃 登陆 英国 本 土 ) 
10.28 意大利 进攻 希腊 ( 希 意 战争 ) 

11.10 日 本 举行 纪元 2600 年 大 典 (11.14 结 束 ) 
11.12 希特勒 在 柏林 与 苏联 外 长 莫 洛 托 夫 举 行 会 谈 


11.14 德国 空军 对 英国 考 文 束 市 实施 夜间 空袭 (使 用 新 电波 导航 
系统 ) 


1941.2.6 意大利 军队 占领 班 加 西 (利比亚 ) 

2.12 德国 非洲 军 (司令 隆美 尔 上 将 ) 在 利比亚 登陆 

4.6 德军 进攻 南斯拉夫 和 布 脐 

5.9 英国 海军 从 德国 潜艇 U 一 110 上 缴获 了 恩 尼 格 玛 密码 机 和 密码 


5.20 德军 登陆 克 里 特 岛 (6.1 占 领 ) 

6.22 德军 实施 “巴巴 罗 萨 计划 ”， 对 苏联 开战 〈 东 部 战线 ) 
8.9 大 西洋 会 谈 〈8.12 结 束 ) 

9.30 莫斯科 保卫 战 开始 

10.17 布 良 斯 克 失 陷 

12.5 斯 大 林 发 布 命令 反攻 德国 

12.7 日 军 奇袭 珍珠 港 

12.8 美国 对 日 宣战 

12.11 德国 对 美 宣战 


败 给 德国 的 “世界 最 强 陆军 ” 


“拥有 世上 最 强大 陆军 的 国家 ”一 这 是 当时 法 国 头 上 的 光环 ， 
可 是 仅仅 六 个 星期 ， 它 就 在 闪 击 战 的 攻势 下 向 德国 投降 。 法 国 如 此 
轻易 地 战败 ， 导 致 了 本 国 国民 在 后 来 长 达 四 年 多 的 时 间 里 处 于 纳粹 
的 掌控 之 下 。 


是 战 是 和 ? 

联军 历经 千 注 万 苦 ， 终 于 在 德军 赶 到 之 前 ， 从 阿布 维尔 西北 约 100 
于 米 的 港口 城市 敦 刻 尔 克 成 功 撤退 。 

6 月 5 日 ， 就 在 最 后 的 运输 船 驶 离 敦 刻 尔 克 港 前 不 久 ， 和 希特勒 实 
施 “ 红 色 作 战 计划 ”， 发 出 了 向 法 国 本 士 进 攻 的 命令 。 

抵抗 几乎 毫 无 用 处 ， 法 军 接连 败退 。6 月 10 日 ， 意 大 利 又 向 英法 宣 
战 ， 简 直 是 趁火打劫。 

6 月 14 日 ， 德 军 开 进 巴 黎 。 法 国政 府 机 构 三 天 前 刚刚 转移 到 图 尔 ， 
在 这 一 天 再 次 搬迁 ， 退 到 了 巴黎 以 南 580 千 米 加 龙 河 沿岸 临近 大 西洋 的 
波尔多 。 

6 月 22 日 晚 6 点 50 分 ， 在 巴黎 东北 约 80 千 米 处 的 贡 比 涅 森林 ， 法 国 
代表 查理 . 享 敬 格 上 将 在 投降 文件 上 签 了 字 。 早 在 第 一 次 世界 大 战 结 
时 的 1918 年 1 月 11 日 傍晚 5 点 ， 根 据 联军 总 司令 斐 迪 南 : 福 风 元 帅 的 指 
示 ， 德 军 代表 正 是 在 这 里 签署 了 投降 文件 。 


德国 没有 忘记 这 一 耻辱 。 他 们 特地 用 卡车 把 当时 使 用 的 火车 餐车 
车 厢 拖 进 森 林 ， 放 置 在 当年 举行 投降 仪式 的 地 方 ， 报 复 性 地 在 车 厢 中 
举行 了 签字 仪式 。 

把 政府 转移 到 北非 的 殖民 地 继续 抵抗 的 幻想 已 然 落 空 ， 为 了 维护 
在 * 非 占领 地 区 ”的 统治 ， 贝 当政 权 把 据点 设置 在 维 希 。 


这 一 时 期 ， 拒 绝 回 德 国 投降 的 戴高乐 在 6 月 18 日 现 身 伦 敦 ， 通 过 
BBC 问 法 国 国民 发 表 了 这 样 的 演讲 : “我 们 只 是 在 一 次 战斗 中 失败 ， 我 
们 并 没有 输 掉 战争 。” 

6 月 25 日 姿 晨 0 点 35 分 ， 所 有 的 法 军 都 接 到 了 停止 战斗 的 命令 。5 月 
10 日 拂晓 的 攻击 开始 6 个 星期 后 ， 德 军 攻 入 法 国境 内 仅仅 30 天， 法 国 就 
放下 武 右 求 和 了 。 


“法 国 失败 ”的 冲击 


相 比 于 德国 ， 法 国 拥有 强悍 的 军队 和 强大 的 经 济 实力 ， 同 时 也 是 
整个 欧洲 的 大 盟主 ， 为 什么 却 在 极 短 时 间 内 被 迫 拜 服 在 德国 脚下 ? 

有 一 本 书 详 述 了 个 中 缘由 。 这 本 书 就 是 法 国 作家 安 德 烈 莫 洛 亚 流 
亡 美国 时 所 著 的 《法 国 失败 》。 

莫 洛 亚 指出 ， 当 时 法 国 犯 下 了 三 个 错误 。 

第 一 个 错误 ， 是 对 军事 技术 的 革新 缺乏 理解 。 在 第 一 次 世界 大 战 
末期 ， 为 回避 战场 上 的 炮弹 ， 深 挖 地 道 的 开 壕 战 成 为 主流 ， 这 往往 使 
战线 陷入 胶着 状态 。 挖 所 战壕 和 村 取 战 壕 的 多 次 反复 ， 使 大 量 士兵 下 
失 了 宝贵 的 生命 。 这 时 坦克 和 飞机 出 现 了 ， 军 事 技 术 的 革新 打破 了 战 
场 上 的 僵局 。 然而， 注意 到 这 些 新 式 武器 威力 的 军人 简直 局 指 可 数 。 

法 军 重视 防御 战 ， 思 想 上 无 法 转变 到 “进攻 才 是 最 好 的 防御 * 上 
来 ， 考 虑 到 前 线 可 能 还 会 陷入 胶着 ， 法 国 把 巨大 的 力量 都 投入 到 防御 
上 ， 于 是 就 产生 了 马 其 诺 防线 。 马 其 诺 防线 的 确 坚不可摧 ， 然 而 尽管 


其 南部 一 直 延 续 到 意大利 边境 ， 北 部 却 在 比利时 附近 终止 ， 这 是 明显 
的 缺陷 。 

第 二 个 错误 ， 征 芝 无 根据 地 以 为 法 国 和 波兰 不 一 样 。 在 德军 内 击 
战 的 攻击 下 ， 波 兰 束 手 无 策 ， 惨 遭 踩 跑 ， 但 是 法 国 却 没有 吸取 波兰 的 
教训 。 法 国有 了 新 战术 ， 却 认为 不 必 改 编 军 队 ， 直 到 最 后 ， 其 策略 依 
据 仍 然 是 模糊 不 清 的 。 


使 用 大 量 坦克 ,力求 集中 突破 战线 上 的 一 个 点 ， 这 就 是 内 击 战 的 
目标 。 坦 克 部 队 突 破 前 线 ;， 其 后 是 卡车 和 挎 斗 摩托 组 成 的 机 械 化 部 
队 ， 车 上 的 步兵 根据 现场 情况 展开 战斗 ， 再 往 后 是 炮兵 部 队 ， 实 施 远 
距离 炮击 ， 此 外 还 有 空中 的 俯冲 式 受 炸 机 支援 掩护 。 这 种 以 飞机 、 坦 
克 为 代表 的 机 械 化 部 队 以 及 炮兵 所 构成 的 “三 位 一 体 ” 作 战 方式 ， 具 有 
令 对 手 来 不 及 做 出 反应 的 速度 。 为 什么 法 军 不 肯 学 习 这 种 划时代 的 先 
进 战 法 ? 我 们 只 能 用 傲慢 目 大 来 解释 。 在 这 一 点 上 ， 币 特 勒 的 确 可 以 
说 具备 军事 才能 。 

第 三 个 错误 和 第 一 个 错误 有 关联 。 法 国政 府 和 军事 部 门 认为 :“ 战 
争 是 长 期 的 ， 要 为 明年 甚至 后 年 做 准备 ， 要 和 工业 生产 与 国家 财政 相 
一 怪 > ”但 实际 上 ， 西 部 战线 的 战斗 仅仅 经 过 短 短 6 个 星期 束 结 束 了 。 

此 外 ， 也 存在 着 政治 家 之 间 意 见 对 立 、 相 互 搜 斗 的 情况 。1940 
年 ， 达 拉 第 总 理 同 他 的 继任 者 ， 即 财政 部 长 雷诺 之 间 相 互 对 立 ， 甚 至 
他 们 的 夫人 都 对 政治 指 手 画 脚 ， 多 嘴 多 天 ， 以 致 政坛 混乱 不 堪 。 雷 诸 
主张 对 德 积 极 进 攻 ， 而 联军 总 司令 甘 末 林 则 主 张 消 极 防守 。 结 采 德 军 
势如破竹 ， 证 明了 甘 末 林 的 想法 是 错误 的 。 雷 诡 把 甘 末 林 斤 为 失败 的 
责任 人 ， 任 命 在 第 一 次 世界 大 战 中 取得 胜利 的 马克 西 姆 . 魏 刚 上 将 为 联 
军 总 司令 ， 任 命 同样 是 "一 战 ? 英 雄 的 贝 当 为 副 总 理 。 尽 管 他 如 此 展示 
战斗 到 展 的 决心 ， 但 在 德军 干脆 利落 的 进攻 面前 ， 他 们 都 如 同 不 曾 存 
在 一 样 。 

砚 洛 亚 还 非常 居 惜 ， 因 为 在 法 国人 中 间 也 存在 一 种 不 正确 的 认 
识 ， 他 们 期 每 国联 无 论 如 何 应 该 做 点 什么 。 由 于 政府 内 部 争斗 越 来 越 


激烈 ， 缺 少 一 位 善于 团结 国民 的 领导 者 ， 因 此 法 国 在 军备 、 外 交 以 及 
加 强 薄弱 产业 方面 都 晕 无 作为 。 

如 此 这 般 ， 更 洛 亚 指 出 了 法 国 “ 失 败 的 本 质 *， 同 时 ， 莫 洛 亚 也 为 
祖国 开 出 了 一 个 “药方 ”。 

这 些 和 警句 在 今天 的 日 本 几乎 耳熟能详 ， 但 当时 法 国 所 欠缺 的 ， 正 
征 直面 现实 的 勇气 和 应 对 变化 的 速度 。 


英国 国内 也 存在 对 立意 见 


现在 我 们 把 目光 转向 和 法 国 并 屑 战斗 的 英国 。 

法 国 的 草草 战败 也 在 同盟 国 英 国 引 起 非议 ， 这 束 是 莫 洛 亚 所 说 
的 “过 度 的 乐观 主义 ”， 或 者 说 钙 “ 战 争 钨 惧 症 ”。 在 第 一 次 世界 大 战 之 
后 不 入， 英国 内 阁 了 台 发 起 了 “节约 经 费 运动 "， 并 且 根 据 “ 大 英 带 国 在 未 
来 的 10 年 里 不 参加 任何 大 战 ， 并 且 也 不 再 需要 远征 盏 ”的 假设 ， 去 决定 
军备 以 及 其 他 政策 措施 的 制定 ， 这 被 称 为 “10 年 准则 ”。 


法 国 的 “药方 ”一 一 作家 安 德 烈 . 莫 洛 亚 的 意见 

1. 更 强大 的 国民 : 如 果 国 民 缺 乏 随 时 为 国家 自由 而 献身 的 热 
情 ， 最 后 国家 就 可 能 失去 自由 。 

2. 敏 捷 的 行动 : 关键 时 刻 制造 出 一 万 架 飞 机 比 战 后 的 五 万 架 更 
管用 。 

3. 引 导 盘 论 : 领导 者 应 该 为 民众 指出 前 进 的 方向 ， 而 不 是 一 味 
顺从 民众 。 

4. 维 护 国家 统一 : 政治 家 就 好 像 同 一 艘 船上 的 乘客 ， 一 旦 船只 
沉没 ， 谁 也 无 法 全 身 而 退 。 

5. 仁 论 上 排斥 外 国 的 政治 影响 : 拥护 思想 自由 当然 是 正确 的 ， 
可 是 ， 为 了 维护 这 种 思想 而 从 外 国 获取 金钱 就 是 犯罪 。 


6. 使 青年 免 受 扰 乱 祖 国 统一 的 思想 毒害 : 国民 不 肯 为 保卫 祖国 
而 努力 惑 无 异 于 目 杀 。 

7. 治 国 依靠 高 尚 的 生活 道德 : 不 道德 的 行为 不 管 怎 样 都 是 在 为 
政 人 提供 立足 点 。 

8. 坚 信 你 本 来 的 思想 与 生活 方式 : 组 建 军 队 ， 不 ， 即 便 是 制造 
武 硕 ， 也 需要 某 种 信念 。 目 由 比 骏 力 更 具 为 之 奉献 的 价值 。 


这 一 准则 对 国防 政策 产生 了 重大 影响 。 人 们 以 为 不 会 有 战争 了 ， 
军事 研究 越 来 越 松懈 ， 军 备 预算 大 幅 减 少 ， 军 需 品 生产 所 需要 的 熟练 
工人 遭 到 解雇 ， 军 工厂 被 关闭， 很 多 都 转变 为 一 般 消 费 品 工厂 ， 国 民 
也 逐渐 忘记 了 战争 ， 坊 间 飘 散 着 过 度 的 和 平 主 义气 奶 。 

这 一 准则 也 体现 在 外 交 政 策 上 。1935 年 德国 发 布 重 整 军备 宣言 ， 
1936 年 进驻 莱茵 兰 非 军事 区 ，1938 年 兼并 奥地利 ，1939 年 入 侵 捷 克 斯 
洛 伐 元 ， 否 并 了 苏台德 地 区 。 面 对 将 《凡尔赛 和 约 》 踏 在 脚下 的 希 特 
勒 ， 英 国 一 直 采 取 绥 靖 政 策 ， 始 终 没有 一 个 果断 的 态度 。 当 时 的 首相 
张伯伦 面 对 希 特 勒 否 并 苏台德 地 区 的 要 求 ， 其 至 在 莫 尼 黑 会 议 (1938 
年 ) 上 完全 同意 。 

会 议 结束 后 ， 张 伯 伦 和 希特勒 举行 了 单独 会 谈 ， 重 申 了 维护 欧洲 
和 平 的 意愿 ， 双 方 签署 了 一 份 共同 声明 ， 确 认 瑞 德 将 相互 协助 ， 尺 力 
维护 和 平 。 他 从 莫 尼 黑 飞 回 伦 敦 后 ， 在 飞机 航 梯 上 就 开始 不 停 地 挥舞 
和 希特勒 签署 的 共同 声明 ， 在 欢迎 的 人 群 面前 大 声 宣读 声明 内 容 。 回 
到 首相 官 叶 后 ， 更 是 详 壕 “ 在 英国 历史 上 ， 这 是 第 二 次 使 德国 和 唐宁 街 
归于 和 平 ， 这 是 我 们 时 代 和 平 的 象征 ! ” 


一 年 以 后 ， 德 国 进攻 波兰 ， 这 份 声明 也 终 成 画 饼 。 


2 
保卫 英国 本 土 的 < 不 列 颠 之 战 ， 


法 国 癌 纳粹 德国 投降 。 布 特 勒 为 了 在 欧洲 称霸 ， 制 订 了 进攻 英 
国 的 计划 。 

可 是 ， 戈 林 元 帅 " 只 靠 空 军 就 可 使 英国 屈服 ”的 寡言 壮 语 化 为 了 
钨 影 。 熬 过 了 本 土 空 于 之 后 ， 以 阻止 德军 进攻 为 目标 的 丘吉尔 终于 
把 美国 拉 进 了 同盟 国 ， 着 手 对 德 反 攻 。 


你 死 我 活 的 不 列 丰 之 战 


英法 冒 兵 之 所 以 能 从 吝 刻 尔 克 渡海 逃 往 英 国 ， 古 因为 希特勒 一 直 
没有 放弃 和 英国 婚 和 的 可 能 性 。 布 特 勒 曾 坚 信 : “和 英国 开战 简直 是 要 
德国 的 命 ， 绝 对 不 可 以 。” 在 他 看 来 ， 英 法 两 国 在 波兰 遭 到 入 侵 两 天 后 
对 德 发 布 宜 战 文告 吏 是 一 个 错误 。 

但 是 ， 丘 吉尔 所 表现 出 来 的 姿态 正好 和 希特勒 完全 相反 。 他 在 
1940 年 6 月 18 日 于 下 院 发 表演 说 ， 号 召 全体 国民 奋起 履行 义务 : “大英 
帝国 即将 开始 的 战斗 ， 事 关 我 们 的 体制 和 帝国 的 存亡 ， 如 有 果 英 国 能 够 
存续 1 000 年 ， 人 们 将 会 说 这 正 古 他 们 最 值得 骄傲 的 时 刻 。” 

到 了 这 一 步 ， 和 平 谈判 的 希望 日 渐 渺 茫 ， 希特勒 开始 准备 登陆 英 
国 本 土 。 这 时 是 7 月 中 旬 ， 项 特 勒 将 登陆 美国 的 计划 称 为 “海狮 计划 ”， 
要 求 军队 到 8 月 中 旬 准 备 完毕 。 可 是 到 具体 讨论 计划 的 时 候 ， 项 特 勒 整 
痛感 德国 海军 的 务 势 。 尺 管 德国 拥有 令 人 骄傲 的 陆军 ， 可 是 如 采 不 能 


把 军队 安全 运送 到 英国 本 土 ， 那 么 希特勒 最 终 只 能 一 无 所 获 。 所 以 ， 
希特勒 不 得 不 采取 两 段 式 战略 ， 即 先 对 英国 空军 进行 彻 原 打击 ， 取 得 
制空权 后 ， 再 利用 海上 部 队 开 始 真 正 的 进攻 战 。 


赫 尔 曼 : 戈 林 曾 经 发 出 聚 言 壮 语 : “只 靠 空 军 丈 可 使 英国 屈服 。” 他 
当初 也 是 要 确保 海峡 附近 的 制空权 ， 然 后 将 爱 炸 机 部 队 持 续 不 断 地 送 
上 英国 本 土 。 可 是 战斗 机 续航 时 间 过 短 ， 不 能 充分 实施 掩护 ， 再 加 上 
英国 可 通过 新 武器 “雷达 ”事先 侦 知 ， 因 此 希特勒 没 能 达到 当初 的 目 
的 。 战 斗 中 出 动 的 德国 航空 部 队 配 属 在 北非 、 比 利 时 以 及 荷兰 的 各 个 
飞机 场 。 到 8 月 10 日 ， 和 希特勒 共 部 署 了 长 距离 爱 炸 机 875 架 ， 人 俯冲 爱 炸 
机 316 架 ， 单 引擎 战斗 机 702 架 ， 双 引擎 战斗 机 和 战斗 受 炸 机 227 架 。 相 
比 之 下 ， 有 英国 空军 的 战斗 机 部 队 处 于 明显 劣势 ， 他 们 不 可 能 同时 出 动 
700 架 飞机 。 

后 来 人 们 把 英国 本 土 和 英吉 利 海峡 上 空 反 复 进 行 的 空战 称 为 “不 列 
题 之 战 ?。 根 据 英 国 公开 发 行 的 战 史 , “不 列 颠 之 战 ? 始 于 1940 年 7 月 10 
日 ， 终 于 10 月 31 日 ， 不 过 这 样 的 时 间 记 载 难 以 完全 反映 当时 的 真实 状 
况 。 无 论 是 7 月 10 日 以 前 ， 还 是 在 11 月 到 12 月 之 间 ， 相 当 激 烈 的 战斗 仍 
多 次 发 生 。 

7 月 10 日 ， 德 国 空军 第 一 次 大 规模 爱 炸 在 多 佛 尔 海域 航行 的 贡 国 船 
队 ; 到 7 月 中 旬 ， 依 然 以 攻击 多 佛 尔 船 队 和 多 佛 尔 港 为 主 ， 但 到 8 月 13 
日 以 后 ， 德 国 空 军 开 始 将 予 头 指 癌 飞机 场 、 司 令 部 、 雷 达 等 英格兰 南 
部 各 都 的 空军 地 面 设施 。 攻 击 的 高 峰 出 现在 8 月 15 日 ， 仅 在 这 一 天 里 ， 
德国 空军 束 损 失 了 75 架 飞机 ， 刺 军 损失 了 34 染 。 从 西 面 的 米 德尔 沥 勒 
普 到 东 面 的 马 特 尔 舍 姆 ， 有 10 个 以 上 的 机 场 遭 到 德军 攻击 ， 德 军 企图 
引诱 英国 战斗 机 出 动 然后 加 以 歼灭 ， 但 并 不 顺利 。 


1940 年 7 一 8 月 ， 在 英格兰 南部 ， 西 部 战线 得 到 开辟 。 将 空军 基地 设 在 法 国 前 线 的 德国 空军 执 
着 地 爱 炸 英格兰 南部 的 机 场 以 及 伦敦 市 区 。 上 图 为 傍晚 袭击 伦敦 东部 的 德国 受 炸 机 He -111， 
连日 的 空战 不 断 扩大 (Royal Air Force Battle of Britain campaign diaries/photo) 


在 本 土 防卫 中 立 下 赫赫 战功 的 英国 “ 喷 火 ?战斗 机 
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Supermarine_Spitfire Mk_XVI.jpg) 
8 月 24 日 以 后 ， 德 盏 的 战术 又 变 了 。 因 为 受 炸 机 比 战斗 机 速度 迟 
缓 ， 经 党 被 击落 ， 所 以 德军 的 战斗 机 开始 近 距 离 掩护 芝 炸 机 。 这 十 利 
用 英国 空军 的 战 法 反 守 为 攻 ， 结 有 果 很 多 英 盏 飞机 成 了 德国 空军 的 盘 中 
美味 。 并 且 在 这 一 天 以 后 ， 德 国 空军 还 开始 了 真正 的 夜间 禾 炸 。 


希特勒 空袭 伦敦 


英 德 双方 交战 的 日 子 一 直 在 持续 。 从 8 月 24 日 到 9 月 6 日 ， 德 国 空军 
出 动 战机 13 700 以 次 ， 英 国 空军 则 为 10 700 架 次 。 飞 机 损失 方面 ， 德 军 


为 380 架 ， 英 军 也 达到 了 300 架 。 和 之 前 相 比 ， 英 军 的 损失 开始 扩大 
一 一 和 德国 相 比 的 飞机 数量 上 的 务 势 产生 了 重大 影响 。 英 国 空军 阵亡 
的 飞行 员 达 103 人 ， 重 伤员 达 128 人 ， 很 多 机 场 遭 到 严重 破坏 。 这 种 状 
仿 如 果 持 续 下 去 ， 飞 行 员 的 补充 很 快 整 会 出 问题 ， 战 斗 机 也 将 处 于 无 
法 起 飞 的 状态 。 


正当 英国 空军 大 伤 脑筋 的 时 候 ， 德 国 空军 的 方针 又 发 生 了 变化 。9 
月 7 日 以 后 ， 根 据 布 特 勒 的 命令 ， 德 国 空军 开始 攻击 英国 首都 伦 救 。 


为 什么 突然 改变 了 攻击 目标 呢 ? 一 ”为 了 报复 8 月 25 日 英国 空军 对 
柏林 的 空 委 ， 德 军 希 望 把 保卫 首都 的 英 军 战斗 机 引出 来 一 举 全 政 。 同 
时 ， 爱 炸 国 家 中 枢 和 人 口 集 中 地 区 可 以 使 其 国民 形 失 斗志 。 另 外 德军 
认为 英国 的 防空 力量 已 经 枯竭 ， 因 此 把 攻击 目标 从 空军 作战 设施 转换 
到 城市 的 兵 站 等 军事 地 点 。 就 像 命令 已 经 临近 敦 刻 尔 克 的 坦克 部 队 暂 
时 停止 前 进 一 样 ， 硕 特 勒 前 前 后 后 考虑 了 很 多 因素 ， 才 做 出 了 这 样 的 
决策 。 

很 遗憾 ， 这 个 决策 是 错误 的 。 

巨大 的 转折 点 发 生 在 9 月 15 日 ， 至 今 英 国人 仍 称 这 一 天 为 “不 列 颠 
之 战 纪 念 日 ”。 这 一 天 ， 莫 国 空军 击 伤 击落 德军 飞机 185 架 ， 而 目 喘 只 
损失 了 26 架 。 虽 然 德军 彻底 损坏 的 飞机 仅 为 这 个 数字 的 13， 即 60 多 
架 ， 但 毫 无 疑问 ， 这 给 德国 方面 造成 了 巨大 打击 。 如 果 说 8 月 15 日 德军 
已 经 发 觉 他们 不 可 能 在 短 时 间 内 夺取 英国 的 制空权 ， 那 么 9 月 15 日 这 一 
天 ， 他 们 则 发 觉 上 自己 永远 也 不 可 能 夺取 英国 的 制空权 。 


“不 列 题 之 战 纪 念 日 ?两 天 以 后 ， 和 硕 特 勒 决定 无 限期 延迟 “海狮 计 
划 ”。10 月 12 日 ， 根 据 其 他 作战 任务 ， 他 将 入 侵 英 国 的 时 间 推 迟到 第 二 
年 春季 。 可 是 到 了 1941 年 7 月 ， 又 决定 延迟 到 1942 年 春季 ， 即 预计 结 
对 苏 作 战 的 时 候 。 最 后 的 结果 就 是 德军 永远 也 没 能 侵入 瑞 国 。 

德军 提出 了 夺取 制空权 的 战略 ， 也 夺 得 了 局 部 地 区 的 制空权 ， 可 
是 希特勒 却 在 没有 完全 确保 其 领空 之 前 便 改 变 战 略 ， 把 攻击 目标 转向 


伦敦 ， 结 果 没 能 达到 预期 目的 ， 以 至 于 整个 作战 计划 半途 而 废 。 而 
且 ， 德 国 空军 是 以 在 欧洲 大 陆 作战 为 前 提 进 行 装备 的 ， 其 战斗 机 ( 主 
力 为 梅 塞 施 米 特 Bf 一 109) 固然 优秀 ， 但 是 续航 距离 很 短 ， 也 没有 大 型 
的 战略 和 炸 机 。 德 国 空军 在 不 列 颠 之 战 所 投入 的 主力 役 炸 机 至 殉 尔 He 
一 111， 在 英国 空军 坚固 的 防御 网 面前 受到 相当 严重 的 损失 。 这 款 役 炸 
机 依靠 流线型 外 形 实现 了 高 速度 ， 但 是 这 个 优点 是 牺牲 了 炸弹 装载 量 
才 获 得 的 。 德 军 犯 了 一 个 致命 的 错误 ， 即 没有 给 这 款 He 一 111 配 备 足 
够 的 护航 战斗 机 就 派出 去 深入 英国 本 土 执行 又 炸 任务 。 可 见 德 军 并 没 
有 精心 准备 对 英作 战 ， 而 十 处 于 一 种 应 急 作 战 状态 。 
贞 德军 机 场 


@ 英 军 机 场 
垦 英 军 雷达 基地 


. 
坎特伯雷 
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不 列 址 之 战 ( 1940.7 一 8 ) 


图 2-1 围绕 英吉 利 海峡 的 空战 
除了 德国 方面 的 对 战 准备 和 作战 战略 缺乏 一 贯 性 ， 英 国 的 战斗 机 
部 队 司 令 休 : 道 了 上 将 始终 没有 上 德军 的 圈套 ， 直 到 最 后 仍 统 密 地 管理 
战斗 机 和 飞行 员 ， 使 很 多 人 避免 了 无 请 的 牺牲 。 他 高 度 重视 你 持 预 备 


力量 ， 在 他 的 领导 下 ， 英 国 空军 很 早 就 研发 出 了 雷达 。 (侦察 距离 最 
远 达 320 王 米 ， 可 测定 敌 机 的 位 置 和 高 度 。) 

进一步 说 ， 除 雷达 以 外 ， 高 效率 地 利用 高 射 雹 、 战 斗 机 、 阻 塞 气 
球 (为 在 飞机 航线 上 制造 障碍 而 设置 ， 气 球 和 地 面 用 金属 线 连接 。 根 
据 这 根 金 属 线 实现 精密 爆炸 ， 阻 拦 低空 飞行 的 敌 机 ) 等 ， 建 立 起 精致 
的 防卫 体系 ， 研 发 量 产 “ 喷 火 ?战斗 机 和 "* 限 风 ? 战 斗 机 并 投入 使 用 〈 速 
度 和 机 动 性 优 蜡 的 “ 喷 火 ?战斗 机 用 来 对 阵 敌 人 的 战斗 机 ,“ 了 吹风 ? 则 对 
阵 敌 人 的 疤 炸 机 ) ， 丘 吉尔 新 设 飞 机 生产 部 ， 起 用 报社 大 亨 比 弗 . 布 鲁 
殉 男 医 马 克 斯 囊 尔 ' 义 特 肯 一 一 在 他 的 出 色 领 导 下 ， 战 斗 机 成 功 增产 
一 一 这 些 因 素 也 为 英国 的 胜利 贡献 了 巨大 力量 。 

丘吉尔 很 少 对 具体 作战 发 表意 见 ， 而 是 对 国民 不 断 强调 这 次 战争 
的 意义 。 与 布 特 勒 相 比 ， 可 以 说 丘吉尔 的 领导 才能 也 是 最 终 取得 胜利 
的 关键 法 宝 。 


3 
走 同 同 钾 


英国 已 经 没有 余力 独 目 对 纳粹 发 动 反 攻 了 ， 为 了 让 奉行 “孤立 
主义 ”的 天国 加 入 对 德 作战 ， 丘 吉尔 和 罗斯 福 多 次 交换 意见 ， 首 先 
在 个 人 层面 上 达成 了 一 致 。 

再 加 上 其 后 苏联 对 德 宣战 ， 在 1942 年 ， 第 二 次 世界 大 战 “ 同 盟 
国 * 终 十 成 并 有 3 


美英 最 高 首脑 的 密切 关系 


现在 我 们 看 一 看 当时 的 地 图 。 开 战 不 到 一 年 ， 欧 洲 地 图 惑 发 生 了 
巨变 。 除 了 中 立国 〈 瑞 士 、 人 务 兰 、 瑞 典 、 有 爱尔兰、 西班牙、 葡萄 牙 
等 ) ， 西 驳 和 中 欧 的 绝 大 部 分 已 经 并 入 了 德国 版 图 ， 只 有 大 英 帝 国 及 
其 殖民 地 勉强 保住 了 命脉 ， 也 束 是 其 岛屿 部 分 。 


和 希特勒 战斗 ， 除 了 借助 美国 的 力量 外 别 无 他 法 。 在 怎样 把 美国 
及 其 领导 者 罗斯 福 吸 引 到 欧洲 战场 这 个 问题 上 ， 匡 吉尔 可 以 说 是 倾注 
了 目 己 的 全 部 精力 。 

美国 方面 ， 目 第 一 次 世界 大 战 以 后 ， 民 主 党 出 喘 的 第 28 任 总 统 托 
马 斯 :伍德 罗 : 威 尔 逊 把 世界 和 平 作 为 目标 ， 积 极 倡 寻 创 立 了 国际 联盟 。 
可 是 共和 党 掌握 政权 以 后 ， 美 国 却 并 没有 加 入 国际 联盟 ， 而 是 采取 
了 “欧洲 事务 由 欧洲 人 处 理 * 的 孤立 主义 立场 。 这 时 美国 尽管 还 没有 和 针 


对 希特勒 的 行为 诬 求 有 效 的 对 抗 措 施 ， 但 已 经 感到 了 骑 虎 难 下 的 危机 
ji 


东部 战线 开战 后 纳粹 德国 的 最 大 版 图 。 白 底 斜 线 部 分 是 同盟 国 和 
德国 占领 地 区 ， 浅 颜色 部 分 是 被 德国 一 度 占领 的 苏联 和 英国 的 领 已 
土 、 保 护 地 、 委 托 统治 和 占领 下 的 地 区 ， 白 色 部 分 是 中 立国 。 


图 2-2 席卷 欧洲 的 纳粹 德国 


罗斯 福生 吉尔 是 老 朋 友 。28 风 成 为 参议 员 的 罗斯 福 在 31 岁 时 束 
已 经 担任 海军 部 长 助理 的 要 职 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 担 任 英 国 海军 
大 臣 的 丘吉尔 和 担任 美国 海军 部 长 助理 的 罗斯 福 在 一 次 晚 宝 中 会 面 。 
1939 年 9 月 ， 当 丘吉尔 再 次 成 为 海军 大 臣 时 ， 连 任 类 国 总 统 的 罗斯 福 给 
他 写 了 这 样 的 亲笔 信 : 


我 想 让 您 和 首相 知道 的 是 ， 您 如 果 有 想 通 知 我 的 事情 ， 只 需 私 
下 和 我 联系 即 可 ， 我 随时 都 欢迎 。 您 任何 时 候 都 可 以 联系 我 
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丘吉尔 非常 高 兴 ， 很 快 以 “海军 军人 ”署名 写 了 回信 ， 直 到 罗斯 福 
1945 年 4 月 过 世 ， 两 人 之 间 的 通信 和 多 达 1 700 封 ， 有 过 12 次 直接 会 谈 


(华盛顿 3 次 ， 购 北 克 和 开罗 各 2 次 ， 纽 人 芬兰、 卡萨布兰卡、 德黑兰 、 
马耳他 、 雅 尔 塔 各 1 次 ) ， 直 接 会 谈 的 天 数 长 达 20 多 天 。 这 种 最 高 首脑 
之 间 的 密切 关系 ， 可 以 说 是 在 第 二 次 世界 大 战 中 把 美英 联军 引 向 胜利 
的 重要 原因 ， 如 果 没 有 这 种 密切 的 关系 ， 诺 曼 底 登陆 战 便 难以 成 功 。 

第 二 年 的 1940 年 5 月 10 日 ， 德 军 癌 西 大 举 进 攻 ， 这 一 天 于 吉尔 出 任 
天 国 首 相 。5 天 以 后 ， 丘 吉尔 癌 罗 斯 福 发 出 信息 ， 提 出 了 “在 我 们 建造 
出 新 的 驱逐 舰 之 前 ， 想 向 贵 国 租 借 40 到 50 艘 老式 驱逐 舰 * 的 请 求 。 


海外 基地 与 昌 驱 逐 舰 的 交换 


当时 英国 的 海防 形势 极为 紧迫 : 英国 的 船只 正面 临 着 来 目 德国 U 
型 潜艇 的 攻击 ， 而 且 德 军 还 有 可 能 从 海上 直接 入 侵 英 国 本 土 。 这 时 不 
能 全 部 依靠 法 国 海军 。 如 果 意 大 利 参战 ， 这 种 劣势 会 更 加 明显 ， 你 怕 
会 招致 致命 后 采 。 

面 对 丘 吉尔 的 请 求 ， 罗 斯 福 的 回答 古人 否定 的 。 其 理由 是 ， 将 大 量 
驱逐 舰 租 借 给 英国 需要 通过 国会 ， 这 个 时 机 很 不 好 。 

美国 “空中 英雄 ”查尔斯 - 林 日 主张 “美国 第 一 *"， 反 对 卷 入 欧洲 战 
争 。 这 种 观点 获得 了 很 多 国民 的 文 持 。 在 第 三 次 参加 总 统 选 举 前 ， 面 
对 英国 提出 的 请 求 ， 罗 斯 福 不 得 不 有 所 克制 。1940 年 7 月 ， 撕 吉尔 义 一 
次 发 出 了 俊 促 转让 民 逐 舰 的 电报 ， 在 历数 本 国 的 寄 境 之 后 ， 还 加 上 了 
丘吉尔 式 的 修辞 : “为 了 全 世界 的 悠久 历史 ， 这 件 事 必须 立即 办 妥 。” 


美国 政府 很 快 浆 做 出 了 回应 。 作 为 转让 50 笨 老式 红 逐 舰 的 条 件 ， 
美国 想得到 西 印 度 群 岛 和 百 莫 大 群岛 的 美国 海军 基地 。 


用 好 几 个 基地 交换 50 艘 老式 碟 逐 舰 ， 当 然 不 划算 。 不 过 丘吉尔 还 
古 先 同意 了 。 尺 早 把 驱逐 舰 搞 到 手 当 然 是 一 个 原因 ， 还 有 一 个 更 重要 
的 考虑 ， 那 就 是 一 旦 美国 向 英国 转让 了 这 50 艘 驱逐 舰 ， 就 等 于 美国 放 
弃 了 中 立 。 如 果 这 样 ， 德 国 束 是 同 美国 发 出 宣战 文告 也 在 意料 之 中 。 


吉尔 急切 盼望 的 是 在 英国 遭 到 希特勒 的 踊 足 之 前 ， 把 美国 拉 进 这 场 
战争 。 

但 古 谈判 并 不 顺利 。 甫 和 完 ， 英 国 方面 需 令 基 地 所 在 的 殖民 地 政府 
和 国民 接受 一 点 ， 即 不 考虑 英国 和 美国 之 间 的 主权 变更 ， 美 国 只 能 得 
到 租借 权 。 并 且 英 国 国内 的 质 论 也 不 可 人 小鹿 一 一 用 基地 去 交换 驱逐 舰 
很 明显 是 不 合算 的 交易 ， 有 可 能 引起 保守 强人 硬派 的 抵制 。 

这 时 丘吉尔 的 机 智 派 上 了 用 场 。 丘 吉尔 提议 最 好 不 要 把 这 种 行为 
称 为 “交换 *"， 而 是 “相互 赠送 礼物 ”。 

美国 没有 立即 同意 。 因 为 美国 总 法 务 官 提出 ， 总 统 没 有 把 政府 所 
有 物 赠 予 他 国 的 权限 。 对 此 国务 卿 科 德 尔 . 赫 尔 得 到 了 政府 法 律 顾 问 提 
出 的 一 个 折 中 方案 ， 即 因为 美国 没有 明确 作为 转让 对 象 的 具体 基地 ， 
那么 不 妨 由 类 国 方面 来 指定 。 这 些 基 地 可 分 为 两 种 : 一 种 是 英国 明确 
赠 予 美国 的 ， 还 有 一 种 位 于 巴拿马 运河 附近 ， 有 十 对 类 国 具 有 极 高 战略 
意义 的 加 勒 比 海 附近 的 基地 。 英 国 可 以 把 这 些 基地 的 租借 权 作 为 得 到 
驱逐 舰 的 谢 礼 赠 给 美国 。 这 对 美国 而 言 古 意义 重大 的 举措 。 最 后 罗斯 
福 和 赫 尔 同 意 了 这 个 折 中 方案 ， 谈 判 得 以 继续 进行 。 

9 月 3 日 ， 两 国政 府 在 协定 上 签字 。 英 国 将 位 于 纽 苍 兰 和 百 萌 大 的 
基地 赠 予 美国 ， 将 巴哈马 、 牙 买 加 、 安 提 瓜 、 芋 户 西亚 、 特 立 尼 达 、 
乔治 救 各 基地 的 99 年 租借 权 赠 予 美国 ， 而 类 国 把 50 租 第 一 次 世界 大 战 
期 间 使 用 的 老式 驱逐 舰 转 让 给 英国。 


这 不 是 基地 和 驱逐 舰 的 简单 交换 。 美 国 相信 ， 英 国 不 会 让 项 特 蔓 
得 偿 ， 同 时 英国 也 在 向 全 世界 宜 示 ,一 旦 到 了 最 危险 的 时 候 ， 美 国会 
文 援 美国 。 这 一 时 期 ， 美 国 还 向 英国 派出 了 军事 监督 团 。 


民主 国家 的 兵工厂 宣言 


显示 形势 发 生 进一步 变化 的 是 ，11 月 罗斯 福 第 三 次 当选 总 统 。 在 
商务 部 长 、 心 腹 哈 里 ' 霍 普 金 期 的 陪同 下 ， 他 前 往 加 勒 比 海 ， 到 从 英 


国 “ 租 借 ? 来 的 基地 休养 兼 视察 。 在 巡洋舰 航行 在 海上 的 时 候 ， 他 们 收 
到 了 丘吉尔 的 信件 。 这 是 一 封 要 求 财政 援助 的 长 信 ， 信 件 的 结尾 是 这 
样 写 的 : 


如 条 阁下 坚信 打倒 纳粹 和 法 西 斯 专制 是 美国 以 及 西半球 国民 的 
重大 事项 ， 那 么 您 绝 不 会 认为 这 封 信 的 主旨 是 县 求援 助 ， 而 是 会 认 
为 我 在 对 为 达成 我 们 的 共同 目标 而 必须 采取 的 最 小 措施 进行 阐述 。 


罗斯 福 被 这 封 信 深 深 打 动 ， 和 翟 普 金 斯 共同 研究 应 对 办 法 。 第 二 
天 ，12 月 7 日 ， 他 们 回 到 华盛顿 ， 召 开 了 新 闻 发 布 会 。 罗 斯 福 巧妙 地 用 
化 园 里 的 水 管 举例 ， 认 为 应 该 问 英 国 提供 大 量 援助 :“ 当 邻居 家 着火 的 
时 候 ， 我 家 里 有 150 米 长 的 花园 用 水 管 ， 邻 居家 却 没有 这 么 长 的 水 管 。 
如 条 邻居 能 将 我 的 水 管 接 到 目 家 的 消火栓 上 ， 我 为 了 灭火 ， 一 定 会 帮 
他 的 。 那 么 我 应 该 怎么 做 昵 ?我 绝 不 会 对 他 说 :我 的 水 管 是 15 美 元 买 
来 的 ， 如 果 你 要 使 用 必须 先 付 给 我 15 美 元 。’ 只 要 炎 火 之 后 他 能 把 水 管 
还 给 我 就 行 了 。” 

在 12 月 29 日 的 广播 演讲 “ 炉 边 谈 话 * 中 ， 罗 斯 福 这 样 对 美国 国民 
说 : “如 采 英 国 雷 台 了 ， 那 么 我 们 美国 人 无 论 是 经 济 还 是 军事 ， 都 会 像 
生活 在 装 满 了 炮弹 的 炮 口 之 下 。 因 此 ， 我 们 必须 充分 利用 手中 的 能 产 
和 资源 ， 大 力 生 产 武器 和 船只 。 美 国 必须 成 为 民主 国家 的 兵工厂 。” 


这 个 “兵工厂 宣言 ”， 实 际 上 相当 于 表明 了 天国 的 参战 决定 。 
美国 走出 孤立 主义 


转 年 束 到 了 1941 年 。1 月 6 日 ， 罗 斯 福 发 表 了 国情 咨文 ， 公布 了 
《租借 法 案 》， 同 时 言及 了 “言论 目 由 、 信 仰 目 由 、 免 于 匮乏 的 目 由 、 
免 于 念 怖 的 目 由 ”四 个 基本 上 自由 。 这 四 项 基本 自由 成 为 美国 参战 后 的 战 

和 搜 目 的 ， 后 来 引申 成 为 战 后 世界 秩序 的 理念 。 


RN 


富兰克林 . 德 拉 诺 . 罗 斯 福 
Franklin Delano Roosevelt (1882—1945) 


目 1933 年 开始 直至 过 世 ， 他 是 美国 历史 上 任期 最 长 的 总 统 ， 达 4 
届 共 12 年 。 第 二 次 世界 大 战 到 德国 投降 的 前 一 个 月 ， 他 统 揽 美国 的 
战 时 决策 。 他 是 纽约 州 海德 公园 一 位 资本 家 的 独子 ， 经 哈佛 大 学 、 
哥伦比亚 大 学 法 学 院 学 习 后 任 律 师 。1910 年 首次 当选 纽约 州 上 院 议 
员 。1921 年 月 散 灰 质 炎 钙 发 作 ， 下 半 吴 行动 不 便 ， 但 他 努力 进行 康 
复 训练 ，1928 年 当选 纽约 州 州长 。4 年 后 击败 当时 的 总 统 胡 佛 ， 就 任 
第 32 任 美国 总 统 。 第 26 任 总 统 西 奥 多 .罗斯 福 是 他 的 叔父 。 


有 了 美国 的 支援 ， 在 纳粹 德国 被 打垮 之 际 ， 他 一 方面 力主 欧洲 
问题 应 由 欧洲 目 己 解决 ， 同 时 又 担 心中 欧 被 苏联 占领 。 为 一 方面 ， 
他 对 斯 大 林 并 未 采取 敌对 人 态度， 而 是 向 其 展示 了 一 个 光明 的 未 来 ， 
和 希望 以 此 说 服 斯 大 林 ， 达 成 永久 的 和 乎 。 他 还 提出 了 新 的 国际 组 
织 “ 联 合 国 ”的 构想 。 


对 盟 军 而 言 ， 他 和 丘 吉尔 的 密切 关系 是 一 大 幸 事 。 但 针对 他 本 
人 的 出 于 帝国 主义 以 及 地 缘 政治 因素 的 反动 冲动 行为 也 相当 多 。 他 


认为 戴高乐 有 成 为 独裁 者 的 危险 ， 对 其 始终 采取 冷淡 态度 。 


The National Archive 


在 从 1 月 末 开 始 持续 了 两 个 月 的 英美 参谋 会 议 上 , “欧洲 战线 最 优 
先 ” 的 原则 被 确立 。3 月 11 日 ， 正 如 罗斯 福 所 预见 的 那样 ，《 租 借 法 
案 》 获 得 通过 。 其 具体 内 容 并 不 只 关系 到 武 絮 的 出 借 ， 还 包括 舰 船 的 
建造 、 军 舰 的 修理 ， 以 及 促进 所 有 对 英 物 资 的 供给 。 鉴 于 第 一 次 世界 
大 战 的 战争 债务 问题 曾 使 英美 关系 恶化 ， 所 以 这 一 次 没有 明确 文 付 方 
式 ， 也 没有 专门 条 款 对 正式 的 账单 做 出 规定 ， 束 连 正 式 的 会 计 表 也 没 
有 考虑 进去 。 英 国 硕 望 对 所 有 必要 的 军事 项 目 进行 大 规模 的 长 期 规 
划 ， 丘 吉尔 对 大 洋 彼岸 出 现 的 “大 兵工厂 ” 目 然 大 喜 过 望 。 美 国 束 这 样 
毫 无 巧 念 地 滑 入 了 战争 轨道 。 

作为 纽 芬兰 岛 召 开 的 大 西 详 会 谈 的 结果 ，8 月 14 日 ，《 大 西 详 完 
章 》 人 发 布 。 宪 间 包 括 “ 主 张 不 追求 领土 的 扩张 或 变更 ， 各 国有 选择 统治 
形态 的 自由 (民族 自决 ， 各 国 在 贸易 和 获取 天 然 资源 方面 机 会 均 
等 ， 削 减 盏 备 以 及 确立 国际 安全 保障 体制 等 八条 内 容 。《 大 西 详 完 
章 》 的 这 些 内 容 也 成 为 战 后 国际 关系 的 基本 原则 。 

到 了 9 月 ， 罗 斯 福 发 表 了 题 为 《纳粹 军舰 是 大 西洋 上 乱 窜 的 蛇 》 的 
演说 ， 下 令 攻 击 防御 海域 内 的 德 意 舰 船 。 美 国 实 际 上 已 经 进入 了 战争 
状态 


德 苏 开战 的 “巴巴 罗 萨 计划 >” 


现在 我 们 把 时 间 拨 回 到 6 月 22 日 星期 日 的 拂晓 。 


德军 3 个 集团 军 群 超过 300 万 的 官兵 突然 越过 国境 线 ， 大 举 入 侵 苏 
联 。 “巴巴 罗 萨 计划 ”开始 实施 。 北 方 〈 左 辟 ) 是 威廉 : 汉 : 李 勃 元 帅 指挥 
下 的 北方 集团 军 群 ， 他 们 从 德国 的 飞 地 一 一 东 普 鲁 士 越过 国境 ， 侵 入 
苏联 占领 下 的 立陶宛 ， 目 标 是 列宁 格 勒 ， 其 南方 是 华沙 的 东方 ， 费 多 


尔 ' 冯 ' 博 区 元 帅 指 挥 下 的 中 央 集 团 军 群 从 明 斯 元 、 斯 摩 校 斯 区 以 及 喝 斯 
科 连 线 的 两 侧 展开 攻势 ， 他 们 的 目标 是 莫斯科 ;再 往 南 是 1 年 前 率领 A 
集团 军 群 突破 西部 战线 的 伦 德 施 泰 特 元 帅 指挥 的 南方 集团 军 群 ， 他 们 
从 咯 尔 巴 陡 山 附近 的 加 里 次 地 区 同 基 辅 进攻 ， 目 标 是 马克 兰 的 顿 涅 区 


盆地 。 


和 一 年 前 的 西部 战线 大 进攻 一 样 ， 德 军 在 战争 刚 开 始 束 表现 得 所 
问 无 敌 。 第 一 天 德军 俘虏 了 苏 军 1 万 人 人， 击毁 苏联 军用 飞机 800 架 。 在 
接 下 来 的 3 个 星期 里 ， 大 雨 谤 沱 ， 但 除了 回 基 辅 进击 的 南方 集团 军 群 有 
所 延迟 ， 没 有 完成 作战 计划 之 外 ， 北 方 集团 军 群 和 中 央 集 团 军 群 仍然 
保持 着 快速 进击 的 态势 。 


当时 震 尺 世界 的 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 缔 结 于 1939 年 8 月 一 一 正 古 
1 年 10 个 月 以 前 。 甸 联 认 识 到 这 场 冲 突 不 可 避免 ， 于 是 在 此 期 间 大 力 增 
强 军事 力 量 。1941 年 4 月 ， 苏 联 和 一 直 小 摩 氛 不 断 的 日 本 缔结 了 中 立 条 
约 ， 防 止 陷入 两 条 战线 同时 作战 的 局 面 。 不 过 ， 已 经 得 到 相关 情报 的 
斯 大 林 却 不 相信 德军 将 大 规模 入 侵 ， 还 以 为 这 是 在 希特勒 不 知情 的 情 
况 下 ， 德 国 的 将 军 们 所 进行 的 挑 姓 。 

开战 5 天 以 后 ， 苏 联 成 为 盟 军 的 一 员 。8 月 ， 美 国 对 区 的 援助 协定 
缔结 ，9 月 ， 第 一 次 莫斯科 会 谈 召 开 ， 会 议决 定 援 助 詹 联 ， 美 国 的 武 右 
援助 法 对 苏联 也 同样 运用 。 

对 布 特 勒 而 言 ， 撕 又 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 并 问 东 联 发 动 进攻 并 
非 意外 。 他 为 了 在 和 英法 作战 时 解除 后 顾 之 忧 才 对 苏联 暂且 示 好 ， 现 
在 法 国 已 经 屈服 ， 打 败 英 国 也 只 是 时 间 问 题 。 硕 特 勒 认为 ， 只 要 击 瀑 
苏联 ， 英 国 最 后 的 希望 束 会 化 作 泡影 ， 不 得 不 投降 。 


图 2-3 东部 战线 的 作战 区 域 


尽管 最 初 的 战斗 很 顺利 ， 可 是 7 月 中 旬 后 ， 接 连 发 生 的 事态 使 得 希 
特 勒 的 乐观 情绪 逐渐 低迷 一 一 无 论 受 到 怎样 的 包围 ， 苏 军 就 是 不 投 
降 ， 仍 然 持续 战斗 。 各 地 也 建 起 了 抵抗 据点 ， 从 德军 表 后 发 动静 击 ， 
给 其 造成 了 巨大 伤害 。 苏 军 的 竣 甲 部 队 在 德军 之 间 巧 妙 地 穿插 而 过 ， 
成 功 地 逃 往 东 部 地 区 。 以 往 苏 军 在 广阔 的 原野 上 发 动 近战 ， 结 采 屡 屡 
被 德军 打击 ， 现 在 苏 军 对 战术 加 以 反省 ， 开 始 利用 沼泽 等 天 然 屏 障 加 
以 隐蔽 ， 开 展 奇袭。 


燃料 和 物资 的 补给 问题 也 显露 出 来 了 。 苏 联 的 铁路 和 德国 的 宽 罕 
不 一 样 ， 无 法 直接 用 于 运输 兵员 和 物资 。 由 于 坦克 行动 迟缓 ， 步 兵 的 
进攻 速度 也 大 大 下 降 了 。 


作战 目标 对 立 ，“ 冬 将 军 ” 到 来 


7 月 中 旬 ， 希 特 勒 和 陆军 最 高 司令 部 之 间 就 今后 的 作战 方向 产生 了 
分 歧 。 希 特 勒 在 "巴巴 罗 萨 计划 "开始 实施 的 时 候 ， 就 把 占领 北方 的 列 
宁 格 勒 和 获取 南部 乌克兰 的 农业 及 其 他 产业 资源 作为 目标 。 可 是 ， 德 
国 国防 军 陆军 总 司令 瓦尔 特 . 冯 . 布 劳 希奇 与 陆军 总 参谋 长 弗 兰 臣 . 哈 尔 
德 则 不 想 分 散 攻击 力量 ， 主 张 只 向 首都 莫斯科 进攻 。 他 们 的 意见 还 得 
到 中 央 集 团 军 群 司令 博克 和 他 麻 下 的 装甲 部 队 指挥 官 古 德里 安 的 支 
持 。 

希特勒 最 后 还 是 决定 暂时 停止 进攻 莫斯科 一 一 他 总 是 固执 已 见 。 
博克 指挥 下 的 中 央 集团 军 群 装甲 部 队 得 到 命令 ， 一 部 分 被 派 往 以 列宁 
格 勒 为 目标 的 北方 集团 军 群 ， 其 余部 分 则 被 派 往 以 乌克兰 为 目标 的 南 
方 集团 军 群 。 对 此 ， 布 劳 希 奇 以 现 有 坦克 需要 修理 或 补充 ， 新 坦克 需 
要 运输 为 由 拖延 时 间 ， 命 令 怎么 也 执行 不 下 去 。 整 个 8 月 ， 中 央 集团 军 
群 一 直 在 斯 摩 楼 斯 克 的 东 面 按兵不动 。 

希特勒 对 陆军 最 高 司令 部 的 消极 态度 十 分 恼怒 ， 最 后 只 同意 中 央 
集团 军 群 计划 派 往 北方 集团 军 群 的 有 限 兵力 以 莫斯科 为 目标 ， 同 时 他 


再 次 强调 眼下 的 第 一 目标 是 乌 元 兰 ， 产 命 军队 协助 对 马克 兰 的 进攻 。 
希特勒 把 话说 到 这 种 程度 ， 最 局 司令 部 不 得 不 采取 行动 。 实 际 
上 ， 对 乌克兰 的 进攻 取得 了 胜利 ，9 月 末 ， 德 军 在 基辅 东 面 俘虏 了 60 万 
苏 军 ， 接 下 来 束 轮 到 进攻 莫斯科 了 。 但 是 天 不 作 类 ， 雨 季 到 来 了 ， 整 
个 苏联 的 道路 变 得 泥 洒 不 培 ， 有 眼看 着 进攻 速度 慢 了 下 来 。 并 且 雨 季 过 
后 ， 曾 令 拿 破 仑 一 世 吃 尽 否 头 的 严冬 殉 要 到 来 。 如 采 考 虑 到 天 气 问 
题 ， 那 么 对 更 期 科 的 进攻 至 少 在 8 月 之 前 束 应 该 实施 了 。 最 高 司令 部 曾 
考虑 到 这 一 点 ， 但 该 建议 后 来 被 束之高阁 。 以 莫斯科 为 目标 的 中 央 集 
团 军 群 白 日 浪费 了 两 个 月 ， 再 次 发 动 进攻 时 已 经 吓 10 月 2 日 了 了。 进攻 十 
分 顺利 ， 一 个 星期 以 后 ， 德 军 的 最 前 线 已 经 距 莫斯科 只 有 130 千 米 了 。 


可 就 算 到 这 个 时 候 ， 希 特 勒 也 没有 把 目标 对 准 莫斯科 。 希 特 勒 明 
确 指 示 ， 在 北方 ， 只 要 还 没 把 列宁 格 勒 烧 个 精光 ， 战 斗 就 绝 不 许 售 
止 。 他 同时 还 命令 在 南方 进攻 乌克兰 的 伦 德 施 泰 特 元 帅 越过 罗斯 托 
夫 ， 一 直 进攻 到 注入 里 海 的 伏尔加 河 。 由 于 战线 扩大 ， 非 常 造 憾 地 浪 
费 了 宝贵 的 战斗 力 ， 在 德军 士兵 没有 得 到 充足 的 冬 服 供应 的 时 候 ，"“ 冬 
将 军 "( 当 到 来 了 。 

12 月 6 日 ， 苏 军 开始 大 举 反攻 。 希 特 勒 发 出 命令 ， 全 军 “ 不 许 后 
退 ， 维 持 现 有 战线 *。 这 个 命令 根本 无 视 辆 牲 者 的 数量 ， 也 没有 考虑 军 
队 指 挥 官 们 的 建议 ， 可 谓 草率 至 极 。 拒 不 服从 命令 的 军官 一 律 免职 ， 
送 交 军法 会 议 处 置 。 率 领 南方 集团 军 群 的 伦 德 施 泰 特 进攻 罗斯 托 夫 失 
败 ， 因 命令 部 队 后 撤 ， 司 令 官 的 职务 被 黑 免 。 在 莫斯科 战线 指挥 装甲 
部 队 的 古 德里 安 也 由 于 后 退 遭 到 了 同样 的 处 罚 。 

陆军 总 司令 布 劳 希 奇 提交 了 辞呈 ， 和 希特勒 在 10 天 后 批准 。12 月 9 
日 ， 希 特勤 宣布 自任 国防 军 最 高 指挥 官 。 就 这 样 ， 希 特 勒 除了 任国 家 
元 首 (总 统 ) 兼 总 理 ， 又 把 国防 军 最 高 指挥 官 、 指 挥 作战 的 陆军 最 高 
司令 官 的 职位 抽取 到 手 ,，“ 德 国 独 裁 者 "的 称谓 可 谓 名 副 其 实 。 


希特勒 的 无 情 命 令 怪 使 德军 付出 了 莫大 的 牺牲 一 一 既 有 被 冻 死 
的 ， 也 有 被 苏 军 歼 火 的 。 德 军 虽 然 还 在 苏联 境内 勉强 支撑 ,但 “巴巴 罗 
院 计 划 ? 最 后 还 是 失败 了 。 这 完全 是 由 于 希特勒 错误 的 形势 判断 以 及 据 
此 做 出 的 拙劣 决策 造成 的 。 


日 美 开战 一 一 太平 洋 战 争 爆 发 


12 月 7 日 (日 本 时 间 8 日 ) ， 被 美国 的 资产 冻结 、 石 油 全 面 禁 运 通 
入 困境 的 日 本 对 夏威夷 的 珍珠 港 发 动 突 黎 。 这 也 是 苏 军 为 保卫 莫斯科 
而 开始 大 反攻 的 第 二 天 。 由 于 珍珠 港 事件 ， 第 二 次 世界 大 战 从 欧洲 地 
区 扩大 到 了 太平 详 地 区 ， 绪 果 迫 使 美国 在 两 个 战场 同时 进行 正面 作 
战 。 据 说 希特勒 得 到 日 军 袭 击 珍珠 港 的 消息 时 又 尺 又 喜 。 为 了 使 美国 
放弃 参战 的 打算 ， 他 在 当年 春天 会 晤 日 本 外 相 松 网 洋 右 时 ， 曾 力 劝 对 
方 占领 新 加 坡 。 

硕 特 勒 接 下 来 的 行动 是 和 日 本 站 到 一 起 ， 也 向 美国 宣战 。 根 据 
1940 年 9 月 缔结 的 《 德 意 日 三 国 同盟 条 约 》， 当 日 本 受到 来 目 第 三 国 的 
攻击 时 ， 德 国有 援助 日 本 的 义务 。 从 当时 的 情况 看 ， 德 国 并 没有 问 美 
国 宣战 的 义务 ， 但 是 布 特 勒 听 不 进 内 阁 官 员 们 “把 美国 变 成 敌国 非常 危 
险 ” 的 意见 ， 他 根本 没有 思考 让 美国 晚 一 点 参战 对 德国 是 不 是 更 有 利 这 


个 问题 。 


您 怕 任 何人 都 想象 不 到 ， 两 年 半 以 后 ， 美 国会 和 英国 携手 并 肩 ， 
实施 历史 上 最 大 规模 的 登陆 战 。 军 无 疑问 ， 币 特 勒 的 判断 和 日 本 的 政 
治 家 以 及 部 分 军人 一 样 ， 明 显 低估 了 美国 的 国力 。 也 许 ， 日 军 突袭 珍 
珠 洪 所 取得 的 炮 焊 战绩 也 助长 了 他 们 的 偏见 。 

这 时 ， 除 了 布 特 勒 ， 对 日 美 开战 同样 非常 高 兴 的 还 有 丘吉尔 。 目 
第 二 次 世界 大 战 开 始 ， 包 括 法 国 陷落 后 的 17 个 月 里 ， 只 有 英国 一 个 国 
家 在 同 德国 和 意大利 战斗 。 由 于 布 特 勒 进攻 苏联 ， 英 国 可 以 得 到 苏联 
这 样 的 盟友 ， 但 胜 负 依然 未 定 。 尤 其 苏联 征 和 英国 完全 不 同 的 社会 主 
义 国家 。 现 在 最 值得 信赖 的 ， 是 英国 的 武器 供给 仓库 ， 也 整 是 同样 说 


着 英语 的 曾经 尔 的 母亲 是 纽约 银行 家 
te 他 并 非 没有 认识 到 这 一 
点 。 


yy 


据 顾 吉尔 所 著 《 第 二 次 世界 大 战 回忆 有 录 》， 上 丘吉尔 得 知 日 本 突袭 

珍珠 港 后 ， 立 刻 给 罗斯 福 打 电 话 ， 他 问 道 
Se 上 本 必 和 了 

“日 本 攻击 了 珍珠 港 。 现 在 我 们 终于 站 在 同一 条 船上 了 。” 


实际 上 ， 在 此 前 大 约 4 个 月 的 8 月 9 日 ， 丘 吉尔 和 罗斯 福 二 人 在 纽 分 
兰 岛 的 小 港口 阿 根 夏 举行 了 后 来 称 为 “大 西洋 会 谈 ” 的 秘密 会 谈 。 其 成 
琳 束 是 8 月 14 日 公布 的 表述 两 国 国策 共同 原则 的 《大 西洋 宪章 》。 


在 纽 芬兰 岛 阿 根 夏 湾 ， 英国 战列舰 :威尔士 床 王 号 ,和 美国 战列舰 奥 十 斯 殿 号 ”上 举行 了 大 西 
洋 会 谈 (1941.8.9 一 1941.8.12) 。 在 这 里 签订 的 《大 西洋 宪章 》 (1941.8.14) 明确 了 和 轴 心 
军队 针锋相对 的 英美 盟 军 的 战争 目的 ， 为 后 来 成 立 联 合 国 铺 平 了 道路 。 在 罗斯 福 (前 排 左 ) 
和 丘吉尔 《前 排 在 ) 后 面 ， 可 以 看 到 美国 海军 作战 部 部 长 欧 内 斯 特 ' 金 、 美 国 陆军 马鞭 尔 将 军 
以 及 空军 阿诺德 将 军 的 身影 (Imperial War Museum ) 


在 《大 西洋 宪章 》 中 ， 类 国 甚至 不 顾 目 己 仍 是 中 立国 的 身份 ， 写 
入 了 “ 击 省 纳粹 德国 的 专制 政治 ”这 种 明显 意欲 参战 的 内 容 ， 这 让 丘 吉 
尔 非 常 高 兴 。 对 于 《大 西洋 宪章 》， 欧 洲 ， 匹 其 是 英国 国民 最 初 以 为 
得 到 了 美国 的 热烈 文 持 ， 后 来 却 发 现 它 所 表述 的 并 不 是 真正 的 参战 ， 


只 不 过 是 形式 上 的 参战 ， 于 是 变 得 失望 。 不 过 ， 由 失望 再 次 变 为 欢喜 
的 时 刻 很 快 束 到 来 了 。 

碧 吉 尔 说 :“ 这 样 事情 的 确 束 变 得 简单 了 。 愿 上 帝 你 佑 你 们 ! ” 然 
后 挂果 了 电话 。 现 在 美国 加 入 了 战争 ， 满 怀 “ 我 们 会 属 得 战争 ”的 感 油 
与 兴 理 的 丘吉尔 高 兴 地 上 床 就 究 。 


偷袭 珍珠 港 引发 同盟 国 成 立 


事实 上 ， 有 一 种 “阴谋 论 ” 悄 然 流 传 着 。 即 对 美国 而 言 ， 这 次 日 本 
对 珍珠 洪 的 攻击 算 不 上 突 约 ,根据 破译 的 日 军 密码 ， 罗 斯 福 事先 是 知 
道 日 本 将 突袭 珍珠 港 的 。 为 了 把 对 德 冒 战 的 消极 国内 熏 论 引 到 战争 方 
回 上 去 ， 罗 斯 福 挑拨 喜欢 走 焉 门 收 道 的 日 本 对 珍珠 港 展开 攻击 ， 使 得 
与 论 束 此 发 生变 化 。 他 故意 让 日 本 先 开 炮 ， 为 把 国民 引入 战争 状态 ， 
牺牲 了 珍珠 港 。 (美国 在 珍珠 港 事件 中 的 阵亡 者 达 3 500 人 。) 

活跃 在 美军 参谋 部 的 马鞭 和 尔 的 亲信 、 战 后 东升 陆军 上 将 的 阿尔 伯 
等 魏 德 迈 也 是 如 此 判断 的 ， 因 此 这 种 说 法 的 可 信和 性 相当 高 。 在 魏 德 迈 
的 《第 二 次 大 战 没 有 胜利 者 》 一 书 中 有 如 下 记 壕 : 


这 里 所 讲 的 十 珍珠 港 遭 约 前 夕 的 事情 。 据 华盛顿 的 海军 通信 省 
通信 你 障 科 科 长 L. 下 . 院 弗 德 海军 上 校对 事件 后 成 立 的 珍珠 港 调查 委 
员 会 所 述 ，1941 年 12 月 4 日 (美国 时 间 ) ， 他 们 从 多 个 不 同 的 情报 
源 获 得 了 “日 本 攻击 美国 和 英国 ， 与 苏联 维持 和 平 天 系 ” 的 确切 情 
报 。 两 天 后 的 12 月 6 日 晚 9 点 ， 他 们 又 获得 了 “日 本 政府 将 在 随后 下 
达 的 指定 时 间 内 发 布 对 美 宣战 文告 ”的 确切 情报 。12 月 7 日 上 午 10 点 
15 分 ， 这 次 是 来 目 陆军 部 通信 和 情报 处 的 消 轧 ,“ 日 本 的 宣战 文告 将 
于 华盛顿 时 间 当 天 下 午 1 点 通告 给 国务 卿 "， 也 十 确切 情报 。 华 盛 顿 
时 间 下 午 1 点 正 是 夏威夷 的 黎明 ， 而 菲律宾 还 处 于 深夜 。"“ 已 经 知道 
日 军 的 目标 是 夏威夷 。 "一 一 据 防 弗 德 海军 上 校 的 证 词 ， 柯 雷 曼 海 
军 上 尉 把 来 目 通信 情报 处 的 密码 破译 内 容 加 上 了 这 样 的 补充 说 明 ， 
然后 提交 给 了 海军 噩 层 。 


魏 德 迈 的 结论 是 ， 罗 斯 福 有 充足 的 时 间 通 过 广播 网 国民 发 出 警 
告 。 他 认为 ， 这 样 的 警告 有 可 能 令 日 本 中 止 突 黎 行 动 ， 吏 算 日 军 抓 注 
一 掷 ， 美 军 也 不 至 于 连 反 击 的 机 会 都 没有 ，3 500 名 美国 士兵 的 生命 也 
不 会 陨落 在 夏威夷 。 

美国 政府 似乎 的 确 注意 到 了 珍珠 港 遭 天 的 可 能 性 。 据 当时 国务 巍 
医 尔 的 《区 尔 回忆 录 》， 他 从 身 在 东 和 未 的 美国 驻 日 大 使 约瑟夫 - 格 鲁 处 
接 到 情报 : “多 位 日 本 人 说 ， 如 末日 美 开战 ， 日 军 准 备 倾 尽 全 力 攻 击 珍 
珠 港 。” 从 国务 院 获 知 这 一 情报 的 美国 海军 作战 部 长 哈 罗 德 :斯 塔 元 加 
进 了 “海军 情报 部 认为 这 种 说 法 的 可 信 性 很 低 ” 的 解释 ， 然 后 用 电报 将 
其 发 给 了 太平 洋 舰 队 司 令 官 幸 斯 本 德 ' 金 梅 尔 。 如 采 天 真 地 理解 ， 人 们 
只 能 认为 这 是 美国 方面 的 一 次 粗心 大 意 ， 但 是 采信 “珍珠 港 袭 击 = 罗 斯 
福 的 阴 诬 论 ” 的 人 却 持 有 不 同 看 法 。 如 采 让 夏威夷 的 军人 们 得 知 真 相 ， 
他 们 注定 将 进入 警戒 状态 。 如 果 夏 威 夷 的 日 本 间谍 告知 日 军 闫 军 已 有 
防备 的 话 ， 那 么 日 本 对 珍珠 港 的 攻击 束 很 可 能 中 止 。 这 样 ， 让 日 本 先 
开炮 的 策略 整 只 好 推翻 重 来 ， 美 国 的 参战 还 会 进一步 延迟 。 


琳 怪 的 事情 不 止 这 些 。 日 军 攻击 珍珠 港 前 夕 ， 根 据 斯 塔 殉 的 授 
意 ， 美 国 最 先进 的 两 租 航 母 “企业 号 ”和 “ 列 克 星 敦 号 ”被 分 别 派 往 威 殉 
岛 和 中 途 岛 ， 为 陆军 运送 飞机 而 离 港 。 留 在 珍珠 港 的 只 有 “亚利桑那 
号 ”等 旧型 军舰 。 阴 诺 论 者 认为 ,海军 部 长 威廉 -富兰克林 : 诺 克 斯 为 保 
住 昂 贯 的 航母 ， 得 到 了 有 罗斯福 的 允许 ， 让 航母 离 港 避难 。 

的 确 很 难说 罗斯 福 做 不 出 这 样 的 事情 来 。 长 期 追随 他 的 财政 部 长 
小 至 利 .摩根 索 曾 在 日 记 中 引用 罗斯 福 这 样 的 发 言 : 


我 束 是 个 魔术 师 ， 右 手 和 左手 完全 可 以 分 别 活动 。 比 如 即使 对 
欧洲 有 着 特定 的 政策 ， 但 是 在 北美 和 南美 却 可 以 量 不 在 乎 地 实施 着 
完全 相反 的 政策 。 我 到 处 都 古巴 看 和 错位 。 什 么 “为 了 取胜 ”之 类 的 
话 都 是 胡言 乱 语 。 


总 之 ， 珍 珠 港 突袭 巧妙 地 突破 了 太平 洋 舰 队 的 防守 ， 以 日 本 的 全 
面 胜利 而 告终 。12 月 8 日 ， 罗 斯 福 发 表 了 “日 本 玩弄 计谋 欺骗 攻击 我 
们 ”的 演说 ， 在 国会 以 压倒 性 的 票数 通过 了 对 日 宣战 文告 。 同 一 天 ， 英 
国 也 宣布 对 日 开战 。 由 希特勒 发 动 的 欧洲 大 战 ， 一 下 子 扩大 到 太平 
洋 ， 发 展 成 了 世界 大 战 。 

丘吉尔 对 美国 的 参战 大 喜 过 望 ， 不 过 他 还 是 有 点 担心 。 他 担心 美 
国 倾注 全 力 开 展 对 日 作战 ， 却 对 同 德国 及 意大利 战斗 的 英国 置 之 不 
理 。 

事实 证 明 丘 吉尔 是 杞 人 忧 天 。12 月 12 日 ， 第 一 次 华盛顿 会 议 召 
开 。“ 德 国 是 美英 的 主要 敌国 ， 只 要 击溃 德国 ， 意 大 利和 日 本 都 将 不 得 
不 投降 ”成 为 各 参 会 国家 所 取得 的 共识 ， 确 立 了 “欧洲 优先 ”的 原则 。 


1942 年 元 旦 ，《 联 合 国家 共同 宣言 》 人 发表。26 个 国家 效 名 承 庄 在 
与 轴 心 国 的 战争 中 绝 不 单独 嫌 和 。 这 一 内 容 后 来 成 为 《联合 国 宪章 》 
而 广为人知 ， 其 实 是 有 《大 西洋 宪章 》 做 基础 的 。 这 26 个 国家 是 美 
` 英国 、 苏 联 、 中 华 民国 (中 国 ) 、 澳大利亚、 比利时 、 加 拿 大 、 
哥斯达黎加 、 古 巴 、 捷 克 斯 将 做 苑 、 多 米 尼 加 、 联 尔 瓦 多 、 和 硕 腊 、 危 
地 马 拉 、 海 地 、 洪 都 拉 斯 、 印 度 、 户 和 森 堡 、 傈 兰 、 新 西 兰 、 尼 加 拉 
瓜 、 挪 威 、 巴 拿 蕊 、 波 兰 、 南 非 联 邦和 南斯拉夫 。 束 这 样 ， 同 盟国 诞 
= 


1. “ 冬 将 军 ? 是 俄国 地 区 极 寒 天 气 的 拟人 化 ， 首 次 出 现在 1812 年 拿破仑 进攻 莫斯科 失败 
后 英国 画家 创作 的 讽刺 画 中 。 一 一 编者 注 


第 三 章 
“伟大 而 平凡 的 人 ”艾森豪威尔 的 成 长 


一 一 由 军 的 三 次 登陆 战 


艾森豪威尔 登场 ， 三 次 登陆 战 


1942.1.1 同盟 国共 同 宣 言 

1.2 日 车 占领 马尼拉 

1.20 万 漳 会 议 〈 计 划 “ 最 终 解 决 " 犹 太 人 问题 ) 

6 月 艾森豪威尔 少将 成 为 欧洲 远征 军 司令 ， 赴 任 伦 敦 
6.4 中 途 岛 海战 (6.6 结 束 ) 

6.21 德军 占领 图 卜 鲁 格 (利比亚 东部 ) 

6.28 德军 对 苏 军 展 开 夏季 大 攻势 

7.1 德军 、 意 军 占 领 阿拉 曼 

8.7 美军 登陆 瓜 达 尔 卡 纳 尔 岛 

8.19 英 军 、 加 拿 大 军 突袭 迪 耶 普 

9.13 德军 包围 斯 大 林 格 勒 

10.23 阿拉 曼 战 役 开始 〈11.4 英 军 获 胜 ) 

11.8 盟 军 在 摩洛哥 和 阿尔 及 利 亚 登陆 (“火炬 行动 ”) 


11.19 苏 军 从 斯 大 林 格 勒 开始 反攻 


1943.1.14 卡萨布兰卡 会 议 (1.24 结 束 。 计 划 进 攻 意 大 利 以 及 跨越 
英吉 利 海峡 ， 要 求 轴 心 国 无 条 件 投降 ) 


2.1 日 军 开 始 从 瓜 达尔 卡 纳 尔 岛 撤退 
2.2 德军 第 6 集团 军 投降 (斯 大 林 格 勒 攻防 战 结束 ) 
4.18 日 本 联合 舰队 司令 长 官 山本 五 十 六 阵亡 


5.12 第 三 次 华盛顿 会 议 “ 三 又 战 ” 意大利 战线 计划 、 空 袭 德国 、 
增强 太平 洋 战 线 兵力 ) 


5.13 突尼斯 的 德军 、 意 军 投降 

5.27 法 国 抵抗 运动 委员 会 (CNR) 成 立 
5.29 日 军 在 阿 图 岛 全 军 履 没 

6.3 法 兰 西 民族 解放 委员 会 成 立 (阿尔 及 尔 ) 
6 月 确定 登陆 地 点 为 诺曼底 


7.4 历史 上 规模 最 大 的 坦克 战 库 尔 斯 克 战 役 (8.27 结 束 。 也 被 称 
为 "堡垒 计划 ”) 


7.10 盟 军 在 西西 里 岛 登陆 (“爱斯基摩 人 行动 ”) 
7.25 誉 索 里 尼 被 隶 捕 软禁 

7 一 8 月 盟 军 空袭 德国 汉堡 

9.8 意大利 无 条 件 投 降 

9.9 美国 第 5 集团 军 奇 袭 芒 茉 诺 〈“ 雪 前 行动 ”) 


1 
艾 森 索 威 尔 登 场 


似乎 与 纳粹 德国 占领 下 的 西欧 坚 不 相干 一 样 ， 在 德军 挑 起 战 端 
的 东部 战线 上 ， 为 膏 救 意大利 军队 而 投放 在 这 里 的 德国 非洲 军 和 英 
国 西方 沙漠 军队 展开 了 拉锯 战 ， 东 部 战线 再 起 战 端 。 


其 中 靳 露头 角 的 是 艾森豪威尔 。 他 在 北非 和 西西 里 岛 成 功 组 织 
了 两 次 登陆 。 为 准备 即将 到 来 的 诡 受 确 登 陆 ， 他 被 提升 为 最 高 司令 


Pr 


目 O 


围绕 开辟 第 二 战场 的 磋商 


曾 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 任 英国 外 交大 臣 的 爱德华 -格雷 这 样 对 丘 
吉尔 说 :“ 美 国 束 像 一 个 巨 大 的 锅炉 ， 一 旦 点 火 束 将 产生 无 限 的 力 
量 。” 那 么 在 欧洲 的 什么 地 方 利用 这 巨大 的 锅炉 来 打击 布 特 勒 统治 下 的 
德国 呢 ? 这 有 是 摆 在 盟 军 面前 的 迫切 问题 。 

在 东方 ， 和 和 斋 特 勒 对 阵 的 斯 大 林 为 了 缓解 德军 对 己方 的 压力 ， 多 
次 敦 促 罗斯 福 和 丘 吉尔 开辟 第 二 战场 。 

那么 在 哪里 开 尽 为 好 ? 对 此 ， 设 在 美国 陆军 参谋 总 部 内 的 作战 部 
进行 了 细致 续 密 的 研究 。 该 部 门 的 第 一 任 部 长 束 是 后 来 指挥 诡 曼 撒 登 
叶 作 战 的 德 怀 特 : 戴 维 . 艾 森 聚 威 尔 。 当 时 他 51 岁 ， 刚 刚 普 升 为 少将 。 


龙 骑兵 行动 ( 1944.8 ) 


图 3-1 东非 和 地 中 海战 场 形 势 


在 作战 部 ， 各 种 各 样 的 方案 被 提出 来 ， 然 后 又 被 排除 。 有 方案 提 
出 把 美军 输送 到 苏联 的 东部 战线 ， 然 后 在 那里 进攻 德国 。 但 是 由 于 美 
国 距离 苏联 实在 太 遥 远 ， 这 个 方案 显得 很 不 现实 ， 立 刻 就 被 排除 了 。 
有 的 方案 经 过 商讨 ， 如 从 挪威 南下 ， 以 及 从 西班牙 和 葡萄 牙 北上 攻 入 
法 国 ， 然 而 都 是 仅仅 从 海上 和 空中 发 起 攻击 而 未 使 用 陆军 兵力 ， 不 能 
说 是 决定 性 的 计划 。 

经 过 商讨 ， 比 较 有 希望 的 方案 有 两 个 。 其 中 之 一 是 从 地 中 海 进攻 
北非 。 该 方案 虽然 在 第 二 战场 的 选择 中 被 否决 ， 却 在 后 文 将 要 讲述 
的 “火炬 行动 "中 得 以 实现 。 

现在 我 们 看 一 看 非洲 战场 的 形势 

第 二 次 世界 大 战 爆发 后 ， 最 早 把 非洲 作为 领土 扩张 目标 的 ， 是 意 
大 利 的 国家 首脑 、 建 立 独裁 体制 的 墨 索 里 尼 。1940 年 月， 意大利 军队 


攻 入 大 瑞 芝 国 的 殖民 地 肯尼亚 和 苏丹 ， 并 把 前 锋 推 进 到 国境 附近 。 短 
守 在 埃及 的 美军 立刻 做 出 反应 。 在 “非洲 之 角 * 厄 立 特 里 亚 、 吉 布 提 、 
索马里 一 带 ， 英 意 两 国 一 个 月 以 来 的 小 摩擦 终于 发 展 为 正式 的 冲突 ， 
东非 战事 爆发 。 战 场 虽然 扩大 到 埃及 和 利比亚 ， 但 到 1941 年 2 月 ， 英 军 
最 终 在 利比亚 东部 的 鞋 兰 尼 加 打 败 了 意 军 。 

这 时 希特勒 怀 有 深重 的 危机 感 : 如 果 让 英 军 在 北非 的 势力 这 样 扩 
大 下 去 的 话 ， 德 军 在 地 中 海 将 无 法 目 由 行动 ， 前 文 所 述 的 向 苏联 进攻 
的 右 曙 (南方 ) 也 很 有 可 能 其 露 在 危险 之 下 。 


于 是 希特勒 决定 帮助 在 利比亚 的 意大利 军队 ， 派 遗 援 军 村 取 症 兰 
尼 加 。 直 接受 命 的 是 埃 尔 温 .隆美 尔 中 将 ， 他 立即 率领 非洲 军 击溃 了 对 
手 。 英 国士 兵 对 隆美 尔 又 害怕 义 钦 佩 ， 称 其 为 “沙漠 之 狐 ”。 


最 后 选 定 的 登陆 战 方案 


美国 陆军 作战 部 最 终 否定 了 从 轴 心 国 占领 的 北非 经 地 中 海 向 北 进 
军 的 方案 。 北非 距离 德国 实在 太 遥 远 了 ， 这 是 一 个 无 法 突破 的 瓶颈 。 
就 算 在 北非 战场 取得 胜利 ， 从 那里 再 攻 向 德国 的 心脏 地 带 也 必须 在 欧 
洲 大 陆 上 进行 长 距离 运动 ， 而 途中 还 有 阿尔 插 斯 山 和 比 利 牛 斯 山 等 崇 
山 峻 岭 。 


陆军 作战 部 还 指出 ， 盟 军 不 能 接受 失败 的 结果 ， 要 做 到 一 剑 封 吃 
忠 需 要 把 美英 两 军 的 所 有 力量 都 集中 到 一 起 。 这 样 从 安全 角度 上 看 ， 
地 中 海 并 不 是 理想 的 集结 地 点 。 

最 后 剩 下 的 方案 就 是 从 英国 本 土 横渡 英吉 利 海峡 ， 进 攻 法 国 北 
部 ， 具 体 地 点 就 十 勒 阿 弗 尔 和 加 来 附近 的 布 洛 涅 。 这 个 方案 也 可 以 许 
征 诡 曼 撒 登 陆 战 的 原型 。 这 样 兵 力 可 以 集结 到 一 处 ， 也 没有 过 于 险要 
的 天 然 障 碍 ， 且 能 迅速 到 达 德 国 的 心脏 地 区 。 这 里 距离 美洲 大 陆 也 相 
对 较 近 ， 物 资 和 武 絮 的 补给 也 十 分 便利 。 


不 过 这 一 方案 在 一 些 资深 军人 里 也 有 反对 意见 ， 他 们 担心 无 法 突 
破 要 骂 般 的 西欧 海岸 线 。 德 军 在 这 一 地 区 加 强 了 防御 ， 使 此 处 成 为 “大 
西洋 之 墙 ”。 此 外 ， 衬 中 是 德国 空军 的 战斗 队 ， 海 上 是 德国 的 舰队 ， 海 
岸 线 附 近 还 有 很 多 U 型 潜艇 严阵以待 。 并 且 ， 所 有 能 想到 的 登陆 地 点 
都 埋设 了 无 数 地 雷 。 在 很 多 军人 看 来 ， 在 如 此 万 无 一 失 的 防御 体系 中 
前 进 完 全 是 目 杀 行为 。 

对 于 这 些 意 见 ， 艾 森 窜 威 尔 加 以 了 反驳 。 他 认为 ， 只 要 按照 下 面 
设想 的 作战 计划 ， 不 可 能 也 会 变 成 可 能 ， 首 先 以 具备 压倒 性 优势 的 空 
军力 量 把 德国 空军 清除 干净 ， 同 时 用 空袭 来 阻击 德军 对 攻击 地 点 的 增 
援 ， 使 海岸 线 上 的 守 敢 陷入 孤立 ;继而 追 杀 U 型 潜艇 ， 使 己方 的 运输 
船 队 能 安全 简便 地 横渡 大 西洋 ， 同 时 用 海军 的 舰 炮 快速 射击 敌人 的 防 
守 阵地 ， 在 此 期 间 ， 用 大 量 的 登陆 艇 把 陆军 大 部 队 送 至 海岸 ， 攻 击 政 
人 的 要 塞 并 加 内 陆 进 攻 。 


在 目 己 的 著作 中 ， 艾 森 蚂 威 尔 这 样 写 道 : 


我 认为 我 们 在 战略 思想 上 应 该 树立 一 个 堪 称 全 新 信念 的 构想 。 
这 种 构想 就 古 陆 空 兵力 一 体 化 ， 空 军 协助 地 面 作战 ， 使 双方 的 战果 
倍增 .…… 如 采 丢 掉 这 种 思考 方法 ， 那 么 整个 计划 不 过 是 简单 的 幻 


相 。 
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艾 森 肾 威 尔 回 提拔 目 己 的 参谋 长 马鞭 尔 提 出 了 这 个 方案 。 在 耐心 
倾听 了 他 元 长 的 说 明 后 ， 马 歇 尔 这 样 说 : 
“好 的 ! 我 同意 这 个 方案 。” 


经 马鞭 尔 的 解释， 罗斯 福 也 没有 有 反对。 很 快 ， 受 命 于 罗斯 福 的 马 
软 尔 和 总 统 亲 信 霍 普 金 斯 前 往 伦 敦 ， 回 英国 方面 讲解 这 一 方案 。 这 发 
生 在 1942 年 4 月 。 


麻 民 之 子 “ 艾 克 ” 


艾森豪威尔 昵称 * 艾 克 ”，1890 年 10 月 14 日 出 生 于 得 克 萨 斯 州 的 丹 
尼 森 ， 在 七 兄弟 中 排行 第 三 。 他 的 父母 出 生 在 德国 ， 在 17 世 纪 的 “30 年 
战争 ”中 ， 为 逃避 宗教 迫害 ， 族 人 前 往 瑞 士 避 难 ， 然 后 经 谷 兰 ， 在 1732 
年 到 达 美 国 。 

族人 务农 ， 他 们 的 故乡 是 堪 耶 斯 州 的 阿 比 林 。 此 后 艾森豪威尔 的 
父亲 迪 彼 得 在 当地 经 商 失 败 ， 合 作者 又 背 信 弃 义 ， 最 后 像 逃难 一 样 到 
了 得 克 院 斯 州 。 两 年 以 后 ， 一 家 人 虽然 回 到 了 阿 比 林 ， 但 父亲 的 工作 
不 稳定 ， 一 家 人 生活 贫困 。 

父亲 为 人 认真 ， 感 情 很 少 外 露 ; 母亲 快乐 开朗 ， 人 性 格 坚强 。 后 来 
艾森豪威尔 回忆 : “我 的 父亲 经 历 过 两 次 失败 。 每 当 这 时 候 ， 母 亲 只 是 
带 着 笑脸 ， 竺 勤劳 动 。 ”母亲 艾 达 恰似 “ 女 汉子 ”"， 她 的 信条 是 “不 努力 
便 一 无 所 获 *?， 经 常用 “不 哈 水 就 学 不 会 游泳 “如 果 不 愿 为 人 生 付 出 努 
力 就 去 死 吧 * 之 类 的 话语 教育 孩子 们 。 据 说 她 是 主张 和 平 的 虑 诚 的 门 诺 
派 基 督 徒 ， 一 直 为 儿子 成 为 军人 而 遗憾 。 

艾森豪威尔 进 了 当地 的 高 中 ， 成 绩 中 等 ， 历 史 和 英语 的 成 绩 不 
错 ， 爱 好 体育 运动 。 高 中 毕业 后 ， 为 积攒 学 费 ， 在 乳 制品 工厂 上 夜 
班 ， 从 事 繁重 的 体力 劳动 。 艾 森 肾 威 尔 本 来 和 二 可 商定 每 年 换班 劳 
动 ， 相 互 为 对 方 提供 学 费 ， 但 在 朋友 的 影响 下 ， 他 的 目标 很 快 转向 了 
不 收 学 费 的 军校 。 他 参加 了 美国 海军 军官 学 校 〈 位 于 安 纳 波 利 斯 ) 和 
陆军 军官 学 校 (西点 军校 ) 的 入 学 考试 ， 成 绩 均 名 列 前 茅 。 

不 过 20 图 的 艾森豪威尔 没 能 达到 海军 学 校 的 年 龄 要 求 ， 最 后 他 进 
了 西点 军校 。 四 年 的 学 生生 活 里 ， 他 热衷 橄榄 球 ， 是 学 校 里 的 明星 人 
物 ， 但 由 于 膝盖 负伤 ， 不 能 继续 从 事 竞 技 体育 ， 只 好 改 做 教练 。 第 一 
学 年 结束 ， 艾 森 豪 威 尔 的 成 绩 在 212 人 中 排 在 第 57 名 ， 毕 业 时 在 164 人 
中 排 在 第 61 名 。 

毕业 后 他 很 快 就 成 了 步兵 少尉 ， 被 派 往 得 克 萨 斯 州 休斯敦 的 第 19 
步兵 团 任 职 。 在 当地 举办 的 一 次 派对 上 ， 他 遇 到 了 玛 米 . 吉 尼 瓦 . 杜 德 ， 
9 个 月 后 的 1916 年 7 月 1 日 ， 两 人 结婚 。 


艾森豪威尔 后 来 说 目 己 从 军 并 没有 什么 明确 的 理由 ， 如 果 一 定 要 
找 原 因 的 话 ， 目 己 从 小 时 候 就 喜欢 阅读 战争 故事 ， 也 许 受 到 了 一 些 影 
响 。 

第 一 次 世界 大 战 时 他 屡次 希望 自己 能 远征 法 国 ， 但 最 终 没 有 实 
现 。1918 年 3 月 ， 人 艾森豪威尔 上 尉 被 任命 为 科 尔 特 营地 (坦克 部 队 的 训 | 
练 场 ) 的 指挥 官 。 该 营地 位 于 宾夕法尼亚 州 ， 曾 是 南北 战争 时 期 激战 
的 战场 。 当 时 几乎 没有 人 了 解 新 式 武 右 坦克 的 相关 知识 ， 艾 森 豪 威 尔 
癌 部 下 深入 地 学 习 坦 克 及 其 作用 ， 在 这 里 所 学 到 的 ， 日 后 在 诺曼底 派 
上 了 大 用 场 。 


其 后 ， 他 在 米 顿 营地 的 步兵 坦克 学 校 遇 到 了 年 长 5 岁 的 错 治 : 巴 
顿 。 二 人 同 为 坦克 战 的 开拓 者 ， 成 了 亲密 的 朋友 。 他 们 甚至 把 坦克 拆 
解 到 嵌 丝 和 曙 栓 ， 反 复 进行 各 种 试验 ， 最 后 他 们 细致 地 人 研究 坦克 的 设 
计 ， 认 为 目 动 化 的 部 队 可 以 横 跨 整个 美国 。 


与 两 位 上 司 的 缘分 


艾 森 聚 威 尔 并 没有 像 道 格拉 斯 : 麦 殉 阿 蕊 那样 作为 尖子 生 毕 业 ， 他 
的 经 历 也 十 分 平凡 ， 甚 至 认为 “只 要 能 以 上 校 的 军衔 退休 殉 行 了 ”。 那 
么 他 为 什么 能 升任 指挥 “史上 最 大 战役 ”的 最 高 司令 官 呢 ? 其 中 很 重要 
的 原因 ， 束 是 艾 森 蚂 威 尔 遇 到 了 堪 称 “能 够 改变 目 己 命运 ”的 上 司 。 

他 最 早 遇 到 的 是 福克斯 - 康 纳 少 将 。 此 人 在 第 一 次 世界 大 战 时 期 隶 
属 美 国 欧洲 远征 军 ， 是 约 对 - 潘 兴 上 将 的 作战 参谋 。 艾 森 察 威 尔 少 校 当 
时 30 多 上 下 ， 征 康 纳 少 将 的 副官 ， 在 巴拿马 运河 一 带 驻 防 。 

在 康 纳 少将 的 指导 下 ， 从 拿破仑 、 已 撤 、 塔 西化 到 马 基 雅 弗 利 ， 
从 南北 战争 史 到 相 拉 图 、 尼 采 、 莎 士 比 亚 ， 艾 森 罕 威 尔 博 唤 群 书 ， 内 
容 泗 盖 军 事 、 斩 学 及 文学 等 所 有 经 典 作品 。 尤 其 是 他 曾 三 次 通读 克 劳 
塞 维 次 的 《战争 论 》， 一 些 精彩 内 容 甚至 能 倒 背 如 流 。 艾 森 索 威 尔 也 
十 分 热衷 战术 方面 的 研究 ， 当 康 纳 提问 时 ， 他 都 能 做 出 解答 。 

康 纳 多 次 指出 第 一 次 世界 大 战 后 缔结 的 《凡尔赛 和 约 》 无 法 阻止 
新 的 世界 战争 ， 预 言 新 的 战争 一 定 会 在 30 年 内 炬 发， 世界 将 十 多 国联 
盟 间 的 竞技 场 ， 美 国 也 将 不 得 不 参战 。 康 纳 认为 战争 的 胜 人 负 由 后 勤 补 
给 的 水 平 决定 ， 应 该 以 统一 指挥 下 的 西方 联军 的 胜利 而 告终 。 这 些 观 
点 每 每 言 中 ， 证 明康 纳 这 个 人 物 非 比 寻 曾 。 在 他 的 指导 下 ， 爱 好 英语 
和 历史 的 艾 森 索 威 尔 抓 住 了 使 目 己 才能 得 到 绽放 的 第 一 个 契机 。 


领导 者 肖像 


斯 . 康 纳 
Fox Conner (1874—1951) 


生 于 密西西比 州 ， 西 点 军校 毕业 后 ， 在 第 一 次 世界 大 战 中 和 马 
歌 尔 一 起 得 到 约翰 - 潘 兴 上 将 的 赏识 ， 被 派 往 欧 洲 远征 军 最 高 司令 部 
任 作战 参谋 。 

令 他 名 扬 后 世 的 是 ， 他 发 现 了 艾森豪威尔 。 人 们 评价 他 是 一 位 
优秀 的 师长 ， 使 净 森 豪 威 尔 的 才能 得 以 绽放 。1919 年 初 ， 他 在 米 屯 
营地 的 步兵 坦克 学 校 遇 到 艾森豪威尔 后 ， 将 其 调 到 驻防 巴拿马 的 第 
20 步 兵 旅 ， 三 年 时 间 里 他 令 艾 森 豪 威 尔 阅读 了 一 个 指挥 官 所 必须 了 
解 的 经 典 战 史 ， 以 及 通过 实践 系统 地 学 习 了 命令 的 起 草 等 技能 。 这 
种 思想 培养 使 艾森豪威尔 获 益 恩 浅 。 


U.S. War Department 


1924 年 ， 康 纳 命 他 前 往 堪 萨 斯 州 菜 文 沃 思 的 指挥 参谋 学 校 学 习 。 
艾 森 轰 威 尔 兴 理 之 余 又 有 些 担忧 : 目 己 并 没有 掌握 在 那 种 学 校 里 应 该 
具备 的 专业 知识 ， 也 没有 什么 突出 的 湾 质 ， 如 有 宁 考 试 总 是 不 及 格 ， 避 
不 遭 人 耻 笑 。 得 知 他 这 种 想法 的 康 纳 这 样 批 评 他 : “ 别 说 傻 话 ! 这 两 年 


多 来 ， 你 不 是 每 天 都 在 记录 我 所 发 出 的 命令 吗 ? 那 束 已 经 足够 了 ! ”于 
征 ， 艾 和 森 桶 威 尔 重 振 精 神 ， 从 入 学 开始 加 十 分 努力 ， 毕 业 时 在 275 名 学 
员 中 排名 第 一 。 

毕业 后 ， 艾 森 坚 威 尔 束 任 本 尼克 步兵 团团 长 。 后 在 退役 的 潘 兴 领 
导 下 ， 得 到 了 国会 创设 的 “美国 战场 纪念 物 调查 委员 会 ”(ABMC) 的 
工作 ， 前 往 巴 黎 。 他 跑 了 近 3 000 千 米 ， 详 细 调 查 了 第 一 次 世界 大 战 的 
欧洲 战场 ， 还 负责 撰写 委员 会 编辑 发 行 的 战场 指南 。 这 样 的 工作 使 艾 
森 豪 威 尔 对 以 法 国 为 中 心 的 欧洲 地 理 有 了 全 面 、 透 彻 的 理解 ， 对 日 后 
登陆 作战 计划 的 制订 大 有 和 神 益 。 据 说 为 了 能 和 途中 巡 到 的 法 国人 真诚 
地 对 话 ， 他 总 征 红 酒 瓶 不 离 手 ， 尽 管 他 目 己 一 泣 也 不 喝 。 


遇 到 麦克 阿 瑟 


这 样 撰写 的 战场 指南 为 他 和 下 一 个 上 司 的 相遇 提供 了 契机 。 当 时 
的 陆军 参谋 长 道格拉斯 :麦克阿瑟 发 现 了 他 ， 召 他 到 身边 工作 。 美 国 当 
时 正 处 于 大 萧条 的 高 峰 时 期 。 1932 年 7 月 ，3 万 名 第 一 次 世界 大 战 的 退 
伍 军人 在 首都 华盛顿 游行 示威 ， 要 求 当局 提前 支付 本 应 于 1945 年 支付 
的 抚恤 金 ， 史 称 “ 退 伍 老兵 镇 压 * 事 件 。 麦 克 阿 琴 在 其 中 发 现 了 共产 主 
义 的 影子 ， 打 算 派 出 联邦 军队 进行 镇 压 。 其 中 率领 骑兵 团 的 是 巴顿 少 
校 。 

殖 伯 特 - 胡 佛 没 能 连任 总 统 ， 当 选 新 总 统 的 是 富兰克林 . 德 拉 诺 . 罗 
斯 福 。 

在 参谋 长 身边 ,艾森豪威尔 在 做 一 个 忠实 部 下 的 同时 ， 也 对 其 全 
力 以 赴 的 行事 作风 自 叹 弗 如 。 麦 克 阿 瑟 的 一 切 ， 艾 森 豪 威 尔 无 论 好 坏 
照 单 全 收 ， 尤 其 是 从 他 那里 学 到 了 政 军 关系 的 知识 。 

和 任 参谋 长 后 的 麦克 阿 琴 被 聘 为 菲律宾 政府 的 军事 顾问 ， 却 并 没 

忘记 关照 艾森豪威尔 ， 而 是 让 他 作为 高 级 军事 顾问 一 同 前 往 马 尼 
拉 。 艾 森 豪 威 尔 和 麦克 阿 琴 的 密切 关系 前 后 大 约 持续 了 9 年 。 


两 个 人 之 间 昌 然 没 有 发 生 什么 尖锐 的 对 立 ， 但 是 与 康 纳 和 马 葡 尔 
形成 鲜明 对 比 ， 艾 森 聚 威 尔 和 麦克 阿 蕊 最 终 分 道 扬 镶 。 有 麦克 阿 蕊 这 个 
人 目 中 无 人 人， 野心 巳 动 ， 极 度 自 大， 对 同事 和 部 下 绝 不 是 一 个 菜 近 的 
人 。 后 来 艾森豪威尔 和 部 下 开玩笑 时 说 : “就 算 给 我 50 个 麦克 阿 瑟 ， 我 
也 不 会 全 一 个 马鞭 尔 去 交换 。” 不 过 他 紧 接 首义 更 正 说 : “我 在 胡扯 些 
什么 ? ! 就 十 一 个 麦克 阿 巧 我 不 是 也 应 付 不 了 嘛 ! ” 


就 任 参谋 长 ， 才 能 绽放 


1939 年 9 月 ， 由 于 第 二 次 世界 大 战 爆发 ， 艾 和 森 豪 威 尔 中 校 经 由 日 本 
踏 上 回国 的 路 途 。 据 说 当时 麦克 阿 瑟 没 有 反对 他 回国 。 究 其 原因 ， 可 
能 是 相 比 于 麦克 阿 琴 冰冷 干脆 的 建议 ， 菲 律 宾 的 曼 努 埃 尔 .至 松 总 统 
重视 其 助手 艾森豪威尔 朴素 务实 的 言语 。 总 统 并 不 认为 麦克 阿 瑟 富 有 
鲸 力 。 实 际 上 ， 奉 松 总 统 在 艾森豪威尔 回国 之 际 ， 高 度 评 价 了 他 在 菲 
律 宾 群 岛 的 防卫 工作 ， 尤 其 是 在 空军 基地 的 建设 方面 所 取得 的 功绩 ， 
并 赠 予 他 一 份 存 入 了 10 万 美元 的 人 身 保险 。 

有 志 于 指挥 部 队 的 艾森豪威尔 回国 后 先 担任 了 华盛顿 州 的 步兵 团 
团 长 ， 经 任 第 3 师 参 谋 长 ， 升 任 为 上 校 ， 此 后 又 任 第 9 军 参 谋 长 ，1941 
年 6 月 被 提拔 为 得 克 萨 斯 州 圣安东尼奥 司令 部 第 3 集团 军 的 参谋 长 。 美 
国 第 6 集团 军 司令 沃尔特 : 克 鲁 格 是 来 自 德 国 的 移民 ， 从 普通 士兵 一 直 
做 到 上 将 ， 可 谓 身 经 百 战 。 正 是 他 推荐 了 艾森豪威尔 。 

这 次 提拔 的 效果 在 两 个 月 之 后 举行 的 接近 实战 的 路 易 斯 安 那 大 演 
习 中 得 以 显现 。 克 和 鲁 格 率领 的 第 3 集团 军 和 本 . 利 尔 中 将 率领 的 第 2 集团 
军 展开 “激战 >*， 漂 亮 地 击败 了 后 者 。 作 为 支配 整个 第 3 集团 军 的 大 脑 ， 
艾森豪威尔 的 名 字 第 一 次 上 了 报纸 。 

3 个 多 月 以 后 ， 发 生 了 日 本 突袭 珍珠 港 事件 。12 月 12 日 ， 即 珍珠 港 
事件 5 天 以 后 ， 艾 和 森 豪 威 尔 接 到 来 自首 都 华盛顿 的 邀约 电话 。 对 方 是 沃 
尔 特 : 比 德尔 .史密斯 上 校 。 正 是 这 个 电话 ， 使 艾森豪威尔 后 来 不 但 在 诺 
曼 底 登陆 战 中 ， 而 且 在 整个 欧洲 战场 都 成 为 参谋 长 。 邀 请 艾森豪威尔 


的 是 陆军 参谋 长 马 软 尔 。 艾 森 聚 威 尔 和 己 吹 尔 不 是 第 一 次 打交道 了 ， 
不 过 两 个 人 之 间 并 没有 进行 过 长 时 间 的 交谈 。 

马鞭 尔 决 定 试 探 一 下 艾 森 运 威 尔 。 袭 击 了 珍珠 港 的 日 军 早 已 受 炸 
了 菲律宾 马尼拉 近郊 的 海军 工厂 。 当 见 到 艾 森 察 威 尔 并 进行 了 20 分 钟 
的 战况 说 明 后 ， 马 歇 尔 这 样 问 道 : “现在 战争 有 可 能 扩大 到 整个 太平 
洋 ， 你 思考 过 美军 应 该 如 何 行动 的 问题 吗 ? ” 

突然 的 提问 令 艾 森 轰 威 尔 不 知 所 措 。 迟 疑 再 三 他 还 是 暂时 告 退 ， 
然后 面 对 书 昌 陷 入 长 时 间 的 吴 思 知 想 。 恩 师 康 纳 曾 对 马歇尔 杷 不 将 异 
次 美 之 词 :“ 他 是 个 天 才 ! ?对 于 这 样 的 人 ， 千 全 其 谈 的 小 花招 和 泛泛 
而 谈 的 平庸 见解 都 不 会 打动 他 。 再 次 相 见 的 时 候 ， 艾 森 聚 威 尔 曾 述 了 
自己 认为 正确 的 见解 。 

“我 们 把 充足 的 援军 送 人 至 菲律宾 固然 很 耗费 时 间 ， 但 这 是 应 该 做 也 
征 必 须 做 的 。 因 为 不 但 菲律宾 ， 同 样 面临 日 本 进攻 的 中 国 、 从 属 东 印 
度 等 国家 和 地 区 都 在 注视 着 我 们 的 行动 。 为 此 我 们 应 该 首先 保护 在 澳 
大 利 亚 的 基地 。” 


对 于 这 样 的 回答 ， 马 歇 尔 只 说 了 一 句 : “我 赞成 你 的 意见 。” 很 明 
显 ， 艾 森 聚 威 尔 的 考试 及 格 了 。 


领导 者 肖像 


德 怀特 . 戴 维 . 艾 森 豪 威 尔 
Dwight David Eisenhower (1890—1969) 
作为 盟 军 最 高 司令 官 ， 成 功 指挥 了 庄 曼 底 登 陆 战 。 了 昵称 * 艾 
克 ”。 很 多 人 将 其 视 为 典型 的 美国 人 。 坦 率 温 和 、 平 易 近 人 。 抽 骆 避 


牌 香 烟 ， 喜 欢 喝 可 口 可 乐 ， 尤 其 喜欢 西部 片 小 说 和 扑克 牌 。 


在 富有 人 情 味 儿 的 朴实 表现 之 下 ， 是 细致 入 微 的 智慧 和 严肃 的 
伦理 观念 。 在 战争 结束 前 夕 ， 美 军 有 一 次 用 列车 运送 德军 俘虏 ， 到 
达 目 的 地 后 打开 车 厢 ， 发 现 130 名 俘虏 因 通 风 不 良 ， 在 拥挤 不 堪 的 车 
厢 内 窒息 而 死 。 艾 森 豪 威 尔 立 刻 命 人 进行 彻底 调查 ， 并 要 求 美国 大 
使 馆 向 德军 高 级 司令 部 发 出 致 火 信 。 可 以 说 这 是 前 所 未 有 的 处 理 方 
式 。 致 火 信 中 说 : “如 果 这 明显 是 由 于 美军 官员 的 疏忽 所 致 ， 那 么 他 
们 会 受到 相应 的 处 分 。 最 高 司令 官 对 这 一 事件 深 表 遗 憾 ， 并 采取 措 
施 保证 不 再 发 生 此 类 事件 。” 

艾森豪威尔 战 后 接替 马歇尔 成 为 陆军 参谋 长 ， 后 来 拒绝 了 杜 和 鲁 
门 总 统 向 他 发 出 的 竞选 副 总 统 的 邀请 ， 就 任 哥 伦比 亚 大 学 的 校长 。 
1950 年 任 北 大 西洋 公约 组 织 武装 部 队 最 高 司令 官 ，1953 年 就 任 美国 
第 34 任 总 统 。 


得 益 于 马鞭 尔 的 提拔 进入 参谋 部 


马鞭 尔 对 部 下 的 人 事 安排 总 是 很 公正 。 他 讨厌 推 和 郑 责 任 的 人 、 工 
作 属 仿 的 人 、 将 粗暴 和 刚毅 混为一谈 的 人 人、 哗众取宠 的 人 、 过 分 夸大 
困难 而 不 去 积极 克服 的 悲观 论 者 等 。 对 于 那些 强烈 主张 某 些 特定 计划 
却 对 其 成 果 缺 乏 自 信和 的 人 ， 他 也 不 会 委 以 重任 。 不 言 而 喻 ， 艾 森 察 威 
尔 非常 符合 他 的 用 人 标准 。 据 说 马歇尔 经 常 拿 着 一 个 黑色 的 小 本 子 ， 
就 是 为 了 把 正在 考察 的 人 的 名 字 记 在 上 面 。 

到 了 1942 年 ， 马 软 尔 为 了 备战 改组 陆军 部 。 他 在 参谋 部 内 新 设 作 
战 部 ， 用 以 取代 以 前 的 战 时 计划 部 ，3 月 9 日 ， 艾 森 豪 威 尔 就 任 第 一 任 
部 长 。 从 此 艾森豪威尔 就 和 本 章 开 头 所 讲 的 内 容 联 系 了 起 来 。 几 乎 与 
人 事 升 迁 同 时 ， 他 的 军衔 也 晋升 为 少将 。 

如 此 看 来 ， 一 个 才能 含 而 不 露 、 工 作 一 丝 不 苟 的 年 轻 人 正在 一 步 
一 个 脚印 地 行进 在 成 功 的 台阶 上 。 不 过 晋升 并 非 一 帆 风 顺 。1916 年 7 月 
他 以 中 尉 任职 ，1917 年 5 月 成 为 上 尉 ，1918 年 6 月 成 为 少校 ， 同 年 10 月 
升 为 中 校 。 只 看 这 个 过 程 的 确 堪 称 顺利 ， 但 这 都 发 生 在 第 一 次 世界 大 
战 期 间 。 美 国有 “弹性 晋级 ”制度 ， 即 在 战 时 跳 过 正规 的 职级 迅速 晋 
升 ， 艾 森 豪 威 尔 升 为 少校 和 中 校正 是 因为 这 种 制度 。 实 际 上 ， 到 第 一 
次 世界 大 战 结 束 时 ，1920 年 6 月 ， 艾 和 森 豪 威 尔 又 返回 到 正规 的 上 尉 军 
衔 。 虽 然 几 个 星期 后 他 成 为 少校 ， 但 他 这 个 少校 居然 做 了 16 年 ， 当 他 
再 次 晋升 为 中 校 时 是 1936 年 7 月 。 此 时 他 已 经 46 安 ， 要 想 升 为 上 校 ， 机 
会 非常 泪 范 。 

这 种 “弹性 晋级 ”制度 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 推 行 ， 美 国 陆 军 的 人 
事 只 在 这 方面 具有 灵活 性 。 其 实 巴 顿 也 曾 受 益 于 这 一 制度 。 

不 过 ， 第 二 次 世界 大 战 的 爆发 以 及 美国 的 参战 改变 了 艾森豪威尔 
的 命运 。1941 年 3 月 ， 尽 管 又 是 “临时 升迁 ”， 但 毕竟 达成 了 晋升 上 校 的 
反 愿 。 (据说 此 时 他 家 里 一 片 欢天喜地 的 景象 。) 同年 秋天 ， 他 升 为 
准将 ， 次 年 3 月 升 为 少将 ，7 月 升 为 中 将 ， 到 1943 年 2 月 他 竟然 成 了 上 将 


(正式 的 军衔 也 从 准将 升 为 少将 ) 。 诺 曼 底 登陆 战 半年 以 后 升 为 五 星 
上 将 (正式 上 任 在 两 年 以 后 ) 。 他 仅仅 用 了 3 年 10 个 月 就 完成 了 从 中 校 
到 五 星 上 将 的 升迁 。 尽 管 是 临时 升迁 ， 但 是 在 美国 陆军 史上 也 可 以 说 
征 非常 难得 一 见 的 成 功 了 。 


乔治 :卡特 利 特 .马歇尔 
George Catlett Marshall (1880—1959) 


出 生 于 宾夕法尼亚 州 ， 据 说 少时 是 个 喜欢 恶作剧 的 劣 等 生 。 弗 
吉 尼 亚军 事 学 院 毕 业 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 任 欧洲 远征 军 最 高 司令 
部 作战 处 长 ， 总 司令 约翰 : 潘 兴 上 将 的 副官 。 

1939 年 9 月 1 日 ， 在 德军 进攻 波兰 的 这 一 天 ， 马 吹 尔 就 任 陆 军 第 
15 任 参谋 长 ， 军 衔 也 从 少将 升 为 上 将 ，1944 年 12 月 成 为 五 星 上 将 。 

马鞭 尔 战 后 曾 就 任 驻 中 国 大 使 ，1947 年 就 任国 务 卿 。 由 于 “欧洲 
复兴 计划 ”( 马 区 尔 计 划 ) 的 功劳 ，1953 年 以 一 名 军人 的 身份 获得 了 
诺 贝 尔 和 平 奖 。 


近乎 闫 固 的 马 葡 尔 和 平民 色彩 浓厚 的 艾 森 聚 威 尔 完 全 不 同 ,但 


他 们 的 经 历 却 有 很 多 相同 之 处 。 或 许可 以 说 ， 艾 森 聚 威 尔 一 直 在 跟 
随 独 马歇尔 的 脚步 。 


Dutch National Archives, The Hague, Fotocollectie Algemeen Nederlands Persbureau (ANEFO)， 
1945-1989 


让 我 们 看 一 看 他 得 以 破格 晋升 的 工作 状态 吧 。 

1942 年 4 月 ， 在 伦敦 结束 会 议 回国 的 马鞭 尔 令 刚刚 束 任 作战 部 长 的 
艾 森 聚 威 尔 前 往 伦 敦 ， 任 务 是 同 驻 在 伦敦 的 美军 军官 们 传达 将 英国 本 
土 变 为 最 大 的 军事 基地 以 横渡 海峡 的 作战 计划 ， 同 时 市 回 天 于 美国 远 
征 军 的 编制 建议 等 。 

其 时 盟 军 拥有 了 4 个 大 型 作战 计划 ， 但 英国 允许 美军 驻扎 和 展开 
的 “ 波 末 罗 作战 ” 却 是 在 那 年 1 月 才 提 出 的 。 

艾 森 紧 威 尔 5 月 中 旬 前 往 英 国 ， 停 留 了 大 约 10 天 后 回国 ， 这 样 癌 马 
歇 尔 汇报 : 

“统率 美国 在 欧洲 竹 军 行动 的 人 ， 不 但 必须 通晓 美国 政府 的 各 项 计 
划 ， 同 时 应 该 具备 攻击 作战 时 陆海空 三 军 的 武器 补给 以 及 物资 生产 方 
面 的 实用 知识 。” 

几 天 以 后 ， 艾 森 守 威 尔 提交 给 马鞭 尔 一 份 书面 文件 。 上 面 详细 记 
孙 了 扳 往 欧洲 的 美军 统一 司令 部 应 该 如 何 作为 。 马 鞭 尔 这 样 回答 : 

“指挥 这 一 战役 的 可 能 束 是 你 啊 ! ” 

这 人 句 话 最 后 成 了 现实 。3 天 以 后 ， 艾 森 坚 威 尔 被 任命 为 美国 陆军 网 
洲 战 区 司令 官 。 


在 反攻 行动 上 美英 对 立 


1942 年 6 月 ， 艾 森 聚 威 尔 到 伦敦 赴任 之 初 ， 殊 着 手 具 体 组 织 对 法 国 
北部 的 进攻 。 这 次 进攻 被 命名 为 “围歼 行动 *。 英美 两 国 在 实施 时 间 上 
达成 一 致 ， 即 1943 年 年 初 ， 艾 森 坚 威 尔 也 是 这 样 打算 的 。 

然而 真正 到 了 英国 ， 接 触 到 所 有 情报 之 后 ， 艾 森 聚 威 尔 发 现 其 时 
实施 登陆 为 时 尚 早 ， 承 担 进 攻 作战 任务 的 英国 兵力 和 泌 备 都 有 很 大 不 
足 。 推 迟到 1943 年 夏天 也 不 现实 ， 而 从 秋天 到 冬天 海上 的 环境 很 危 
险 ， 更 不 可 行 。 这 样 一 看 ， 登 陆 时 间 只 能 推迟 到 1944 年 年 初 。 


另 一 方面 ， 斯 大 林 在 1942 年 年 中 几 次 要 求 美英 两 国 开辟 第 二 战 
场 ， 如 采 到 1944 年 还 不 能 答应 斯 大 林 的 有 要求， 最 糟 糙 的 情况 下 ， 苏 联 
会 出 现 彻 展 溃败 的 可 能 。 为 避免 这 种 事态 ， 盟 军 参谋 部 商定 了 3 种 作战 
方案 。 

第 一 ， 统 道 非洲 南端 的 好 望 角 ， 给 往 扎 在 埃及 的 英 军 输送 援军 ， 
击 并 隆美 尔 的 德国 非洲 军 ， 村 得 地 中 海 的 支配 权 ; 第 二 ， 在 非洲 西北 
部 登陆 ， 横 扫 敌 人 之 后 同 东 进军 ， 和 埃及 方面 的 英 军 共同 夹击 政信 ， 
把 整个 地 中 海 尽 收 早 中 ， 第 三 ， 渡 过 英吉 利 海峡 在 法 国 西北 部 登陆 ， 
为 接 下 来 的 大 规模 登陆 作战 建 并 桥头 爸 。 

第 一 种 方案 ， 因 “顺利 增强 驻 埃 及 英 军 力量 的 概率 很 低 *"， 首 先 遭 
到 人 否决。 剩 下 的 两 个 方案 ， 第 二 种 被 冠 名 为 "体操 选手 行动 *， 第 三 种 
被 冠 名 为 “大 想 行 动 *。 英国 倾 品 于 前 者 ， 美 国 则 支持 后 者 。 

美英 两 国 分 歧 的 背景 在 于 两 国 的 国情 不 同 ， 对 战争 的 思考 方法 也 
不 一 样 ， 同 时 各 种 企图 也 都 返 灯 在 里 边 。 


英国 是 传统 的 海军 国家 ， 首 和 驳 考 虑 的 是 利用 机 动 性 来 打击 敌人 的 
弱点 。 他 们 想 在 德国 分 散 兵力 后 ， 对 其 实施 经 济 封 锁 和 战略 缀 炸 ， 最 
后 再 从 欧洲 大 陆 登 陆 ， 彻 展 击 省 德 国 。 英 国之 所 以 倾 癌 于 这 种 “间接 战 
略 ”， 也 是 出 于 第 一 次 世界 大 战 时 的 惨痛 教训 。 当 时 采取 正面 攻击 ， 尽 
管 牺 牲 了 100 万 以 上 的 官兵 ， 却 没 能 击败 德意志 帝国 。 


而 美国 习惯 于 采取 “直接 战略 ”"， 直 接 突 击 政 人 的 痛 点 ， 认 为 应 该 
在 欧洲 大 陆 直 接 登 陆 ， 这 一 目标 以 外 的 作战 都 是 分 散 兵 力 ， 不 应 实 
行 。 这 种 考虑 的 背景 ， 当 然 基 于 当时 已 经 是 世界 第 一 的 国力 和 经 济 能 
a 

英国 支持 “体操 选手 行动 * 还 有 一 个 原因 : 如 末 能 够 占领 北非 沿岸 
地 市 ， 地 中 海上 的 船只 就 能 目 由 通航 了 。 以 前 从 英国 本 土 前 往 中 东 只 
能 绕道 非洲 最 南端 的 好 望 角 ， 如 采 能 从 直布罗陀 海峡 通过 地 中 海 ， 整 
能 大 大 减轻 海上 运输 的 负担 。 仪 这 一 点 束 可 为 英国 市 来 不 可 估量 的 好 
处 。 而 且 这 一 作战 行动 一 旦 成 功 ， 束 可 以 牵制 日 军 在 印度 洋 的 活动 ， 
阻碍 德军 回 墨 海 和 里 海 之 间 的 高 加 索 地 区 南下 ， 对 确保 中 东安 全 也 有 
极 大 贡献 


尽管 如 此 ， 在 实施 < 围歼 行动 "， 即 盟 军 大 规模 渡 过 英吉 利 海峡 、 
攻 入 欧洲 大 陆 、 向 敌人 的 心脏 地 带 突击 这 一 点 上 ， 两 国 是 一 致 的 。 在 
这 一 行动 的 初期 ， 应 该 先 实施 “大 析 行 动 *。 这 是 美国 陆军 参谋 长 马鞭 
尔 和 海军 作战 部 长 欧 内 斯 特 : 金 的 第 一 主张 。 与 此 相对 ， 英 国 方面 则 
以 * 大 杷 行动 ”会 用 尽 为 "围歼 行动 "而 准备 的 重要 资源 为 理由 加 以 反 
对 。 

尤其 是 丘吉尔 认为 ， 要 确保 “围歼 行动 成功 需 要 两 个 条 件 : 一 个 
是 作战 行动 本 身 的 规模 要 大 ， 一 个 是 德军 的 士气 要 低落 。 条 件 的 成 熟 
需要 充分 的 准备 和 时 间 上 的 等 待 ， 宝 贵 的 兵力 不 应 该 被 浪费 在 其 他 事 
情 上 。 

美国 方面 也 有 强硬 意见 。 如 果 英国 坚持 实施 < 体操 选手 行动 *， 那 
么 就 应 该 在 欧洲 的 “工作 "完成 之 后 ， 倾 尽 全 力 发 兵 太平 洋 ， 和 日 本 一 
战 。 这 种 意见 也 被 传达 给 英国 。 


尽管 如 此 ， 英 国 方面 决心 已 定 。7 月 21 日 ， 丘 吉尔 的 战 时 内 阁 全 票 
人 否决“ 大桶 行 动 "， 通 过 了 “体操 选手 行动 *。 罗斯 福 很 快 认 可 了 英国 的 
方案 ,不 再 坚持 马鞭 尔 等 人 的 意见 ， 决 定 采取 “体操 选手 行动 *。 忌 统 
虽然 是 美国 陆 海 军 的 最 高 司令 ， 但 也 要 综合 两 国 军 队 的 意见 ， 因 此 最 


终 同 意 了 同盟 国 英国 的 做 法 。 如 宁 此 时 美国 固执 于 “大 想 行 动 *， 第 二 
次 世界 大 战 的 走 癌 束 有 可 能 出 现 巨大 变化 。 左 右 历史 的 决策 其 实 吏 是 
瞬间 之 事 。 

“体操 选手 行动 ”( 的 初始 方案 ) 是 丘吉尔 在 1941 年 末 第 一 次 华 盛 
顿 会 议 期 间 提交 给 美国 方面 的 ， 罗 斯 福 虽 对 这 一 方案 怀 有 善意 ， 无 奈 
遭 到 军 方 的 反对 ， 结 采 没 能 实现 。 

如 今 这 一 方案 的 复活 令 丘 吉尔 十 分 高 兴 。7 月 30 日 ， 他 将 一 个 更 加 
生气 动 动 的 名 字 “ 火 炬 ”赋予 这 一 作战 行动 。 为 对 美国 方面 的 让 步 表 示 
敬意 ， 英 国 邀 请 了 美国 人 来 担任 总 司令 。 接 受 这 一 职务 的 ， 正 是 马 向 
处 提拔 起 来 的 艾 森 紧 威 尔 。 


2 
盟 军 的 三 次 登陆 成 


盟 军 对 德国 的 反攻 终于 要 付 诸 行动 了 。 


北非 登陆 战 首先 打 啊 。 将 德国 非洲 军 有 驱逐 后 ， 他 们 横渡 地 中 
海 ， 对 西西 里 岛 大 胆 地 实施 第 二 次 登陆 战 。 当 看 到 盟 军 在 意大利 本 
土 登陆 后 ， 艾 森 寡 威 尔 前 往 英 国 ， 痢 手 准 备 史 上 规模 最 大 的 登陆 
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盟 军 最 持 的 登陆 战火 炬 行动 ” 


“火炬 行动 "的 目标 登陆 地 点 有 三 处 ， 位 于 大 西洋 沿岸 的 摩洛哥 
一 卡萨布兰卡 、 位 于 地 中 海 沿岸 的 阿尔 及 利 亚 一 奥 兰 以 及 阿尔 及 


尔 。 


由 美军 负责 进攻 卡 院 布 兰 卡 和 奥 兰 ， 阿 尔 及 尔 则 是 美军 和 英 军 合 
作 。 美 军 的 份额 之 所 以 更 多 一 些 ， 是 因为 罗斯 福 提 出 了 意见 :“ 英 美 两 
军 同时 登陆 会 有 碍 号 在 非洲 的 法 国人 的 心情 ， 有 招致 全 面 抵抗 的 风 


了 哈 。” 


登陆 部 队 的 兵力 总 计 大 约 65 000 人 ， 以 卡萨布兰卡 为 目标 的 大 西 
洋 沿岸 登陆 部 队 由 巴顿 少将 指挥 。 正 如 人 们 所 看 到 的 ， 巴 顿 和 艾 森 豪 
威 尔 两 个 人 是 老 朋 友 。 艾 森 豪 威 尔 亲 自选 择 了 巴顿 ， 然 后 上 报 给 马 歇 
尔 最 后 做 出 这 个 决定 。 


负责 进攻 奥 兰 的 中 央 机 动 部 队 的 指挥 官 是 美国 人 萎 埃 德 'R. 弗 雷 登 
尔 少 将 ， 而 攻 辐 阿尔 及 尔 的 东部 机 动 部 队 为 显示 部 队 全 都 是 美国 
， 特 任命 美国 人 查 尔 恩 - 赖 特 少将 为 指挥 冒 ， 占 领 阿 尔 及 尔 市 区 以 
， 英 国人 肯 尼 斯 :安德森 中 将 接 蔡 了 指挥 官职 务 。 
“火炬 行动 ”的 成 败 还 系 于 能 否 拉拢 将 西北 非 作 为 据点 的 维 布 政 
府 。 如 琳 他 们 拒绝 盟 军 在 非洲 登陆 ， 盟 军 束 将 面临 巨大 困难 。 实 际 
上 ， 法 国 维和 硕 政府 有 14 个 师 部 团 在 登陆 地 区 。 因 此 ， 在 实施 行动 的 几 
个 月 之 前 ， 艾 和 森 桶 威 尔 束 通过 驻 在 北非 的 美国 外 交 官 罗伯特 :王菲 仔细 
了 解 当地 政情 。 

登陆 的 具体 时 间 被 确定 在 1942 年 11 月 8 日 凌晨 1 时 。 艾 森 豪 威 尔 于 
11 月 5 日 乘坐 飞机 ， 从 伦敦 前 往 英 领 直布罗陀 。 这 是 盟 军 在 欧洲 大 陆 西 
部 ， 以 及 地 中 海马 耳 他 岛 以 西 的 唯一 据点 。 这 里 设置 了 “火炬 行动 ”最 
早 的 司令 部 ， 拥 有 一 座 可 供 掩护 船 队 的 战斗 机 起 降 的 小 型 机 场 。 

11 月 7 日 午夜 ， 第 一 批 船 队 通过 了 直布罗陀 海峡 。 艾 森 肾 威 未 和 几 
位 部 下 一 起 ， 在 海岸 上 注视 着 登陆 船 队 一 一 没有 巡 到 德军 的 又 炸 和 潜 
艇 的 攻击 。 正 如 盟 军 所 预料 的 那样 ， 德 军 虽 然 侦 知 了 大 规模 船 队 的 在 
在 ， 却 误 以 为 对 方 的 目的 地 是 马耳他 岛 。 


对 维 希 政权 的 将 军 们 游说 


11 月 7 日 下 午 ， 在 直布罗陀 司令 部 的 地 下 室 里 ， 艾 森 聚 威 尔 和 一 位 
法 国人 四 目 相 对 。 对 方 是 从 德国 的 战俘 膏 逃 脱 、 却 说 维 希 政府 拘禁 在 
法 国 南部 的 至 利 : 奥 诺 雷 . 吉 罗 将 军 。 艾 森 紧 威 尔 认 为 ， 如 果 吉 罗 能 率领 
北非 的 法 国人 部 队 ， 德 国 仇 儒 维 希 政 府中 很 可 能 出 现 起 义 ， 可 以 为 盟 
军 市 来 很 大 好 处 。 

可 是 吉 罗 全 么 也 不 肯 点 头 。 他 声称 为 了 目 己 和 祖国 法 兰 西 的 条 
誉 ， 记 不屈 就 低 于 总 司令 的 职位 ， 关 键 是 必须 由 目 己 取代 艾 森 豪 威 
\， 才 肯 投 入 战斗 。 两 个 人 的 讨论 一 直 没 有 进展 。 到 了 第 二 天 早 展 ， 


道 
a 
后 


> 


艾 森 轰 威 尔 提 出 ， 如 采 登 陆 能 成 功 取得 法 军 的 文 持 ， 那 么 可 以 让 他 做 
民生 长 官 。 吉 有 罗 终 于 同意 了 。 

各 处 登陆 成 功 的 消 居 被 陆续 送 到 司令 部 。 阿 尔 及 尔 儿 乎 没有 遭 到 
敌人 的 反击 束 占 领 了 。 盟 军 在 奥 兰 虽 然 受 到 法 国 海军 的 项 强 抵抗 ， 但 
美军 第 1 师 允 勇 矢 战 ， 在 11 月 10 日 结束 了 战斗 。 

登陆 的 次 日 ， 艾 森 轰 威 尔 令 副 司 令 马 克 ' 克 拉克 少将 陪同 吉 罗 经 衬 
中 航线 紧急 赶赴 阿尔 及 尔 。 在 那里 吉 罗 通过 广播 ， 疝 北非 的 法 军 呼 吁 
立刻 集 止 对 盟 军 的 抵抗 。 但 是 很 遗憾 ， 吉 罗 呼 吁 的 效果 几乎 为 零 。 
为 吉 罗 早已 是 过 时 的 人 物 ， 对 非洲 的 法 国人 没有 任何 影响 力 。 

正当 得 知 结果 的 艾 森 取 威 尔 在 司令 部 里 一 筹 英 展 的 时 候 ， 忽 然 得 
到 报告 ， 法 国 海军 总 司令 弗 朗 索 瓦 ' 达 尔 朋 正在 阿尔 及 尔 。 他 到 阿尔 及 
尔 是 为 了 看 望 生病 的 儿子 ， 和 盟 军 的 进攻 宫 无 关系 。 正 是 他 拥有 对 北 
非法 军 下 达 命 令 的 权力 。 而 法 军 指 挥 官 们 发 看 效忠 于 贝 当 元 帅 ， 所 以 
除了 利用 这 位 贝 当 的 忠实 部 下 之 外 ， 的 确 没有 别 的 办 法 可 想 了 。 

但 是 ， 这 是 在 和 维 厦 政权， 也 就 十 与 德国 相通 的 敌 方 展开 对 话 ， 
可 以 预料 会 遭 到 美 身 国内 的 反对 ， 但 是 艾 森 聚 威 尔 为 了 打开 局 面 ， 决 
定 芝 不 犹豫 地 执行 。 

与 此 同时 ， 硕 特 勒 为 了 报复 盟 军 登 陆 北 非 ， 侵 入 法 国 南 部 。 达 和 尔 
朗 见 此 情景 ， 决 心 归 属 盟 军 方面 ， 于 古 在 停战 命令 上 签 下 了 名 字 。 当 
地 的 法 军 亲 从 他 的 命令 ， 以 卡 院 布 兰 卡 为 中 心 的 西海 岸 堡 止 了 战斗 。 
11 月 13 日 ， 盟 军 和 以 达尔 朗 为 首 的 法 军 缔结 了 停战 协定 。 


盟 军 夹 击 轴 心 国 盏 队 


在 确保 了 计划 中 的 三 处 登陆 地 点 之 后 ， 盟 军 立 刻 疝 东 开 进 。 目 的 
征 与 在 埃及 的 哈 罗 德 :亚历山大 上 将 率领 的 英国 第 8 集团 军 相互 配合 ， 
共同 夹击 德国 和 意大利 的 轴 心 国 部 队 ， 把 地 中 海 夺 回 到 盟 军 手中 。 


在 “火炬 行动 ”实施 前 的 10 月 23 日 ， 隶 属 英 国 第 8 集团 军 、 由 伯 纳 德 
蒙哥马利 中 将 指挥 的 坦克 部 队 在 阿拉 受 进 攻 隆 美 尔 率领 的 轴 心 国 军 
队 。 经 过 12 天 的 激战 ， 和 政信 并 败 ， 同 沙漠 以 西 撤 退 。 好 运 的 天 平 很 明 
显 地 向 盟 军 倾斜 了 。 


当时 轴 心 国 军队 在 非洲 最 重要 的 港口 是 突尼斯 北部 的 突尼斯 港 和 
比 塞 大 港 。11 月 中 旬 ， 盟 军 开 始 向 这 两 座 港口 城市 发 动 进 攻 ， 但 钙 要 
想 占领 港口 看 来 还 需要 很 长 时 间 。 个 中 原因 较为 复杂 。 且 不 说 从 阿尔 
及 尔 远道 而 来 的 英国 第 1 集团 军 物 资 供给 机 制 仿 弱 ， 轴 心 国 军队 从 西西 
里 岛 通过 衬 运 补给 物资 ， 恶 劣 天 气 一 直 持 续 等 原因 ， 单 说 这 两 座 港口 
城市 的 机 场 即 便 在 雨天 都 能 起 降 飞 机 ， 因 此 政 机 一 直 不 停 地 稼 炸 战 
场 ， 束 足以 让 盟 军 头疼 不 已 了 。 

此 时 还 发 生 了 一 起 出 人 意料 的 恶性 事件 : 12 月 24 日 ， 达 和 尔 朋 在 阿 
尔 及 尔 遭 人 暗杀 。20 允 的 杀手 经 过 审判 很 快 就 被 枪决 了 。 

直到 第 二 年 的 1943 年 5 月 7 日 ， 比 塞 大 和 突尼斯 才 分 别 落 入 美军 和 
英 军 手中 。 隆 美 尔 病 倒 ， 于 3 月 9 日 动身 回国 。 


这 次 胜利 对 盟国 人 民 来 讲 可 以 说 是 最 好 的 礼物 。1943 年 2 月 德军 在 
斯 大 林 格 勒 惨败 ， 盟 军 由 撤退 较为 进攻 ， 无 论 是 谁 痢 能 看 出 这 有 一 个 
TT 


艾 森 坚 威 尔 这 样 回 忆 这 次 战役 : 


这 次 胜利 的 显著 成 采 之 一 ， 吏 是 使 盟 军 的 相互 协作 更 加 紧密 ， 
指挥 系统 也 得 到 确立 。 在 盟 军 这 里 ， 很 容易 看 出 效 备 的 差异 ， 以 及 
训练 、 思 考 方 法 、 参 谋 部 的 组 织 结构 的 不 同 ， 可 是 这 些 差 异 完全 无 
法 与 国家 间 的 傲慢 和 侦 见 造成 的 分 歧 相 比 。.……. 这 个 问题 微妙 而 重 
大 ， 当 然 政 府 和 前 线 的 首脑 都 清楚 地 认识 到 这 种 形势 ， 所 以 他 们 
将 “公私 两 方面 的 通力 合作 ”这 一 不 可 破坏 的 根本 方针 视 为 首要 任 
条 


-入 0 


对 艾森豪威尔 而 言 ， 所 有 的 道路 都 通 往 诺曼底 。 
英国 执意 控制 地 中 海 


罗斯 福 和 上 丘吉尔 带领 军政 首脑 们 聚集 在 仅仅 两 个 月 以 前 还 是 战场 
的 卡萨布兰卡 。 从 1943 年 1 月 14 日 到 24 日 举行 了 卡萨布兰卡 会 议 。 昌 然 
突尼斯 境内 的 战斗 尚未 结束 ， 但 以 “火炬 行动 ”为 开端 的 北非 战事 结束 
后 ， 需 要 再 次 推 殴 接 下 来 要 做 的 事 。 艾 和 森 豪 威 尔 也 在 百 忙 之 中 抽出 一 
天 时 间 参 加 了 会 议 。 

很 快 ， 美 英两 国 就 两 个 问题 达成 了 一 致 : 全 力 打击 大 西洋 上 神 出 
罗 没 的 德国 U 型 潜 舰 ， 以 及 加 大 对 德国 中 部 工业 地 带 的 全 面 空袭 。 问 
题 出 在 地 面 战 场 上 。 

英国 陆军 总 参谋 长 阿兰 :布鲁克 代表 英国 方面 前 述 了 意见 。 英 国 认 
为 ， 作 为 轴 心 国 军 队 的 据点 ， 西 西里 岛 距 离 意 大 利和 非洲 都 比较 近 ， 
应 该 把 “火炬 行动 * 的 战果 扩大 到 整个 地 中 海 。 这 样 德国 的 兵力 将 不 得 
不 分 散 ， 盟 军 可 以 获得 三 大 好 处 。 

第 一 是 德国 对 意大利 的 援助 会 减少 ， 意 大 利 将 不 得 不 投降 。 这 样 
一 来 ， 一 直 保 持 中 立 的 土耳其 将 加 入 盟国 。 第 二 是 可 以 减轻 苏联 的 压 
力 。 对 此 斯 大 林 的 确 是 举 双手 和 锣 成 。 


在 苏 德 军 一 旦 兵力 不 足 ， 对 于 将 来 从 法 国 同 欧 洲 大 陆 进攻 的 “ 围 牙 
行动 "也 同样 有 利 ， 这 是 第 三 个 好 处 。 德 军 在 东西 方向 上 交通 便捷， 从 
苏联 战场 可 以 同时 向 法 国运 送 7 个 师 ， 而 南北 方 同 的 交通 则 不 便 ， 从 总 
大 利和 硕 腊 只 能 同时 癌 法 国运 送 1 个 师 。 攻 占 西西 里 应 该 能 使 德国 强化 
其 南北 交通 ， 结 果 会 分 散 其 应 对 “围歼 行动 ”不 可 或 缺 的 东西 交通 上 的 
兵力 ， 有 望 达到 削弱 对 方 的 效果 。 

英国 空军 的 查尔斯 : 波 特 尔 上 将 还 补充 了 理由 。 他 说 :“ 如 采 我 们 
对 地 中 海 置之不理 ， 只 是 在 这 里 专心 致 志 地 准备 进攻 法 国 ， 那 么 德国 
忠 会 猜 到 我 们 的 意图 ， 从 地 中 海 撤离 大 量 飞 机 去 加 强 防 御 法 国 北部 ， 


这 不 但 对 ‘围歼 行动 ?的 实施 很 不 利 ， 而 且 关 系 到 德军 在 苏联 战场 上 的 
强 弱 。” 


第 二 个 登陆 战 “爱斯基摩 人 行动 ” 


针对 英国 的 意见 ， 美 国 方面 也 据 理 力 争 。 他 们 提出 : “我 们 的 核心 
是 坚决 在 法 国 北 部 登陆 作战 ， 地 中 海 的 作战 行动 不 应 该 和 它 重 复 甚 至 
取代 它 。” 美 国 以 此 作为 前 提 ， 有 条 件 地 文 持 英国 方面 的 意见 。 作 
为 “火炬 行动 ”的 后 续 行 动 ， 对 西西 里 岛 的 登陆 战 被 命名 为 “爱斯基摩 人 
行动 ”， 艾 和 森 豪 威 尔 被 选 为 总 司令 。 

由 于 翌年 的 诺曼底 登陆 ， 人 们 对 “爱斯基摩 人 行动 ”印象 不 深 ， 但 
是 它 在 当时 已 经 是 史无前例 的 登陆 战 了 。 在 这 次 登陆 行动 中 ，16 万 官 
兵 、600 辆 坦克 、1 800 门 大 炮 、1 400 辆 卡车 被 装载 在 包括 登陆 艇 在 内 
的 3 000 艘 舰 船 中 。 


艾 森 坚 威 尔 把 司令 部 设 在 了 阿尔 及 尔 ， 从 1943 年 2 月 开始 制订 作战 
方案 ， 确 定 指挥 官 的 人 选 。 

“火炬 行动 ?由 于 考虑 维 布 法 国 的 情绪 而 由 美军 主攻 ， 这 一 次 面 对 
意大利 就 由 英 军 主攻 ， 因 为 在 人 负 员 此 次 作战 行动 的 部 队 里 面 ， 英 军 规 
模 占 优 。 尽 管 最 蜗 司 令 由 美国 人 艾 森 聚 威 尔 担任 ,但 陆军 的 整体 指挥 
却 由 英国 人 亚历山大 上 将 负责 。 陆 军 部 队 是 由 巴顿 魔 下 的 美国 第 7 集团 
军 和 辽 哥 包 利 率领 的 英国 第 8 集团 军 组 成 的 第 15 集 团 军 群 ， 空 军 由 英国 
上 将 阿 瑟 . 特 德 指挥 ， 海 军 同 样 由 英国 海军 上 将 安德鲁 - 坎 宁 安 人 负责 指 
挥 。 

巴顿 率领 的 第 7 集团 军 的 登陆 地 点 在 杰 拉 附近 宽 达 100 千 米 的 南方 
海岸 ， 而 蒙哥马利 率领 的 第 8 集团 军 则 是 从 锡 拉 库 院 癌 南 宽 约 50 千 米 的 
东方 海岸 登陆 。 计 划 登 陆 日 期 在 7 月 10 日 。 为 削弱 敢 军力 量 ， 在 计划 有 登 
陆 的 一 个 星期 以 前 ， 他 们 开始 对 西西 里 岛 和 撤 丁 岛 的 机 场 进 行 释 炸 。 


美国 第 7 集团 军 
英国 第 8 集团 军 


图 3-2 西西 里 岛 


7 月 8 日 ， 艾 森 豪 威 尔 和 亚历山大 上 将 、 坎 宁 安 上 将 一 起 转移 到 马 
耳 他 岛 。 打 头 阵 的 是 美国 第 82 空 降 师 的 滑翔 机 部 队 。 艾 森 各 威 尔 站 在 


一 个 小 山 正 上， 注视 着 从 天 空 划 过 的 滑翔 机 。 后 来 得 知 ， 这 些 滑翔 机 
有 1/3 以 上 降落 在 错误 的 海面 上 ， 机 上 人 员 大 多 淹 死 了 。 由 于 拖 市 消 翔 
机 的 美国 领航 员 不 小 心 ， 在 时 间 上 犯错 ， 提 前 令 滑翔 机 飞 离 ， 结 采 遭 
过 强风 ， 也 有 损失 。 

尽管 出 现 这 么 多 事故 ,但 登陆 行动 还 古 像 计划 中 的 那样 成 功 实现 
了 。 幸 运 的 是 敌人 也 有 失误 ， 他 们 以 为 如 采 盟 军 登 陆 ， 目 标 地 点 肯定 
征 临 近 北 非 的 西海 岸 ， 所 以 就 在 那里 集中 了 兵力 。 


而 盟 军 登陆 后 的 目标 是 西西 里 岛 东 北部 城市 墨 西 拿 。 政 军 所 有 从 
本 土 运送 来 的 补给 全 都 需要 经 过 这 里 分 发 给 岛 上 的 防守 部 队 ， 一 旦 这 
里 失陷 ， 胜 负 束 基 本 确定 了 。 

虽然 蒙哥马利 一 登陆 驶 迅 速 占 领 了 锡 拉 库 院 ， 但 其 后 却 难以 为 
继 。 不 但 在 沿 着 海岸 癌 北 进军 卡 塔 尼 亚 的 过 程 中 遭 到 了 政 军 的 顽强 抵 
抗 ， 而 且 到 了 7 月 17 日 以 后 埃 特 纳 山 方 同 也 前 景 不 明 。 虽 从 山腰 远 胱 尚 
可 ， 但 其 实 政 人 贫 有 要 蹇 ， 无 法 轻易 接近 。 索 哥 马 利 分 兵 一 部 回 西 插 
近 ， 对 敢 人 形成 包围 态势 ， 但 是 进展 并 不 顺利 。 


此 时 ， 巴 顿 却 向 西西 里 岛 的 中 心地 带 顺 利 进军 。 巴 顿 擅长 直线 攻 
击 的 战 法 ， 他 的 迅猛 进攻 极 大 地 打击 了 以 意大利 军队 为 主力 的 和 政 人 的 
站 的 三 于 

大 刀 冰 径 的 巴顿 此 时 高 歌 独 进 还 有 其 他 原因 。* 爱 斯 基 摩 人 行 
动 "是 脓 哥 马 利 主导 的 战役 ， 寿 占领 墨 西 拿 ， 他 便 会 得 到 胜利 的 桂冠 ， 
而 巴顿 率领 的 第 7 集团 军 的 任务 是 助攻 ， 居 次 要 地 位 。 但 是 此 时 索 哥 马 
利 进军 受阻 ， 巴 顿 束 想 目 己 抢 在 莹 哥 马 利之 前 攻 下 墨 西 拿 。 他 对 蒙 哥 
马 利 怀 有 强烈 的 忌妒 之 心 。 


一 对 冤家 一 一 巴顿 和 蒙 带 


在 北非 战场 ， 包 括 西 西里 岛 ， 巴 顿 和 蒙 带 (蒙哥马利 的 昵称 ) 都 
是 相互 苋 争 的 野战 军 指挥 官 。 甚 至 在 诺曼底 登陆 战 中 ， 这 对 美英 两 国 


的 范 争 对 手 也 都 发 挥 了 重要 的 作用 。 


这 二 人 的 性 格 和 为 人 ， 力 至 作战 方法 都 对 比 鲜明 。 书 顿 是 喜欢 使 
用 简单 、 强 人 硬 、 粗 鲁 语 言 的 “野人 ”， 其 战 法 也 十 大 刀 阔 和 ， 而 蒙 哥 马 
利 则 是 一 个 闫 固 的 、 爱 挑剔 的 家 伙 ， 其 作战 方法 极为 元 制 内 敛 ， 甚 至 
随军 记者 们 也 时 常 评价 他 “过 于 谍 慎 *”。 他 不 但 计划 周详 ， 准 备 严 密 ， 
并 且 充 分 考虑 士兵 们 的 士气 ， 从 而 发 出 细致 的 指示 ， 总 能 按照 计划 逐 
步 稳妥 地 围困 住 对 手 。 


乔治 .巴顿 
George Smith Patton Jr (1885—1945) 
巴顿 出 生 于 加 利 福 尼 亚 州 的 富裕 军人 之 家 ， 祖 奉 参 加 过 独立 战 
争 、 南 北 战争 。 ee 
优异 的 成 绩 毕 业 
巴顿 曾 在 斯 德 哥 尔 摩 奥运 会 上 代表 美国 参加 新 设 的 现代 五 项 全 
能 比赛 ， 获 第 五 名 。 擅 长 击剑 和 骑 己 ， 曾 留学 法 国 。 设 计 了 骑兵 用 


的 蕊 思 。 爱 出 风头 ， 戴 着 一 顶 独特 的 钢 盔 ， 腰 挎 特制 的 象牙 柄 手 
枪 。 

骑兵 出 身 的 巴顿 曾 在 潘 兴 将 军 麻 下 于 墨西哥 国境 附近 追 划 潘 乔 . 
维 拉 等 产 腓 ， 第 一 次 世界 大 战 期 间 开 始 关 注 坦克 部 队 ， 经 历 过 法 国 
战场 。 普 升 少校 后 在 法 国 的 表格 勒 高 原创 立 了 美国 陆军 最 早 的 坦克 


学 校 。 
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那么 ， 二 人 在 西西 里 岛 后 来 的 "战斗 "是 怎样 的 呢 ? 


7 月 17 日 ， 在 突尼斯 举行 的 作战 会 议 上 ， 巴 顿 向 陆军 部 队 总 司令 亚 
历 山 大 建言 攻占 西西 里 岛 西 北海 岸 的 巴 勒 莫 ， 得 到 批准 。 巴 顿 率 领 美 
国 第 7 集团 军 4 天 突进 160 千 米 ，7 月 22 日 成 功 占 领 巴 勒 莫 。 然 后 马 不 停 
蹄 ， 沿 着 西西 里 岛 北 岸 快速 进击 。 他 试图 援救 在 埃 特 纳 山 玉 进退 两 难 
的 蒙哥马利 ， 然 后 乘势 进占 墨 西 拿 ， 拔 取 头 筹 。 


伯 纳 德 -蒙哥马利 
Bernard Law Montgomery (1887—1976) 
生 于 伦敦 ， 父 杀 有 是 牧师 。 在 贯 族 出 身 居 多 的 英国 陆军 中 绝 算 不 
上 出 身高 贯 。 虽 进入 了 陆军 军官 学 校 ， 却 因 品 行 不 佳 而 延迟 毕业 。 
在 第 一 次 世界 大 战 中 任 排 长 ， 曾 里 仙 重伤 。 


第 二 次 世界 大 战 中 率 第 3 师 进 入 法 国 ， 在 臻 刻 尔 克 大 撤退 中 负责 
最 艰难 的 殿后 而 奏 功 ， 普 升 为 军团 指挥 官 。1942 年 8 月 作为 第 8 集团 


军 司令 冒进 入 北非 ， 同 年 11 月 在 阿拉 曼 战 役 中 击 演 了 隆美 尔 的 德国 
非洲 军 ， 被 奉 为 国民 英雄 。 

尽管 具备 极 融 的 军事 素养 ， 但 他 脾气 又 躁 ， 目 空 一 切 ， 襄 欢 隐 
藏 目 己 的 目的 。 
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然而 巴顿 的 计划 并 没有 顺利 实现 。 尽 管 在 英国 第 8 集团 军 正 西 面 的 
特 罗 伊 纳 进行 的 战斗 才 是 整个 西西 里 岛 战 役 中 最 激烈 的 ， 但 巴顿 并 没 
有 击 涡 政 军 。 

这 时 发 生 了 一 起 糟 薰 的 事件 。 在 巴顿 视察 前 线 野 战 医院 时 ， 他 问 
一 名 士兵: “你 感觉 哪里 不 舒服 ? ”对 方 回答 : “我 害怕 打仗 ， 受 不 了 
了 ! ”也 许 是 战斗 受挫 、 心 情 不 好 所 致 ， 血 气 上 涌 的 巴顿 突然 伸手 打 了 
这 名 士兵 一 记 耳 光 。6 天 以 后 ， 在 另 一 所 野战 医院 ， 又 出 现 了 类 似 的 对 
话 ， 巴 顿 又 动手 掌 捆 士 兵 。 这 是 第 二 次 了 。 一 个 耳光 造成 士兵 的 头 父 
市 子 断 裂 ， 头 鬼 都 滚 落 到 旁边 的 帐篷 里 去 了 。 而 且 巴 顿 还 手 握 枪 栅 ， 
对 瑟瑟 发 拌 的 士兵 吼 道 :“ 好 了 ， 你 给 我 深 回 前 线 去 ! 可 能 你 会 死 在 那 
儿 ， 可 你 也 必须 战斗 ! 如 采 你 不 服从 命 全， 束 靠 墙 站 着 ， 我 让 人 枪 党 
db 

野战 医院 认为 巴顿 的 行为 存在 问题 ， 于 是 写 报告 呈送 给 美国 第 7 集 
团 军 军 长 奥马 尔 ' 布 莱 德 雷 中 将 ， 可 是 布 菜 德 雷 一 直 默 不 作 声 。 亚 历 山 


大 上 将 也 收 到 了 报告 ， 但 他 认为 这 是 美军 的 内 部 事务 ， 因 而 没有 采取 
任何 措施 。 事 情 似乎 就 这 样 不 了 了 之 了 。 

8 月 17 日 ， 盟 军 终于 进入 墨 西 拿 。 巴 顿 指挥 下 的 美国 第 7 集团 军 第 3 
古 比 蒙哥马利 的 坦克 队 先 到 了 几 分 钟 。 两 个 小 时 后 ， 身 着 正装 的 巴顿 
意气 风 发 地 出 现 了 ， 与 意大利 第 8 集团 军 第 4 装甲 师 师长 约翰 . 塞 西 尔 . 卡 
利 准将 相互 握手 。 此 时 的 巴顿 万 万 想不到 ， 几 天 前 的 殴打 事件 已 经 发 
展 到 几乎 不 可 收拾 的 地 步 。 

“爱斯基摩 人 行动 * 的 最 高 司令 官 艾森豪威尔 此 时 正在 突尼斯 ， 他 
从 医院 处 收 到 了 关于 殴打 事件 的 报告 。 当 巴顿 进入 墨 西 拿 时 ， 后 来 成 
为 军医 总 监 的 雷 莹 德 布 雷 斯 这 样 对 艾森豪威尔 说 : 

“如 果 这 件 事 传 到 外 面 去 ， 巴 顿 怒 怕 将 承受 熏 论 的 沉重 压力 ， 所 以 
我 们 决 不 能 让 它 传 出 去 。 对 于 搂 下 来 不 得 不 进行 的 欧洲 战役 来 说 ， 巴 
顿 绝对 是 不 可 或 缺 的 人 。， 

艾森豪威尔 给 巴顿 写 了 信 ， 信 中 对 巴顿 的 行为 进行 了 严厉 批评 ， 
然后 命令 他 向 被 殴打 的 丽 名 士兵 以 及 在 场 的 医务 人 员 致 火 ， 在 其 他 师 
的 军官 以 及 士兵 代表 面前 发 督 今后 再 也 不 会 发 生 类 似 事件 

巴顿 立刻 回 了 信 ， 表 示 坚决 服从 艾森豪威尔 的 命令 。 事件 似乎 到 
此 告 一 段落 ， 可 是 又 向 着 意 想 不 到 的 方向 发 展 一 一 个 媒体 从 业 人 员 
通过 广播 揭露 了 整个 事件 的 全 貌 。 结 果 和 与 论 大 哗 ， 甚 至 出 现 了 “将 巴顿 
交 给 军法 会 议 "剥夺 他 的 军籍 ”的 声音 。 巴 顿 自己 也 无 可 奈何 ， 意 志 消 
沉 。 此 时 就 连 艾森豪威尔 也 没 法 祖 护 他 了 ， 书 顿 被 解除 了 第 7 集团 军 司 
令 的 职务 ， 被 送 往 英国 。 


意大利 战败 ， 日 本 受 困 ， 苏 联 反攻 
“爱斯基摩 人 行动 ” 绝 不 仅仅 是 占领 西西 里 这 个 岛屿 。 在 战斗 最 激 


烈 的 7 月 24 日 ， 意 大 利 国家 总 理 兼 元 帅 墨 索 里 尼 因 其 作战 水 乎 问题 受到 
大 法 西 斯 议会 的 强烈 批评 ， 尤 其 在 放任 盟 军 进攻 西西 里 这 一 问题 上 更 


征 儿 受 诉 病 。 翌 日 ， 丢 索 里 尼 被 意大利 国王 妥 免 ， 遭 到 逮捕 ， 长 达 21 
年 的 墨 索 里 尼 独 裁 统 治 到 此 落下 帷幕 。 

9 月 3 日 ， 占 领 了 西 两 里 岛 的 盟 军 渡 过 从 两 拿 海 峡 攻 上 意大利 本 
土 。9 月 9 日 ， 盟 军 突破 了 德军 的 猛烈 攻击 ， 在 那不勒斯 附近 的 防 羔 计 
湾 登 陆 ， 这 束 是 “ 雪 朋 行动 *。 这 是 艾 森 坚 威 尔 实 施 的 第 三 次 水 陆 联合 
的 登陆 战 。 由 于 德军 的 强烈 抵抗 ， 登 陆 部 队 遇 到 了 极 大 困难 ， 但 英 军 
立刻 把 剩余 的 空军 和 海军 兵力 派 了 上 去 ， 最 终 获 得 了 胜利 。9 月 8 日 ， 
顶 奉 墨 索 里 尼 组 织 政府 的 彼得 罗 : 巴 多 利 奥 元 帅 无 条 件 投降 。 

艾 森 紧 威 尔 这 样 总 结 西 西里 之 战 : “前线 的 英 军 和 美军 士兵 感情 日 
渐 深 厚 ， 陆 海 空 三 军 联合 作战 越发 协调 ， 二 者 的 合作 精神 更 加 稳固 ， 
司令 官 和 参谋 人 员 此 前 的 烦恼 已 经 一 扫 而 空 。 现 在 ， 等 待 英美 发 挥 合 
作 精 神 的 敌人 只 琵 下 德国 了 。” 


现在 我 们 把 目光 转 疝 太平 洋 。 目 突袭 珍珠 港 后 ,日 军 取得 了 丰硕 
战果 。1942 年 1 月 2 日 ,日 军 攻占 了 菲律宾 的 马尼拉 。 艾 森 聚 威 尔 曾 经 
的 上 司 麦 克 阿 蕊 退守 澳大利亚 。 可 是 ， 日 本 由 于 版 图 急剧 扩大 ， 在 6 月 
4 日 开始 的 中 途 岛 海战 中 惨败 ， 初 始 的 攻势 仅仅 维持 了 半年 时 间 ， 此 后 
美军 开始 逐个 夺取 被 日 军 占 领 的 岛屿 。8 月 ， 美 军 在 瓜 达 尔 卡 纳 尔 岛 登 
陆 ， 日 本 守 军 陷入 了 弹 尽 粮 绝 的 处 境 。 


男 一 方面 ， 自 1941 年 6 月 以 来 一 直 苦 苗 支 撑 的 苏联 终于 迎 来 了 反攻 
的 机 会 。 斯 大 林 格 勒 保卫 战 取得 了 胜利 。1942 年 8 月 23 日 ， 德 军 向 斯 大 
林 格 勒 投 掷 了 1 000 呈 炸弹， 保卫 战 延续 了 整整 150 天 。9 月 中 多， 包围 
斯 大 林 格 勒 的 德军 冲 入 市 区 ， 隐 藏 在 废墟 中 的 苏联 狙击 手 开始 狙 杀 德 
军 军官 。 被 破坏 殖 尽 的 街区 埋葬 着 苏联 人 的 尸体 ， 如 果 算 上 失踪 的 
人 ， 苏 联军 民 合计 有 超过 50 万 人 牺牲 。 

到 了 11 月 ， 苏 联 开始 大 举 反 攻 。 规 模 达 100 万 人 的 军队 包围 了 斯 大 
林 格 勒 。 前 一 年 在 莫斯科 为 苏 军 带 来 胜利 的 严冬 再 次 降临 。 没 有 充足 
的 防寒 衣物 ， 经 过 地 狱 般 的 3 个 多 月 ，1943 年 2 月 ， 德 国 第 6 集团 军 司令 


弗 里 德里 希 - 你 户 斯 元 是 应 下 规模 超过 10 万 人 的 轴 心 国 军队 投降 ， 成 为 
俘虏 。 同 年 夏天 ， 在 苏联 西南 部 进行 的 库 尔 斯 克 战 役 ， 双 方 共 投入 了 6 
000 辆 以 上 的 坦 殉 ， 被 称 为 “历史 上 最 大 的 坦克 战 *。 受 此 时 进行 的 西西 
里 登陆 战 的 影响 ， 德 军 止 住 了 攻势 。 就 这样， 苏联 卫 国 战争 的 胜利 日 
未 渐 迫 近 。 

其 后 ，1944 年 6 月 ， 出 现 了 第 二 次 世界 大 战 最 大 的 转折 点 。6 月 6 
日 ， 实 施 庄 曼 属 登 陆 作战 ， 两 个 星期 后 的 6 月 22 日 ， 苏 联 在 日 俄罗斯 发 
动 了 最 大 的 反攻 战 “ 巴 格拉 季 昂 战役 *。 在 这 次 战役 前 不 久 ，6 月 19 日 ， 
日 本 海军 在 马里 亚 纳 海战 中 败北 ， 联 合 舰 队 失 去 了 大 部 分 主要 舰 船 和 
飞机 ， 日 本 的 败 象 越 来 越 明 显 。 


场 ) 


第 四 章 
内 疼 官 员 们 的 战略 和 领导 力 


一 一 登陆 欧洲 本 土 的 “霸王 行动 ” 


从 登陆 意大利 本 土 到 “霸王 行动 ” 

1943.1.14 卡 院 布 兰 卡 会 议 

3.13 英国 陆军 的 摩根 中 将 就 任 于 盟 军 特别 计划 参谋 音 

5.12 第 三 次 华盛顿 会 议 “ 三 又 载 ”(5.27 结 束 ) 

8.17 魁北克 会 议 (把 “D 日 ” 定 在 了 1944 年 ) (8.24 结 束 ) 

9.3 盟 军 登陆 意大利 本 土 

9.8 意大利 临时 政府 和 盟国 缔结 停战 协定 

9.12 德军 特种 部 队 救 出 墨 索 里 尼 (9.23 成 立 萨 洛 社会 共和 国 ) 
10.13 意大利 对 德国 宣战 

10.18 第 三 次 莫斯科 会 议 (11.1 结 束 。 发 表 《 莫 斯 科 宣 言 》) 
11.6 苏 军 解 放 基 辅 

11.22 第 一 次 开罗 会 议 (11.27 结 束 ) 

11.28 德黑兰 会 议 (12.1。 将 “D 日 ” 定 于 次 年 5 月 1 日 ， 开 辟 第 二 战 


ay 


12.2 第 二 次 开罗 会 议 (12.7 结 束 ) 
12.20 盟 军 缀 炸 德 国 不 来 梅 
12.24 艾森豪威尔 被 任命 为 诺曼底 登陆 战 的 最 高 司令 官 (12.6 内 


1944.1.16 艾 条 运 威 尔 融 任 盟 军 总 司令 官 

1.22 盟 军 在 罗马 近郊 的 安 齐 奥 登陆 (“鹅卵石 行动 ”) 

3.8 日 军 开始 英 帕 尔 战 役 

4.10 共 军 占领 歼 德 桩 

6.3 法 兰 西 民族 解放 委员 会 改组 为 法 兰 西 共和 国 临 时 政府 
6.4 盟 军 进入 罗马 (“皇冠 行动 ”) 

6.6 盟 军 在 诺曼底 登陆 (“霸王 行动 ”) 


1 
迪 耶 普 的 教训 | 


英美 两 国 的 参谋 们 成 立 联 合 机 构 ， 开 始 选 择 开展 欧洲 大 陆 登 陆 
战 的 合适 地 点 。 

他 们 渡 过 了 英吉 利 海峡 ， 就 多 个 条 件 进行 对 照 比较 ， 结 末 诺 曼 
奈 成 为 首选 。 综 合 考 虑 之后， 决定 在 1944 年 5 月 1 日 之 前 实施 登陆 。 

负责 文 援 登 陆 的 空军 和 海军 制订 了 续 密 、 统 一 的 计划 ， 登 陆 后 
的 主角 陆军 也 确定 了 内 部 的 任务 分 配 。 


从 前 一 年 春天 就 开始 准备 的 大 陆 登 陆 战 


“火炬 行动 ”的 顺利 实施 ， 使 得 在 1943 年 年 中 开展 横流 英吉 利 海 
峡 、 进 攻 欧 洲 大 陆 的 “围歼 行动 ” 变 得 十 分 艰难 ， 然 而 无 论 是 枣 国 还 是 
美国 ， 对 这 一 行动 都 绝 没 有 放弃 。 对 这 一 行动 特别 热衷 的 是 美国 陆军 
参谋 长 马 舱 尔 。 他 从 美国 参战 之 初 束 一 直 坚 持 欧洲 优先 ， 认 为 击败 德 
国 最 重要 。 在 1943 年 1 月 台 开 的 卡 院 布 兰 卡 会 议 上 ， 他 力 陈 应 尽早 任命 
进攻 欧洲 大 陆 的 最 高 司令 官 ， 同 时 判断 等 竺 这 种 人 事 安排 将 太 迟 ， 说 
服 英 国 方面 为 制订 当前 登陆 战役 的 实施 方案 成 立 联合 机 构 。 

联合 机 构 被 命名 为 “ 身 美 计划 参谋 部 ?"， 由 天 国 陆军 的 弗 雷 德里 克 
.摩根 中 将 负责 组 织 。 在 3 月 13 日 召开 的 联合 参谋 长 会 议 上 ， 摩 根 被 
任命 为 盟 军 最 高 司令 官 的 参谋 长 。 从 那 以 后 ， 摩 根 中 将 就 被 称 为 盟 军 
最 高 司令 参谋 长 ( Chief of Staff to the Supreme Allied 


Commander=COSSAC) 。 副 参谋 长 由 美国 陆军 雷 -W. 巴 元 准将 担任 ， 
其 下 是 美国 海军 人 代表、 英国 陆 军人 代表、 加 拿 大 陆军 代表 等 ， 参 谋 部 设 
在 伦敦 。 

摩根 应 下 的 参谋 人 员 开 始 寻 找 适 合 登 陆 的 地 点 ， 一 个 不 漏 地 调查 
欧洲 沿岸 各 地 。 

除了 盟 军 最 高 司令 参谋 长 ， 早 在 1941 年 ， 盟 军 司令 部 就 开始 探讨 
渡海 进攻 的 问题 ， 早 早 地 设置 了 兼职 人 人员， 仔细 研究 了 可 供 登 陆 的 地 
区 。 他 们 从 是 否 便于 空中 掩护 、 敌 军 是 否 有 机 场 、 海 上 威胁 、 港 口 和 
防御 工事 状况 如 何 、 海 岩 是 否 适 合 登 陆 等 各 种 角度 细致 考察 候选 地 
点 ， 结 果 发 现 ， 除 了 登陆 时 便于 空中 掩护 ， 接 近 敌 军机 场 、 可 以 作为 
登陆 部 队 深入 内 陆 时 的 据点 也 是 不 可 或 缺 的 条 件 。 而 且 ， 他 们 还 指出 
了 为 运送 兵员 和 后 勤 物资 ， 在 登陆 作战 初期 天 夺取 相当 规模 的 港口 的 
必要 性 。 

那么 真 的 有 符合 这 些 条 件 的 海岸 吗 ? 

何 兰 海 尾 无 法 使 用 战斗 机 进行 充分 的 空中 掩护 ， 比 利 时 海岸 的 所 
有 候选 地 点 也 因 容 易 遭 到 敌 军 攻击 而 被 排除 ， 距 离 英 国 最 近 、 面 对 多 
佛 尔 海峡 的 法 国 加 来 虽然 在 地 理 上 正 合 适 ， 但 敌人 的 防御 工事 十 分 坚 
固 ， 定 为 大 规模 登陆 战 的 实施 地 点 并 不 现实 。 最 后 剩 下 的 是 法 国 西北 
部 的 诺曼底 沿 尾 地 区 。 这 里 唯一 的 缺点 是 没有 大 型 港口 ， 不 过 如 果 把 
拥有 琴 堡 港 的 科 唐 坦 半岛 东 侧 也 并 入 作战 地 域 的 话 ， 这 个 问题 就 迎 丸 
而 解 了 。 

盟 军 最 高 司令 参谋 长 着 重 参考 了 坟 军 司令 部 的 这 份 资 料 ， 决 定 把 
诺曼底 作为 登陆 战 的 第 一 候选 地 域 。 

他 们 制订 的 计划 内 容 是 : 最 初 的 登陆 由 3 个 师 负 责 ， 然 后 由 8 个 师 
继续 深入 ， 两 个 星期 内 占领 瑟 堡 ， 同 时 组 织 “ 别 动 队 ” (特别 行动 队 ) 
在 法 国 南 部 登陆 这 束 是 后 来 改称 “霸王 行动 "*、 在 诺曼底 沿 尾 地 区 
实施 的 登陆 战 的 雏形 。 


迪 耶 普 登 陆 突击 战 


盟 军 最 高 司令 参谋 长 制订 的 作战 计划 并 不 是 一 份 闭门造车 得 来 的 
计划 一 一 盟 军 在 位 于 敦 刻 尔 克 西 南 约 150 千 米 的 海滨 度假 小 镇 迪 耶 普 进 
行 了 一 次 洪 称 “彩排 "的 突击 战 。 盟 军 虽然 惨败 ， 但 是 从 这 次 失败 的 经 
验 中 获得 了 很 多 教训 ， 对 制订 真正 的 登陆 计划 大 有 帮助 

1942 年 8 月 19 日 ， 也 就 是 讨论 经 英吉 利 海峡 进攻 欧洲 大 陆 以 及 北非 
战场 的 第 二 次 莫斯科 会 议 结束 两 天 之 后 ， 英 属 加 拿 大 军队 登陆 迪 耶 
普 ， 突 歼 德 军 。 这 次 战役 被 冠 名 为 “ 银 禧 行动 "， 意 思 是 狂欢 佳节 。 

迪 耶 普 曾 经 是 法 国 最 大 的 港口 。1066 年 ， 诺 曼 人 组 织 舰队 从 这 里 
出 发 ， 进 攻 不 列 颠 岛 。 这 里 即 所 谓 “ 诺 曼 征服 * 的 出 发 地 。 英 军 发 现 这 
个 县 有 历史 意义 的 地 方 防守 人 员 不 足 ， 于 是 展开 突袭 

作战 行动 的 最 高 负责 人 是 联合 作战 部 的 路 易 斯 . 蒙 巴 顿 伯 爵 。 他 后 
来 任 东南 亚 地 区 的 盟 军 总 司令 ， 在 缅甸 与 日 军 作战 。 

主力 部 队 是 隶属 加 拿 大 第 2 集团 军 的 两 个 师 与 第 14 坦 克 团 ， 共 5 
000 人 。 他 们 是 一 支 志愿 军 ， 为 援救 宗主 国 ， 千 里 过 退 来 到 英国 ， 已 经 
在 英格兰 南部 训练 了 两 年 。 此 外 还 有 约 1 000 名 特种 部 队 、 英 国 突击 队 
队员 和 40 名 美国 突击 队员 。 

当 最 后 决定 实施 行动 时 ， 面 对 心怀 疑虑 的 丘吉尔 ， 蒙 巴顿 的 上 
司 、 英 国 总 参谋 长 阿兰 .布鲁克 这 样 说 ; 

“保证 成 功 的 行动 不 具 实施 意义 。 正 因为 不 能 切实 地 预料 结果 ， 我 
们 才 决 定 实施 这 次 战斗 。” 

吉尔 下 意识 地 说 ，“ 我 不 想 用 不 幸 去 换取 教训 。” 

布鲁克 这 样 回答 : “如 果 这 样 ， 我 们 只 能 放弃 在 法 国 登陆 的 想法 。 
不 通过 这 种 规模 的 战斗 来 测试 我 们 的 计划 ， 没 有 一 个 经 过 修正 的 过 
程 ， 只 要 是 一 个 负责 任 的 将 军 就 不 会 实施 这 种 方案 。” 


话说 到 这 种 地 步 ， 丘 吉尔 也 只 好 认可 。“ 银 福 行 动 ”被 定 在 潮汐 合 
适 的 7 月 4 日 以 后 ， 但 是 由 于 天 气 不 佳 几 次 推迟 ， 直 到 8 月 18 日 才 真正 实 
施 。 


从 巨大 牺牲 中 得 来 的 教训 


当夜 ， 突 击 部 队 从 英国 的 4 个 港口 出 发 ， 黎 明 时 分 到 达 了 迪 耶 普 。 
由 于 嚼 军 无 线 电 通 信 遭 到 守 听 等 原因 导致 情报 泄露 ， 德 军 的 准备 可 谓 
万 无 一 失 ， 从 一 开始 盟 军 一 一 尤其 是 人 负 员 正面 攻击 的 加 拿 大 军 一 一 整 
陷入 了 极为 惨烈 的 战斗 。 从 登陆 艇 下 来 到 接近 海岸 的 过 程 中 ， 士 兵 不 
得 不 冒 着 独 烈 的 炮火 ， 用 驱逐 舰 应 对 也 几乎 不 起 作用 。 台 算 十 分 入 
运 ， 揭 强 达到 了 海岸 ， 又 遭 到 德军 士兵 的 精准 射击 。 好 不 容易 上 岸 的 
英国 “丘吉尔 ?坦克 也 因 岸 边 的 乱 石和 陡坡 无 法 继续 前 行 ， 进 退 两 难 ， 
结果 全 军 履 没 。 

登陆 部 队 的 指挥 冒 在 驱逐 舰 中 指挥 作战 ， 在 对 前 方 情况 不 其 了 了 
的 状态 下 ， 仍 然 命 令 后 续 部 队 继 续 登 陆 ， 这 也 加 剧 了 混乱 。 


在 空中 ， 英 军 也 不 是 德军 的 对 手 : 英国 空军 损失 了 106 架 战机 ， 而 
德军 的 损失 还 不 到 一 半 ， 只 有 48 架 。 


唯一 拿 得 出 手 的 战果 来 自 两 器 的 突击 部 队 。 直 到 上 午 9 点 ， 总 司令 
约翰 :哈密 尔 顿 . 罗 伯 艾 少将 才 下 定 决心 命令 全 线 撤退 ， 到 下 午 1 点 才 撒 


= 起 = 


退 完 毕 。 


从 开始 突击 到 撤退 完毕 只 有 9 个 小 时 ， 在 参加 作战 行动 的 6 000 名 
军人 中 ， 安 全 返回 的 不 过 2 500 人 。 其 中 加 拿 大 军队 的 损失 尤为 惨重 : 
参战 的 4 963 名 加 拿 大 官兵 中 ， 只 有 2 210 名 返回 了 英国 ， 其 余 的 2 753 
名 中 有 1 840 名 成 了 俘虏 ，913 名 牺牲 。 在 当时 ， 伤 亡 率 达到 15% 以 上 
就 被 认为 是 失败 ， 而 迪 耶 普 战 役 的 伤亡 率 达 到 了 65% ， 死 亡 率 达 
189%“。 瑞 军 方面 ，1 057 名 特种 部 队 成 员 中 有 247 名 战 死 ， 和 死亡 率 也 高 
达 23%。 而 德军 只 伤亡 了 600 人 。 


如 果 仅 从 具体 的 伤亡 数字 看 ,“ 银 祠 行 动 ” 是 失败 的 ， 但 是 它 带 给 
盟 军 的 收获 也 很 大 : 首先 ， 知 道 了 登陆 前 要 进行 大 规模 空袭 ， 以 及 从 
海上 进行 强 有 力 的 舰 炮 射 击 ， 这 两 点 是 登陆 战 中 不 可 或 缺 的 ， 同 时 也 
了 解 到 ， 在 海岸 地 区 ， 现 有 的 坦克 很 可 能 无 法 使 用 ， 在 登陆 后 障碍 物 
的 破除 方法 、 新 型 坦克 的 研发 和 列 洲 等 方面 还 需要 化 费心 轧 ， 由 于 司 
令 官 要 和 海岸 、 海 上 部 队 频 繁 联络 ， 以 及 和 战斗 机 、 受 炸 机 相互 协 
同 ， 应 该 准备 专用 的 指挥 舰 ， 为 保证 登陆 部 队 同 内 陆 前 进 ， 物 资 的 补 
给 和 兵力 的 增强 也 十 分 重要 ， 为 此 港口 设施 也 成 为 必需 。 同 时 ， 为 了 
其 独 德 军 ， 在 其 他 地 方 登 陆 进行 伴 动作 战 也 可 能 帮 效 。 在 许 受 抵 登 陆 
战 的 具体 过 程 中 ， 这 些 都 是 发 挥 了 巨大 作用 的 教训 。 

后 来 蒙 巴顿 这 样 写 道 : 


无 论 怎 样 融 度 评价 迪 耶 普 突 击 战 的 价值 都 不 过 分 。.………… 它 是 进 
攻略 乱 购 顽 折 电站 训 毫 无 疑问 ，1942 年 在 过 耶 普 牺 牲 的 每 一 个 
人 ， 在 诺曼底 登陆 战 中 都 为 至 少 10 个 人 其 至 更 多 的 人 提供 了 帮助 。 


这 真是 用 鲜血 买 来 的 教训 。 
迪 耶 普 突 击 失败 的 教训 
一 一 事先 应 做 好 的 六 件 事 


(1) 登陆 行动 前 确保 制空权 
(2) 用 舰 炮 射击 为 登陆 部 队 提供 强 有 力 的 掩护 
(3) 准备 好 指挥 官 的 专用 舰 船 (用 于 和 和 空中、 海上、 海岸 的 联 


(4) 研发 在 沙滩 上 也 能 行进 自如 的 装甲 战 车 
(5) 设法 除 掉 敷设 在 海岸 上 的 障碍 物 


(6) 考虑 在 没有 港口 的 情况 下 进行 登陆 后 的 补给 (物资 、 兵 员 


等 ) 


从 北非 到 西西 里 ， 再 到 意大利 本 土 ， 在 接连 实施 的 登陆 行动 过 
程 中 ， 盟 国 间 也 进行 着 欧洲 本 土 登陆 战 的 讨论 。 不 过 ， 在 “ 完 竟 在 
哪里 登陆 ”这 一 点 上 ， 美 英两 国 一 直 没 能 达成 一 致意 见 。 与 此 同 
时 ， 在 东部 战场 ， 在 斯 大 林 领 导 下 与 德国 进行 激烈 战斗 的 东 联 强烈 
要 求 英 美 两 国 开辟 第 二 战场 。 


另 一 方面 ， 与 日 本 激烈 战斗 的 美国 不 但 需要 大 量 登陆 艇 ， 而 且 
对 于 如 何在 欧洲 与 太平 洋 这 两 个 战场 配备 舰 船 也 存在 争议 。 


是 马鞭 尔 还 是 艾 森 察 威 尔 


在 西西 里 岛 登 陆 战 正 如 火 如 蓉 进 行 着 的 1943 年 8 月 ， 各 嚼 国 首 脑 来 
到 加 拿 大 购 北 克 ， 召 开 了 第 一 次 魁北克 会 议 ， 商 讨 盟 军 最 高 司令 参谋 
长 制订 的 横渡 英吉 利 海峡 进攻 作战 方案 。 

丘吉尔 认为 ， 应 该 再 增加 25% 的 兵力 ， 把 位 于 西 侧 的 科 唐 坦 半岛 
也 纳入 登陆 范围 。 而 且 ， 尽 管 他 欣然 认同 了 由 “围歼 行动 ”修改 而 来 的 
这 个 名 为 “霸王 行动 ”的 作战 方案 的 意义 ， 但 他 仍然 主张 把 地 中 海地 区 
的 作战 行动 置 于 优先 地 位 。 

丘吉尔 和 英国 将 军 们 认为 实施 “霸王 行动 "为 时 尚 持 ， 而 更 青睐 在 
挪威 登陆 的 “ 朱 庇 特 (罗马 神话 中 的 主神 ) 行动 *。 也 有 很 多 将 军 预 
料 : “因为 德国 迟早 会 月 涡 ， 最 后 结果 束 是 不 再 需要 实施 “霸王 行 


动 * 了 。” 他 们 预计 ， 以 “ 兰 金 (英国 物理 学 家 ) 行动 ”命名 的 快速 登陆 
战 最 后 很 可 能 取代 “霸王 行动 ”。 

尽管 如 此 ， 在 这 次 射 北 克 会 议 上 ， 英 国 还 是 做 了 让 步 。 会 议 达 成 
一 致意 见 ， 把 “霸王 行动 ? 列 为 盟 军 在 1944 年 优先 程度 第 一 的 作战 行 
动 ， 实 施 日 期 定 在 5 月 1 日 ， 并 且 需 要 增强 盟 军 最 高 司令 参谋 长 方案 的 
兵力 。 

这 次 会 议 还 决定 了 一 个 重要 事项 ， 即 指挥 作战 的 最 高 司令 官 的 人 
选 。 因 为 “火炬 行动 ”和 “爱斯基摩 人 行动 ”都 是 由 美国 人 艾森豪威尔 担 
任 总 司令 ， 这 次 如 此 大 规模 的 “霸王 行动 ”作战 又 是 在 英国 准备 的 ， 所 
以 直到 揣 北 克 会 议 召 开 前 ,氛围 更 倾 则 于 “这 次 应 该 轮 到 天 国人 做 总 司 
令 了 人 ”。1943 年 年 初 ， 撕 吉尔 也 把 这 种 考虑 透露 给 了 很 有 可 能 被 任命 为 
大 陆 进攻 战 司令 官 的 阿兰 :布鲁克 。 当 然 ， 这 种 人 事 安 排 得 到 了 罗斯 福 
的 私下 承 庄 。 


然而 在 探讨 具体 细节 的 过 程 中 ， 形 势 出 现 了 变化 。 在 作战 之 初 的 
登陆 行动 中 ， 有 英美 两 国 的 兵力 规模 几乎 相同 ， 但 随 着 战事 经 由 法 国 问 
德国 推进 ， 美 军 的 兵力 不 断 增加 ， 最 后 美军 和 英 军 的 人 数 比 例 可 能 达 
到 5:1。 会 议 过 程 中 丘吉尔 了 解 到 这 种 变化 ， 于 是 同意 由 美国 人 来 担任 
最 高 司令 官 。 不 过 ， 会 议 并 没有 立即 确定 具体 人 选 ， 因 为 候选 人 有 两 
个 : 马 葡 尔 和 艾 森 之 威 尔 。 

罗斯 福 和 上 丘吉尔 都 倾 同 于 马 葡 尔 。 候 选 的 两 个 人 都 是 美国 陆军 参 
谋 长 ， 但 马歇尔 的 能 力 更 为 人 称道 。 美 国 陆军 部 长 享 利 : 史 汀 生 和 罗斯 
福 的 左右 手 哈里 . 霍 普 金 斯 也 持 有 同样 意见 。 他 们 是 这 样 考 虑 的 : 如果 
由 马歇尔 担任 总 司令 ， 那 么 在 伦敦 司令 部 里 ， 他 不 会 很 在 乎 到 处 吵吵 
喷 喷 提 各 种 要 求 的 丘吉尔 ， 而 是 冷静 专注 地 及 谁 目标 做 事 ; 而 艾 和 森 豪 
威 尔 做 指挥 官 虽然 能 够 发 挥 其 草 越 能 力 ， 但 他 是 否 具备 超 乎 军事 才能 
的 政治 手腕 ， 这 是 个 问题 。 

然而 也 有 不 同意 见 。 海 军 作战 部 长 金 和 陆军 航空 兵 司令 亨利 : 阿 诺 
德 就 强烈 反对 马歇尔 担任 司令 官 的 人 事 安排 。 他 们 二 人 是 这 样 考 虑 


的 : 


马歇尔 是 陆军 参谋 长 ， 也 是 盟 军 联合 参谋 长 委员 会 的 领导 者 ， 
征 类 国 不 可 缺少 的 重要 人 物 。 而 艾 和 森 桶 威 尔 ， 当 然 也 包括 其 他 任何 
人 ， 当 面临 以 整个 世界 为 舞台 的 巨大 战争 时 ， 痢 不 具备 像 马 吹 尔 那 
样 卓越 的 见识 、 陆 海 空 三 军 的 组 织 学 识 ， 以 及 长 于 平衡 的 判断 能 
力 。 马 钦 尔 做 总 司令 还 有 一 个 负面 作用 ， 束 是 任命 艾 森 蛇 威 尔 做 代 
理 参谋 长 时 ， 可 以 预料 他 和 马 软 尔 将 军 的 关系 不 会 很 融洽 。 


旋涡 中 的 马鞭 尔 对 此 问题 不 曾 公 开 表 达 过 意见 。 不 过 据 熟 悉 他 的 
人 讲 ， 马 歇 尔 极其 泡 望 深入 战场 ， 担 任 “ 霸 王 行动 ”的 最 高 司令 官 ， 以 
此 作为 他 军人 生涯 的 最 终 徽章 。 

忠 这 样 ， 关 于 司令 冒 人 选 的 问题 ， 不 得 不 拖 到 1943 年 12 月 在 埃及 
召开 的 第 二 次 开罗 会 议 上 决定 。 


第 二 次 开罗 会 议 与 英美 的 温差 


1943 年 11 月 ， 盟 军 眼 看 台 要 以 快 马 加 颖 之 势 ， 在 世界 各 地 击 误 轴 
心 国 军队 。 


东部 战场 的 苏联 在 库 尔 斯 克 打 败 德军 ， 乘 胜 前 进 ， 一 直 将 敌人 妃 
赶 到 德 涅 斯 特 河 ， 围 困 在 克 里 米 亚 一 带 。 同 时 继续 北 进 ， 直 达 从 前 和 
波兰 之 间 的 国境 。 

在 地 中 海 ， 正 如 先前 所 预料 的 那样 ， 盟 军 夺 取 了 西西 里 岛 ， 意 大 
利 很 快 束 投降 了 。9 月 ， 嚼 军 沿 意大利 半岛 北上 ， 追 赶 继 续 抵 抗 的 德 
军 ， 最 后 迫使 厂 军 陷入 罗 蕊 南方 的 山岳 地 带动 弹 不 得 。 

在 太平 洋 ， 美 军 横扫 新 几内亚 ， 一 直到 达 南 太平 详 的 所 罗 门 群 
岛 ; 在 中 太平 洋 ， 针 对 吉尔 伯 特 群岛 的 塔 拉 瓦 、 马 金 两 岛 的 登陆 战 也 
于 11 月 20 日 展开 。 


同时 ， 彻 撒 击 涡 德 军 游 习 在 大 西洋 上 的 U 型 浅 艇 ， 盟 军 的 海上 运 
输 线 得 到 了 显著 的 改善 。 其 中 做 出 巨大 页 献 的 是 经 商船 和 货船 改造 而 
来 的 、 可 以 搭载 大 量 飞 机 的 护航 航母 。 英 国 最 早 的 护航 航母 是 1941 年 6 
月 服役 的 “大 胆 号 ”"， 美 国 的 则 是 在 同月 建造 完成 的 “长 岛 号 ”。 后 来 护 
航 航 母 主要 在 美国 建造 ， 完 成 后 租价 给 英国 。 租 赁 数目 达 38 艘 以 上 。 


护航 航母 的 作战 方法 是 这 样 的 ， 护 航 航 母 及 其 护卫 舰 、 驱 逐 舰 和 
驱 潜 快艇 组 成 小 舰队 在 运输 山 队 周围 铺展 开 ， 从 护航 航母 上 起 飞 的 舰 
载 机 (双翼 的 “ 剑 鱼 式 ” 或 “复仇 者 式 ” 鱼 雷 朋 炸 机 ) 只 要 一 发 现 U 型 潜 
艇 ， 立 刻 展开 攻击 ， 同 时 通报 给 护卫 舰 。 然 后 ， 赶 来 的 护卫 舰 使 用 深 
水 炸弹 进行 受 炸 。 这 种 战 法 叫 “" 猎 浅 ”。U 型 洪 艇 在 航行 中 必须 经 党 浮 
出 海面 充电 或 休息 ， 也 需要 经 常 升 起 潜 户 镜 进 行 观察 。 护 航 航母 通过 
飞机 上 的 人 员 盯 望 ， 进 而 使 用 雷达 和 磁性 探测 洲 置 来 发 现 次 艇 。 顾 名 
思 义 ， 扩 航 航母 就 是 “潜艇 猎手 ”。 


在 这 样 的 形势 下 ， 罗 斯 福 和 丘吉尔 ， 以 及 美英 两 国 的 军事 首脑 齐 
聚 埃 及 开罗 ， 人 召开 了 开罗 会 议 。 中 华 民国 国民 政府 主席 、 军 事 委 员 会 
委员 长 蒋介石 也 参加 了 这 次 会 议 。 会 议 结束 第 二 天 ， 有 斯 大 林 参 加 的 
德黑兰 会 议 召 开 ， 首 脑 们 继续 会 谈 (蒋介石 没有 参加 ) 。 德 黑 兰 会 议 
之 后 ， 美 英 首 脑 又 回 到 开罗 ， 召 开 第 二 次 开罗 会 议 。 因 为 斯 大 林 出 于 
军务 考虑 ， 不 同意 前 往 德 黑 兰 以 南 的 地 方 ， 所 以 只 能 采取 这 样 的 形 
式 o 

第 一 次 开罗 会 议 自 1943 年 11 月 22 日 持续 至 27 日 ， 德 黑 兰 会 议 自 11 
月 28 日 持续 至 12 月 1 日 ， 第 二 次 开罗 会 议 自 12 月 2 日 持续 至 7 日 。 随 着 会 
议 议程 的 进展 ， 英 国 和 美国 的 决策 也 产生 了 分 歧 。 

英国 计划 在 第 一 次 开罗 会 议 上 ， 和 美国 一 起 制定 欧洲 战略 。 不 但 
要 明确 接 下 来 将 要 进行 的 “霸王 行动 ”和 目前 正在 开展 的 地 中 海 行动 的 
关系 ， 而 且 要 明确 今后 的 战略 。 然 后 两 国 把 商定 的 战略 方案 带 到 德 黑 


兰 ， 让 斯 大 林 搂 受 。 英 美 两 国 ， 视 情况 加 上 苏联 成 为 三 国 ， 在 决定 了 
各 目的 任务 之 后 ， 最 后 再 与 葛 介 石 商 讨 ， 决 定 亚洲 战略 。 

英国 为 什么 要 按 这 种 顺序 行事 昵 ? 是 因为 在 所 有 战斗 中 不 可 或 缺 
的 登陆 舰 船 不 足 的 缘故 。 由 于 这 会 影响 到 战场 形势 ， 英 国 打算 解决 这 


个 问题 。 


数量 根本 不 够 的 是 坦克 登陆 舰 (LST， 也 属于 登陆 舰 船 的 一 
种 ) 。1943 年 11 月 盟 军 拥有 的 坦克 登陆 舰 不 到 300 艘 ， 大 部 分 都 是 美国 
制造 的 。 在 地 中 海 的 139 稻 中， 有 67 艘 是 根据 武 絮 租借 法 条 租 给 英 军 
的 。 这 些 舰 船主 要 是 同意 大 利 作 战 用 的 ， 在 意大利 的 两 栖 战 斗 结 束 
后 ， 将 运 到 英国 供 “ 霸 王 行动 ”使 用 。 


美国 则 更 为 留意 对 日 战略 。 假 设 德国 在 1944 年 10 月 战败 ， 那 么 就 
应 该 制订 计划 使 对 日 战争 能 在 型 年 年 中 结束 。 这 个 问题 的 关键 在 于 中 
国 的 态度 。 当 时 苏联 和 日 本 签 有 互 不 侵犯 条 约 ， 尚 未 进入 交战 状态 ， 
所 以 亚洲 的 问题 可 以 不 必 昕 取 苏 联 的 意见 ， 只 要 和 英国 谈 受 束 足 够 
了 。 问 题 是 ， 当 战场 从 太平 详 回 日 本 推进 的 时 候 ， 中 国 的 任务 怎样 安 
排 。 这 一 点 对 英国 在 东南 亚 的 战斗 至 关 重 要 。 


所 以 ， 美 国 方面 打算 在 开罗 会 议 开始 时 听取 蒋介石 的 意见 ， 之 后 
和 英国 一 起 决定 亚洲 战略 ， 然 后 在 德黑兰 会 议 上 和 斯 大 林 一 起 就 欧洲 
问题 取得 一 致 。 


在 前 往 开罗 的 半路 上 ， 罗 斯 福 为 了 视察 战场 ， 顺 便 从 海路 到 了 阿 
尔 及 利 亚 的 奥 兰 。 艾 森 聚 威 尔 前 来 迎接 ， 然 后 二 人 一 起 乘坐 飞机 这 
人 钢 。 艾 森 坚 威 尔 很 偶然 地 引领 忌 统 到 了 海边 一 处 名 为 “日 屋 ” 的 别墅 。 
为 视察 附近 的 战场 ， 两 人 停留 到 了 次 日 。 

视察 过 程 中 ， 顾 有 历史 造 证 的 罗斯 福 问 :“ 这 一 带 不 古 公元 前 202 
年 西 虐 阿 和 汉 尼 拨 展 开 第 二 次 布 匿 战争 的 古 战场 吗 ? ” 艾 森 坚 威 尔 同 样 
爱好 历史 ， 两 人 一 起 就 历史 问题 高 谈 阔 论 。 罗 斯 福 惊 异 于 艾 森 聚 威 尔 
渊博 的 学 识 ， 对 他 有 了 新 的 认识 。 此 时 艾 森 聚 威 尔 映 边 还 有 一 位 名 叫 


凯 . 萨 默 斯 比 .摩根 的 女 司机 ， 她 是 艾森豪威尔 的 情人 。 罗 斯 福 对 凯 也 很 
喜欢 ， 称 她 为 小朋友”。 


丘吉尔 的 理由 


罗斯 福 发 出 邀请 男 ， 请 蒋介石 参加 开罗 会 议 。 丘 吉尔 尽管 内 心 对 
邀请 蒋介石 十 分 不 满 ， 但 也 不 得 不 同意 。 

正如 美国 所 打算 的 那样 , “在 东南 亚 怎 样 打 ? 成 为 开罗 会 议 最 开始 
的 主要 议题 。 各 国 着 重 商讨 了 以 进攻 日 军 占领 下 的 缅甸 为 目标 的 “中 世 
大 炮 行 动 ? 和 "海盗 行动 "的 可 行 性 。 前 者 是 出 动 空降 部 队 对 苏门答腊 岛 
北端 进行 突袭 ， 后 者 是 对 位 于 缅甸 当时 的 首都 仰 光 西南 方 癌 的 安达 曼 
群岛 展开 登陆 战 。 

虽然 丘吉尔 强烈 主张 “中 世 大 炮 行 动 *， 可 征 除了 他 个 人 对 该 行动 
很 执着 ， 英 国 对 任何 地 方 的 战斗 都 不 感 兴趣 ;， 美国 方面 也 认为 "中 世 大 
炮 行 动 ” 很 项 诞 ， 加 以 反对 。 


英国 方面 的 冷淡 古 有 原因 的 。 因 为 在 什么 地 方 开展 作战 行动 这 个 
问题 ， 应 该 是 在 欧洲 战略 得 到 明确 之 后 才 进 行 讨论 的 ， 并 且 这 个 问题 
也 和 英国 在 亚洲 的 战略 密切 相关 。 


正如 我 们 反复 讲述 的 那样 ， 关 于 欧洲 战略 ， 英 国 的 主张 ， 尤 其 是 
丘吉尔 的 主张 可 用 "“ 决 不 能 因 * 霸 王 行动 ' 放 弃 在 地 中 海 的 战斗 "来 概括 。 
丘吉尔 认为 ， 强 大 的 轴 心 国 军队 的 弱点 吏 在 意大利 以 及 巴尔 干 半岛 ， 
他 称 上 述 地 区 为 “ 轴 心 国 军 队 的 软肋 ”。 他 断定 ， 如 有 果 不 对 这 里 展开 攻 
击 , “霸王 行动 ”不 可 能 成 功 。 

丘吉尔 是 这 样 计 划 的 : 1944 年 1 月 攻克 罗马 ，2 月 取得 一 直 保 持 中 
立 的 土耳其 的 支持 ， 占 领 佐 渗 卡 尼 索 斯 群岛 中 最 大 的 罗 得 岛 一 一 只 
控制 了 这 里 ， 束 可 以 很 容易 接近 爱 难 海 以 及 达 达 尼 尔 海峡 ， 人 整个 地 中 
海 束 将 完全 置 于 英国 的 文 配 之 下 ， 然 后 在 这 样 的 形势 下 敦促 土耳其 参 
战 ， 土 吓 其 肯定 会 配合 。 这 样 ， 束 可 以 坚守 轴 心 国保 加 利 亚 和 土耳其 


之 间 的 前 线 ， 德 国 将 不 得 不 分 出 针对 希腊 和 南斯拉夫 的 兵力 ， 其 结果 
必 将 判 弱 德国 所 依赖 的 罗马 尼 亚 油 田 的 防御 ， 攻 击 也 将 容易 得 多 。 田 
一 方面 ,土耳其 的 参战 可 能 使 德国 国内 发 生 轴 心 国 之 间 的 分 祈 ， 而 中 
国 给 苏联 提供 的 补给 也 将 非常 容易 运送 。 地 中 海 的 战斗 至 此 会 为 "霸王 
行动 ”的 胜利 葛 定 坚实 的 基础 ， 和 是 绝对 有 必要 的 。 

丘吉尔 的 这 种 主张 实在 是 一 亲情 愿 。 不 是 对 目标 直接 出 击 ， 而 十 
抄 对 手 的 后 路 ， 这 和 美国 方面 赋予 “霸王 行动 ”压倒 一 切 的 优先 权 、 必 
须 在 1944 年 5 月 1 日 之 前 实施 的 主张 有 着 本 质 的 不 同 。 


登陆 舰艇 的 疑难 
束 算 在 东南 亚 开辟 新 战场 ， 也 存在 能 否 确 保 登 陆 舰 艇 数量 的 问 


题 。 
如 有 果 “ 霸 王 行动 能够 推迟 到 5 月 至 6 月 ， 成 功 占领 罗 得 岛 后 ， 可 以 
把 登陆 舰艇 转移 到 东南 亚 的 苏门答腊 岛 或 安达 曼 群岛 ， 这 样 问题 束 解 
决 了 。 可 另 一 方面 ， 如 采 在 罗 得 岛 战 役 打 啊 之 前 不 得 不 在 东南 亚 某 地 
开展 作战 行动 的 话 ， 地 中 海 的 作战 计划 你 避 只 能 泡汤 了 。 
前 面 的 “海盗 行动 "， 由 于 是 在 以 缅甸 为 目标 的 “冠军 行动 ”实施 期 
间 开 展 的 两 栖 作 战 ， 因 而 计划 在 1944 年 3 月 开始 实施 。 


蒋介石 当然 比 任何 人 都 期 得 缅甸 战役 ， 因 为 这 里 十 援 薄 之 路 的 入 
口 。 关 对 “冠军 行动 ”并 不 满意 ， 认 为 “战役 规模 太 小 了 ， 应 该 增加 海军 
和 两 栖 战 斗 部 队 的 兵力 *。 他 还 说 :“ 不 管 编 甸 战役 实施 得 怎样 ， 美 军 
每 个 月 从 印度 加 尔 各 答 越 过 喜马拉雅 山脉 送 到 成 都 和 昆明 的 一 万 吨 罕 


运 都 必须 坚持 。” 
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美英 苏三 巨头 在 德黑兰 会 议 上 初次 见面 ， 直 接 商谈 (1943.11.30) ” (Imperial War Museum) 
对 于 前 者 ， 丘 吉尔 表示 拒绝 ， 他 称 对 西西 里 岛 的 进攻 束 是 如 此 ， 
海军 的 作战 和 陆地 上 的 作战 很 多 都 无 法 联动 ， 天 于 后 者 ， 由 于 “海盗 行 
动 ” 和 至 运 都 侧重 利用 运输 机 ， 瑞 美的 军事 首脑 都 说 : “ 客 竞 是 进攻 缅 
旬 还 是 保证 空运 ， 只 能 二 选 一 。” 薪 介 石 只 好 作 喷 。 很 明显 ， 他 认为 应 
该 优先 解决 缅甸 问题 。 

瓯 这 样 ， 接 受 罗 斯 福 邀 请 赶 来 的 蒋介石 提出 的 要 求全 都 被 拒绝 
了 ， 拟 议 中 的 “冠军 行动 * 也 没有 获得 同意 。 于 是 两 手 空空 的 将 介 石 问 
邀请 目 己 的 罗斯 福 索 要 出 局 会 议 的 成 果 。 对 此 罗斯 福 的 回答 是 :“ 在 两 
三 个 月 之 内 开展 海盗 行动 '。” 

得 知 罗斯 福 承 详 的 左 吉 尔 大 吃 一 尺 。 因 为 这 样 会 导致 登陆 舰艇 不 
足 ， 这 甚至 比 目 己 期 待 的 “ 爱 葬 海 行动 "对 “霸王 行动 ”的 开展 影响 更 为 
深刻 。 


斯 大 林 的 发 言 使 形势 一 变 


现在 让 我 们 看 看 德黑兰 会 议 。 
首 匈 ， 有 罗斯 福 谈论 了 目前 在 地 中 海 进行 的 战斗 ， 然 后 这 样 说 : 


“霸王 行动 ' 比 在 地 中 海 开 展 的 任何 一 个 作战 行动 都 更 能 打击 德 
军 ， 所 以 这 一 行动 不 应 拖延 到 5 月 或 6 月 以 后 。” 他 认为 “连接 两 点 距离 
最 短 的 是 直线 ”。 


然后 丘吉尔 说 : “在 东 地 中 海 ， 无 论 是 意大利 行动 ， 还 是 “霸王 行 
动 '， 都 有 很 多 歼 灰 政 军 的 有 效 机 会 。” 接 下 来 丘吉尔 问 道 : “如 采 因 地 
中 海 的 行动 导致 霸王 行动 "推迟 两 个 月 的 话 ， 苏 联 方 面 暇 样 判断 其 效 
果 呢 ? ” 

下 面 轮 到 斯 大 林 发 言 7 了 。 他 首先 这 样 说 : 

“如 果 苏 联 打 败 了 德国 ， 殊 立即 对 日 本 开战 。” 

在 德黑兰 会 议 以 前 他 也 经 常 这 么 说 ， 但 在 罗斯 福 和 丘吉尔 面前 的 
这 次 发 言 ， 其 坚定 语气 截然 不 同 。 

但 斯 大 林 接 下 来 的 话 很 温和 ， 使 现场 气氛 为 之 一 变 。 

“我 认为 在 地 中 海 方 癌 的 行动 上 倾注 力量 会 分 散 兵 力 。 只 有 “霸王 
行动 ' 是 1944 年 应 该 实施 的 基本 作战 行动 ， 任 何其 他 作战 ， 无 论 多 么 吸 
引 人 ， 痢 应 该 视 为 次 要 的 牵制 行动 。” 


领导 者 肖像 


约瑟夫 :斯大林 
Joseph Stalin (1879—1953) 


“斯 大 林 ” 是 笔名 ， 他 原 姓 朱 加 什 维 利 ， 是 格鲁吉亚 人 。 曾 在 教 
会 学 校 读书 ， 参 加 革命 运动 ，1922 年 成 为 苏维埃 社会 主义 共和 国联 
上 盟 共 产 党 总 书记 ， 在 列宁 逝世 后 的 竞争 中 获胜 。 任 苏联 人 民 委 员 会 
主席 、 国 防 委 员 会 主席 ， 从 1943 年 开始 担任 苏联 元 是， 统治 苏联 近 
30 年 。 

斯 大 林 暗 杀 了 谢 尔 盖 . 基 洛 夫 等 政敌 ， 整 肃 红军 ， 结 果 导 致 红军 
极度 缺乏 高 级 将 领 ， 在 领导 苏联 人 民 与 德国 等 轴 心 国 进行 卫 国 战争 
中 :苏联 的 牺牲 人 数 为 德国 的 两 倍 以 上 ， 军 民 合 计 达 2 000 万 人 。 


斯 大 林 接 着 说 : 

“ 话 昌 如 此 ， 但 在 地 中 海 方 同 ， 尚 有 一 个 有 意义 的 行动 。” 那 束 古 
从 地 中 海 方向 登陆 法 国 南 部 ， 然 后 疝 北 进军 ， 最 后 和 “ 锯 王 行动 ”会 
师 。 这 古典 型 的 夹击 作战 ， 是 苏联 对 德国 屡 试 不 夹 的 擅长 战 法 。 


吉尔 当即 反 驶 斯 大 林 说 :“ 依 我 看 ， 只 有 进攻 罗马 才 是 从 双方 出 
发 的 战略 上 和 政治 上 都 正确 的 做 法 。” 

丘吉尔 在 地 中 海 方 同 已 经 投入 了 大 量 人 力 物 力 ， 战 斗 正 在 进行 ， 
此 时 要 求 其 停止 前 进 是 令 人 极 不 愉快 的 要 求 。 

这 时 罗斯 福 开口 了 : 

“斯 大 林 元 是 的 建议 提 到 了 ' 霸 王 行动 ?的 日 期 选择 这 一 极其 重大 的 
问题 ， 我 们 必须 现在 就 做 出 选择 是 坚持 丘吉尔 首相 所 说 的 爱 夺 海战 
役 ， 还 是 采取 斯 大 林 元 是 所 说 的 先进 攻 法 国 南部 ， 然 后 按照 原 定 方案 
在 5 月 1 日 前 开展 ' 霸 王 行动 '? 如 果 进 军 爱 琴海 ， 必 然 导 致 锚 王 行 动 延 
人 述 一 两 个 月 。 我 目 己 的 意见 是 选择 两 个 方案 中 的 后 者 。” 

了 昕 了 这 些 话 ， 丘 吉尔 不 禁 心 慌 起 来 。 因 为 罗斯 福 此 前 的 主张 中 根 
本 没有 谈 到 过 “霸王 行动 ”在 5 月 1 日 之 前 开始 的 具体 日 期 。 由 于 登陆 舰 
艇 不 足 ， 罗 斯 福 的 意见 只 是 同意 “霸王 行动 "可 以 延迟 ， 但 是 这 种 延迟 
征 指 在 极其 短 属 的 期 限 内 的 延迟 。 


毫 无 疑问 ， 这 才 是 罗斯 福 真正 想 表达 的 意见 。 他 虽然 没有 明说 ， 
但 是 已 经 在 委婉 地 暗示 “斯 大 林 要 求 5 月 1 日 之 前 行动 *， 意 在 敦促 拖 拖 
拉 拉 的 丘吉尔 尽早 确定 行动 日 期 。 斯 大 林 对 罗斯 福 的 话 没有 表示 任何 
异议 。 
吉尔 这 次 开始 同 罗斯 福 和 争辩 了 。 其 言论 主旨 正如 他 以 前 所 主张 
的 ， 完 全 机 械 地 以 不 可 通融 的 方式 决定 “霸王 行动 "的 开始 日 期 是 不 合 
常理 的 。 
然后 就 是 宛 长 的 辩论 。 结 果 德 黑 兰 会 议 没 能 将 “霸王 行动 "的 具体 
日 期 确定 下 来 。 美 英 间 达成 的 共识 是 “依靠 我 们 可 以 利用 的 登陆 舰艇 ， 
在 可 能 的 条 件 下 ， 最 大 规模 地 呼应 进攻 法 国 南部 的 支援 行动 ， 应 该 在 5 
月 中 旬 实 施 ' 霸 王 行动 ”。 
以 < 铁 砧 行动 * 命 名 的 法 国 南部 进攻 计划 与 "霸王 行动 * 在 同一 日 期 
开始 。 应 在 意大利 战场 上 指挥 盟 军 作战 的 艾森豪威尔 的 要 求 ， 会 议 承 


话 ， 立 即将 “霸王 行动 ”需要 的 68 笨 坦克 登陆 舰 俘 靠 至 地 中 海 ， 直 至 
1944 年 1 月 15 日 。 人 至 于 缅甸 的 “海盗 行动 "和 "“ 爱 雁 海 行动 "的 命运 则 需 回 
到 开罗 时 再 次 讨论 。 

斯 大 林 返 回 苏联 ， 罗 斯 福 和 丘吉尔 则 再 次 回 到 开罗 。 

对 匡 吉尔 而 言 ， 德 黑 兰 会 议 是 杀 吴 感受 祖国 英国 的 国际 地 位 降低 
和 苏联 地 位 上 升 的 会 议 。 罗 斯 福 为 了 不 让 斯 大 林产 生 “ 美 英 合 伙 欲 令 德 
国 苏联 同归于尽 ”的 印象 而 与 丘吉尔 保持 了 距离 。 匡 吉尔 用 他 特有 的 语 
言 手法 ， 嘲 讽 不 得 不 与 罗斯 福 和 斯 大 林 这 两 位 美 苏 巨头 相对 立 的 目 
己 ， 说 目 己 是 来 在 “强大 的 美洲 野牛 "和 “手脚 巨大 的 北极 熊 ” 中 间 苔 恼 
的 “又 小 又 可 怜 的 英格兰 驴子 ”。 

第 二 次 开罗 会 议 首 先 对 “海盗 行动 ”进行 了 批判 。 不 管 怎 么 说 ， 既 
然 有 了 斯 大 林 如 此 郑重 的 “德国 溃败 后 殊 对 日 宜 战 ”的 约定 ， 缅 多 的 战 
上 略 重要 性 束 大 大 降低 了 。 

会 议 认 为 ， 对 于 “ 铁 佑 行动 "和 “霸王 行动 "， 能 否 准备 好 在 两 线 作 
战 的 充足 兵力 古 个 问题 。 这 样 一 来 ， 优 先 程 度 大 为 下 降 的 “海盗 行 
动 "已 经 成 了 障碍 。 让 那 一 部 分 兵力 返回 欧洲 岂 不 是 更 好 ? 

罗斯 福 也 放弃 了 自己 的 意见 ， 告 诉 丘 吉尔 “取消 ' 海 资 行动 ”， 也 给 
蒋介石 发 了 电报 。 

到 开罗 会 议 结束 的 时 候 ， 以 占领 罗 得 岛 为 开 剖 的 “ 爱 众 海 行动 ” 终 
于 获得 了 “应 该 继续 ”的 结论 ， 但 十 由 于 土耳其 方面 突然 大 大 提高 了 作 
为 参战 补偿 的 军事 援助 的 金额 ， 丘 吉尔 不 得 不 放弃 此 前 的 想法 。“ 铁 砧 
行动 ”最 后 也 没 能 实现 ， 因 为 在 各 方 对 “霸王 行动 ”的 指挥 官 任命 以 及 各 
目 分 派 的 兵力 表达 不 满 的 时 候 ， 这 一 行动 最 先 受 到 指责 。1944 年 8 月 ， 
盟 军 在 法 国 南部 展开 了 进攻 ， 代 号 为 " 龙 骑兵 "， 但 是 它 与 同 “ 霸 王 行 
动 ” 形 成 夹击 之 势 的 “ 铁 砧 行动 * 相 比 已 经 完全 是 两 回 事 了 。 


最 高 司令 官 定 为 艾森豪威尔 


这 时 ， 命 运 女 神 对 艾 森 膏 威 尔 露 出 了 微笑 。 

在 第 二 次 开罗 会 议 过程 中 ，12 月 3 日 ， 罗 斯 福 这 样 告诉 丘吉尔 : 

霸王 行动 "的 最 高 指挥 官 已 经 决定 由 艾 森 轰 威 尔 担 任 了 。” 
丘吉尔 以 前 还 人 怀 有 和 坊间 相同 的 猜测 ， 相 信 马 鞭 尔 会 吏 任 总 司 

令 。 在 德黑兰 会 议 过 程 中 ， 对 于 谁 来 束 任 总 司令 这 个 问题 ,斯大林 也 

很 重视 ， 几 次 摆 出 自己 的 观点 。 丘 吉尔 晚餐 时 谈 起 这 个 话题 ， 把 内 定 

马歇尔 的 消息 告诉 了 斯 大 林 。 斯 大 林 也 表示 ， 如 采 是 马歇尔 可 以 接 
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人 

在 开罗 会 议 的 归途 中 ，12 月 7 日 ， 罗 斯 福 为 视察 战场 ， 来 到 突尼斯 
首都 突尼斯 城 ， 从 马耳他 赶 来 的 艾森豪威尔 也 在 那里 。 作 为 地 中 海 方 
面 的 最 高 司令 官 ， 艾 森 豪 威 尔 仍然 在 率领 部 队 和 意大利 作战 。 在 罗斯 
福 到 达 突 尼斯 的 几 个 小 时 之 前 ， 艾 森 豪 威 尔 就 接 到 了 马歇尔 发 来 的 电 
报 ， 电 报 上 写 明 了 他 新 的 履 职 地 点 ， 但 他 并 不 明白 其 中 的 含义 。 

再 次 赶 来 的 艾森豪威尔 把 罗斯 福 请 上 了 车 。 在 车 里 ， 罗 斯 福 这 样 
说 : 

< 还 有 ， 艾 克 ， 你 现在 能 指挥 "霸王 行动 ' 了 。，” 

据 罗 斯 福 说 ， 如 果 不 任命 “霸王 行动 * 的 司令 官 ， 那 么 他 担心 “霸王 
行动 的 实施 日 期 还 有 可 能 继续 拖延 ， 所 以 最 近 才 做 出 了 这 个 决定 。 据 
说 马 软 尔 对 此 也 完全 同意 。 最 初 的 时 候 ， 罗 斯 福 虽 然 考虑 应 该 由 更 高 
级 别 的 军官 来 指挥 这 一 光荣 的 战斗 ， 可 以 任命 马歇尔 ， 但 是 马 吹 尔 实 
在 是 无 法 离开 华盛顿 尤其 是 美军 联合 司令 部 的 工作 ， 所 以 最 后 选 定 了 
艾森豪威尔 。 

女 森 豪 威 尔 在 罗斯 福 踏 上 返回 美国 的 行程 后 ， 收 到 了 马 吹 尔 发 来 
的 便条 。 上 面 这 样 写 道 : 


总 统 致 斯 大 林 元 帅 : 
决定 任命 艾森豪威尔 将 军 即 时 为 “霸王 行动 ”的 司令 官 。 
罗斯 福 
1943 年 12 月 7 日 开罗 
亲爱 的 艾森豪威尔 ， 我 猜想 这 可 以 作为 纪念 品 ， 您 一 定 渔 望 拥 
有 。 这 是 昨天 会 议 结束 的 时 候 ， 我 匆忙 之 中 写 下 来 的 ， 总 统 立 即 签 
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G. C. M 〈 马 歇 尔 的 签名 ) 


艾 彬 威 尔 感 谢 马 鞭 尔 的 盛情 ， 将 这 个 便条 当成 第 二 次 世界 大 战 
最 为 珍 贯 的 纪念 品 ， 一 直 保 存在 目 己 身边 。 

曾 有 一 次 ， 罗 斯 福 询 问 过 马 区 尔 : “你 是 愿意 一 直 这 人 么 做 参谋 长 
呢 ， 还 是 选择 做 ' 霸 王 行动 ' 的 指挥 官 ? “马鞭 尔 回 避 了 直接 回答 ， 只 是 
说 : “这 是 总 统 应 该 目 己 决 定 的 事情 。?” 罗 斯 福 于 是 做 出 决定 ， 由 艾 森 
察 威 尔 统领 “霸王 行动 ”。 罗 斯 福 的 这 一 决定 ， 与 其 说 是 相信 艾 森 轰 威 
尔 的 能 力 ， 不 如 说 是 考虑 到 艾 森 轰 威 尔 难以 代 灰 马鞭 尔 完 成 在 国会 左 
右 逢 源 、 和 警惕 地 关注 太平 详 局 势 等 这 些 参谋 长 的 任务 。 当 然 ， 艾 条 对 
威 尔 的 确 能 出 色 地 统领 “霸王 行动 ”。 

总 统 对 马鞭 尔 这 样 说 : “如 采 您 不 在 国内 ， 我 想 我 肯定 失眠 。” 

《罗斯福 与 霍 普 金 期 一 一 二 次 大 战 时 期 日 吾 实 孙 》 一 书 的 作者 有 罗 
伯 特 :省 伍德 这 样 写 道 : 


罗斯 福 束 这 样 宣布 了 对 艾 森 壹 威 尔 的 选择 。 这 是 他 以 往 所 做 的 
所 有 决定 中 最 为 困难 的 决定 之 一 ， 同 时 也 十 最 为 孤独 的 决定 之 一 。 
而 且 正 如 后 来 的 事实 所 证 明 的 那样 ， 这 一 决定 不 仅 从 西欧 的 角度 看 
征 正 确 的 ， 即 使 从 全 局 来 看 ， 也 是 最 为 正确 的 决定 之 一 。 
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在 设立 了 盟国 远征 军 最 高 司令 部 、 任 命 了 艾 森 紧 威 尔 为 最 局 司 
令 官 之 后 ， 其 他 岗位 的 人 员 也 都 陆续 确定 了 下 来 。 

意欲 以 前 所 未 有 的 规模 开展 登陆 战 ， 需 要 应 对 的 课题 可 谓 堆积 
如 山 一 一 进行 巧妙 的 伪 效 行动 、 人 研发 特种 坦 元 、 构 建 顺畅 的 补给 体 
制 、 建 造 人 工 港 等 等 。 盟 军 殉 这 样 逐步 积 著 力 量 ， 而 释放 这 种 力量 
的 时 刻 也 越 来 越 近 。 


运转 的 盟国 远征 军 最 高 司令 部 


艾森豪威尔 到 达 伦敦 履行 新 职 的 时 间 是 1944 年 1 月 15 日 ， 当 时 他 53 
岁 ， 得 到 了 嚼 国 远征 军 最 高 司令 官 的 职位 。 负 责 制订 “霸王 行动 ”方案 
的 盟 军 最 高 司令 参谋 长 被 编 入 新 成 立 的 司令 部 ， 即 盟国 远征 军 最 高 司 
令 部 (Supreme Headquarters Aliied Expeditionary Force=SHAEF) 。 此 
前 任 盟 军 最 高 司令 参谋 长 的 摩根 将 军 成 为 副 参 谋 长 ， 在 艾 森 肾 威 尔 的 
领导 下 工作 。 

因为 最 高 司令 官 是 美国 人 ， 所 以 副 司 令 束 由 英国 空军 阿 琴 . 特 德 上 
将 担任 。 在 地 中 海战 场 ， 他 和 艾森豪威尔 相互 合作 ， 关 系 冤 切 。 


领导 者 肖像 


阿 琴 . 
Arthur William Tedder (1890—1967) 


特 德 出 生 于 苏格兰 ， 曾 就 读 于 剑桥 大 学 。 作 为 飞行 员 参 加 第 一 
次 世界 大 战 ， 战 争 期 间 加 入 英国 旦 家 空军 ， 从 事 干 部 培训 ， 曾 任 新 
加 坡 空 军 司 令 等 职 。 在 第 二 次 世界 大 战 中 被 委派 为 中 东 的 空军 司 
令 ， 后 来 在 同 德国 非洲 军 的 战斗 中 以 及 地 中 海战 场 等 任 指 挥 ， 在 西 
西里 登陆 战 中 和 艾森豪威尔 建立 了 众人 丝 知 的 友谊 。 


符 德 在 盟国 远征 军 最 高 司令 部 中 的 地 位 仅 次 于 艾 森 察 威 尔 ， 为 
副 司 令 。 在 战术 性 空中 掩护 和 破坏 德军 通信 系统 的 又 炸 中 大 显 身 
手 ， 令 “地 毯 式 缀 媳 ”( 别 称 “ 特 德 地 毯 ?) 战 法 驰名 。 丘 吉尔 认为 特 
德 这 个 人 受 美 国 军 人 的 影响 过 深 了 。 


Imperial War Museums 


参谋 长 由 艾 森 罕 威 尔 日 赴 任 英 国 以 来 一 直 共 事 的 沃尔特 : 比 德尔 : 史 
密斯 少将 担任 ， 这 让 艾森豪威尔 很 高 兴 。 

艾 森 轮 威 尔 曾 评价 他 是 “能 抓 住 问题 脉络 的 同时 不 放 过 任何 细节 ， 
性 格 坚强 ， 思 维 敏 狗 ， 不 让 步 束 能 实现 协调 的 人 ”， 对 他 完全 信赖 。 


海军 司令 官 是 在 臻 刻 尔 殉 指 挥 “ 发 电机 行动 * 的 伯 特 伦 : 拉 姆 章 上 
将 ， 空 军 司令 官 由 特 拉 福 德 . 利 一 一 马 洛 里 上 将 担任 ， 他 们 都 是 英国 
沁 六 


陆军 方面 ， 美 英两 军 是 分 开 的 ， 但 是 直到 登陆 初期 他 们 都 由 英国 
司令 家 指挥 。 后 来 被 编 为 第 21 集 团 军 群 的 地 面部 队 有 两 个 指挥 官 候选 
者 ， 他 们 都 是 陆军 上 将 一 一 亚历山大 和 索 哥 马 利 。 尽 管 艾 森 察 威 尔 倾 
癌 于 亚历山大 ， 但 经 英国 战 时 内 阁 研 究 决定 “不 能 把 亚历山大 调 离 意 大 
利 战场 "， 司 令 官 确定 为 蒙哥马利 。 

美军 方面 由 艾 森 聚 威 尔 目 己 选 择 。 关 于 这 个 问题 ， 目 艾 森 察 威 尔 
在 “火炬 行动 * 中 首次 担任 最 高 司令 官 以 来 ， 和 马 葡 尔 两 人 之 间 已 经 达 
成 默契 。 马 软 尔 这 样 对 艾 克 说 : 

“我 不 需要 像 不 信任 您 一 样 把 司令 官 留 在 我 这 里 。 今 后 我 将 视 您 所 
指挥 的 前 线 司 令 官 全 者 是 为 了 使 您 满意 而 尽职 尽力 的 人 。 因 为 这 是 事 
天 众多 人 生命 的 战争 。 您 绝 不 能 起 记 ， 不 能 使 您 完全 满意 的 人 ， 无论 
征 谁 ， 您 都 有 权 也 有 义务 拒绝 他 ， 或 令 其 转 职 。” 

成 为 美军 战区 (后 来 的 美国 第 1 集团 军 ) 司令 官 的 是 奥马 尔 - 布 莱 
德 雷 。 他 是 艾 森 桶 威 尔 在 西点 军校 的 同期 生 ， 盟 军 从 北非 问 地 中 海 进 
攻 时 他 曾 在 巴顿 手下 任职 。 现 在 他 和 巴顿 两 个 人 的 地 位 恰好 倒转 ， 对 
于 这 一 点 ， 巴 顿 了 予以 理解 。 


“对 任何 事情 部 态度 认真 ， 视 时 宽阔 ， 善 于 识 人 ， 不 偏 不 从， 富有 
理性 ， 能 抓 住 问题 的 核心 ”， 这 是 艾 克 对 布 亲 德 雷 的 评价 。 而 且 他 尤其 
狗 质 布 莱 德 雷 总 征 和 目 己 一 样 ， 杀 赴 前 线 和 士兵 谈话 。 但 是 另 一 方 
面 ， 布 羔 德 雷 也 存在 缺乏 想象 力 、 忌 妨 心 强 的 缺点 。 他 生来 讨 大 英国 
人 ， 对 我 们 后 面 还 要 讲述 的 英 军 人 研发 出 来 的 特种 坦克 不 以 为 然 ， 手下 
部 队 只 使 用 水 陆 两 栖 坦 克 。 


将 原来 的 进攻 规模 加 倍 


现在 我 们 把 时 钟 稍稍 往 回 拨 一 下 。1943 年 年 末 ， 被 内 定 为 “霸王 行 
动 ” 最 高 司令 官 的 艾森豪威尔 在 阿尔 及 尔 会 见 蒙哥马利 ， 二 人 就 第 一 次 
揣 北 克 会 议 认可 的 盟 军 最 高 司令 参谋 长 方案 进行 了 短暂 讨论 。 

芯 森 豪 威 尔 在 几 个 月 之 前 束 了 解 了 方案 的 内 容 ， 感 到 “最 初 的 攻击 
还 不 完美 ”。 蒙 哥 马 利 也 持 有 相同 看 法 。 当 时 艾森豪威尔 必须 回 美 国 一 
次 ， 他 命令 比 目 己 早 回 伦 敦 的 蒙哥马利 修改 行动 方案 。 蒙 哥 马 利 领 会 
了 上 级 的 意图 ， 就 和 已 经 在 伦敦 的 沃尔特 : 比 德尔 :史密斯 一 起 重新 讨论 
该 计划 。 二 人 商讨 的 结果 是 ， 应 该 扩大 在 50 千 米 的 海岸 上 部 署 3 个 师 的 
计划 ， 在 80 千 米 的 海岸 上 安排 5 个 师 。 为 了 能 更 早 地 占领 琴 堡 ， 他 们 主 
张 把 科 唐 坦 半岛 的 根部 也 歼 盖 到 登陆 战 的 范围 里 。 

他 们 的 修改 方案 实际 上 就 是 盟 军 最 高 司令 参 谍 长 摩根 中 将 最 早 设 
想 的 方案 。 登 陆 海 岸 的 范围 之 所 以 设 定 为 50 公 里 ， 是 因为 这 是 分 派 给 
他 的 兵力 所 能 履 盖 的 极限 。 如 果 扩 大 登陆 范围 ， 就 需要 先 占 领 瑟 堡 
港 。 在 最 高 司令 官 还 没有 任命 之 前 ， 他 为 占领 瑟 堡 而 强烈 要 求 增 加 兵 
力 显然 不 妥 。 

艾森豪威尔 同意 了 他 们 二 人 的 意见 ， 对 盟 军 最 高 司令 参谋 长 方案 
进行 了 修改 ， 并 报 联合 参谋 长 委员 会 征求 意见 。 

结果 行动 本 号 得 到 了 认可 ， 可 是 怎样 确保 新 增加 的 两 个 师 所 需 的 
登陆 舰艇 却 成 了 新 问题 。 除 了 运送 两 个 师 的 6 艘 运输 船 ， 还 需要 坦克 登 
陆 舰 、 更 小 的 步兵 登陆 艇 (LCI) 和 坦克 登陆 艇 (LCT) 等 很 多 舰 船 。 
这 些 舰 船只 能 依靠 美国 建造 ， 而 这 需要 时 间 。 除 将 “霸王 行动 ”的 开始 
日 期 从 5 月 1 日 推迟 到 6 月 1 日 之 外 ， 只 有 几 个 办 法 可 以 考虑 : 或 者 缩小 
被 称 为 “ 铁 厨 行动 ”的 法 国 南部 登陆 战 的 规模 ， 或 者 延期 甚至 取消 该 行 
动 。 艾 森 豪 威 尔 近 不得已， 只 好 决定 将 “霸王 行动 ”延期 一 个 月 ， 而 “ 铁 
砧 行 动 ” 〈\ 后 改名 为 “ 龙 骑兵 ") 也 延期 到 了 8 月 15 日 。 


领导 者 肖像 


沃尔特 : 比 德尔 .史密斯 


Walter Bedell Smith (1895—1961) 


生 于 印第安 纳 州 。16 罗 时 成 为 国民 警卫 队 士兵 ， 此 后 季节 高 
升 ， 官 位 直至 陆军 上 将 ， 经 历 传奇 。 从 步兵 预备 投 盏 官 转 至 陆军 ， 
第 一 次 世界 大 战 时 作为 第 4 师 的 一 员 被 派 往 法 国 ， 兽 在 前 线 负 伤 。 战 
和 争 期 间 束 读 于 陆军 步兵 学 院 、 陆 军 指 挥 与 参 诬 学 院 、 陆 军 大 学 ,后 
作为 马歇尔 的 工作 人 员 进 入 陆军 参谋 忌 部 。 

在 实施 登陆 北非 的 “火炬 行动 * 时 ， 马 葡 尔 派 他 前 往 伦敦 ， 担 任 
盟 军 最 高 司令 冒 艾 森 察 威 尔 的 参谋 长 。 后 直人 至 纳粹 德国 投降 ， 史 密 
斯 一 直 留 在 这 个 位 置 上 担任 领导 。 

战 后 历任 驻 苏 联 大 使 、 美 国 中 央 情 报 局 (CIA) 局 长 、 
威 尔 手 下 的 副 国 务 卿 。 


Library Congress 


关键 古 首先 在 诺 曼 改 登陆 ， 然 后 在 同 西 喇 南 扩大 战 末 的 同时 ， 军 
队 癌 东 迁 回 ， 直 指 德国 的 中 心地 区 。 把 诺 曼 压 做 成 一 个 “ 合 页 ”， 然 后 


忆 动 门板 张 散 敌 人 人， 最 后 攻 入 敌人 的 老 业 。 为 此 ， 在 精心 准备 的 同 
时 ， 也 要 尽 可 能 移 除 影响 行动 成 功 的 因素 。 


诺曼底 登陆 战 概要 
一 一 从 登陆 到 进军 德国 


登陆 庄 曼 属 海 赃 
确保 在 诺曼底 / 布 列 塔 尼 地 区 进行 决战 的 兵力 ， 突 破 敌 军 的 包围 


陆军 第 2 集团 军 乘 胜 追 击 ， 左 站 军队 占领 必要 的 港湾 ， 主 要 任务 
年 到 达 德 国 国境 威胁 鲁 尔 


右 光 军队 与 进攻 法 国 南 部 的 部 队 取 得 联系 
通过 确保 比利时 、 布 列 塔 尼 以 及 地 中 海 的 其 他 港湾 ， 沿 德国 西 


部 国境 建立 新 基地 
准备 最 后 的 决战 ， 为 了 占据 优势 ， 持 续 进 攻 
歼 炎 羔 茵 河 以 西 的 政 人 ， 同 时候 察 渡河 桥头 堡 


再 次 以 左 玫 军队 为 重点 ， 将 鲁 尔 重重 包围 ， 进 行 最 后 的 进攻 。 
在 现场 决定 方 同 ， 攻 入 德国 


水 平 德国 境内 的 残 苗 


出 自 德 坏 特 - 戴 维 .艾森豪威尔 《欧洲 十 字 军 》 
欺骗 德国 的 “护卫 计划 >” 


这 次 战役 最 危险 的 “ 魔 购 时刻” 还 是 在 登陆 前 后 一 一 怎样 不 受 敌 人 
的 攻击 古 最 重要 的 。 盟 军 的 方案 是 在 登陆 地 点 上 制造 假象 其 牟 敌 人 ， 
打击 德国 空军 ， 破 坏 收 军 运 输 物 资 和 兵员 的 道路 ， 而 这 需要 事先 进行 
艇 炸 。 


欺 纹 行动 被 命名 为 “护卫 计划 ”。 在 早 前 的 德黑兰 会 议 上 ， 丘 吉尔 
曾 对 斯 大 林 说 : “在 战争 时 期 ， 真 实 征 如 此 至 贯 ， 以 至 于 我 们 总 是 不 得 
不 用 虚假 来 体 卫 它 。”“ 护 卫 计 划 ” 即 据 此 而 来 。 


其 方案 是 抢 在 德军 之 前 下 手 ， 使 他 们 远离 令 盟 军 感到 棘手 的 地 
方 。 具 体 目标 惑 是 将 德军 从 法 国 和 东部 战场 引 衣 到 意大利 、 布 腊 、 书 
尔 于 各 国 以 及 斯 翅 的 纳 维 亚 半岛 。 这 种 欺 统 行动 在 各 主要 交战 地 都 要 
实施 ， 但 其 中 最 重要 的 是 围绕 诺曼底 登陆 所 展开 的 行动 ， 因 此 被 命名 
为 “刚才 行动 ”。 

“人 刚 角 行动 "不 过 是 一 些 牵 制 攻击 ， 目 标 是 分 散 德军 对 将 要 在 6 月 实 
施 的 诺曼底 登陆 的 注意 力 ， 使 德军 相信 真正 的 攻击 是 7 月 展 实施 的 加 来 
登陆 战 ， 并 且 误 以 为 盟 军 还 将 在 挪威 、 法 国 西 南部 的 波尔多 地 区 开展 
另外 的 登陆 战 。 

嚼 车 为 此 展开 了 以 下 两 个 行动 。 

其 一 是 制造 "在 挪威 登陆 的 威胁 ”>， 名 为 " 刚 角 北方 ”行动 。 目的 是 
让 德军 以 为 美美 其 盟 军 攻 入 斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 以 后 将 进军 丹麦 ， 然 后 
从 北向 南 进攻 德国 。 如 果 这 一 欺骗 计划 进展 顺利 ， 那 么 希特勒 就 不 可 
能 调动 驻扎 在 波罗的海 沿岸 以 及 加 来 地 区 的 部 队 ， 可 以 推测 ， 最 后 迎 
击 诺 曼 抵 登陆 盟 军 的 德军 兵力 会 减少 。 为 此 盟 军 虚构 出 了 一 个 往 扎 在 
苏格兰 的 "英国 第 4 集团 军 "， 反 复 进 行 虚假 通信 ， 让 德军 以 为 这 文部 队 
是 实际 存在 的 。 这 是 1944 年 4 月 着 手 的 任务 。 


其 二 是 假 半 在 加 来 登陆 的 “ 刚 儿 南方 ”行动 ， 开 展 得 比 北方 行动 稍 
迟 。 盟 军 在 这 里 也 弄 出 了 一 个 “类 国 第 1 集团 军 群 ” 的 "幽灵 部 队 ”， 作 舅 
从 加 来 地 区 登陆 法 国 。 被 选 为 这 个 集团 军 群 司令 官 的 ， 束 古巴 顿 。 作 
为 美国 军人 ， 他 因 作 战 勇敢 ， 才 能 非凡 ， 具 备 男子 汉 气 概 而 声名 远 播 
至 德国 。 在 德军 看 来 ， 巴 顿 绝对 是 进攻 战 不 可 缺少 的 * 黑 桃 A”。 盟 军 
把 巴顿 的 名 气 用 在 了 欺 驴 作战 上 。 


假 的 登陆 舰 船 、 气 球 一 样 胀 或 发 的 橡胶 坦 元 、 折 县 式 的 假 大 炮 、 
假 坦克 登陆 舰 、 假 战斗 机 都 被 陈列 在 “进攻 阵地 上 。 大 量 的 无 线 电 通 
信 以 及 电磁 品 首 也 发 送 了 出 来 ， 人 惟妙惟肖 地 表演 出 一 文 并 不 存在 的 大 
军 反 复 集合 训练 的 模样 。 在 米其林 公司 的 地 图 上 ， 标 有 “加 来 地 区 ? 字 
样 的 货物 也 被 大 张 旗 葡 地 大 量 订购 。 

位 于 整个 行动 核心 位 置 的 是 英国 军事 情报 局 第 五 处 (简称 军情 五 
处 ) 的 情报 官 汤 米 : 阿 盖 尔 : 罗 伯 进 带领 的 精干 的 双重 间谍 队伍 。 罗 但 壕 
人 负责 将 德国 方面 的 间谍 改变 为 双重 间谍 ， 这 种 工作 被 称 为 “ 双 面 特工 系 
统 ”(“ 双 面 ? 的 意思 是 背叛 ) 。 在 罗 伯 逊 及 其 部 下 的 努力 下 ， 原 来 的 德 
国 间 谍 通 过 书信 和 无 线 电 ， 或 者 直接 口头 汇报 的 形式 ， 回 德国 的 间谍 
长 家 编造 说 言 ， 用 “虚假 信息 ” 欺 驻 德 军 ， 发 挥 拓 瘟 真相 的 “工程 兵 " 作 
用 ， 为 盟 军 效力 。 

“刚才 行动 ”居然 还 有 鸽子 参加 。 在 德军 占领 下 的 法 国 各 地 ， 都 设 
有 德国 情报 部 门 的 分 支 机 构 ， 其 中 就 有 人 饮 子 部 队 。 一 旦 盟 军 登陆 成 
功 ， 馈 子 殉 市 着 情报 从 战线 后 方 被 放飞 到 各 地 。 这 吏 是 能 将 敢 军 进攻 
的 消 忆 第 一 时 间 传 递 给 同伴 的 信人 馈 系统。 

英国 空军 上 尉 理 查 德 :沃克 注意 到 了 这 个 问题 。 他 想 ， 如 采 欺 骗 德 
军 ， 让 他 们 以 为 英国 的 间 读 铝 混 进 了 目 家 的 铝 党 ， 那 么 整个 信鸽 部 队 
都 会 遭 到 怀疑 ， 德 军 可 能 会 一 只 不 剩 地 把 饮 子 都 杀 挥 。 于 古 他 迅速 伪 
造 脚 环 和 翅 章 ， 准 备 了 几 百 只 足以 乱 真 的 合子 ， 在 诡 曼 底 登 陆 的 前 几 
个 月 空投 到 法 国 被 占领 地 区 。 不 过 ， 最 后 的 结 末 很 遗憾 。 德 军 丝 上 没 
有 注意 到 目 己 的 使 党 里 混 进 了 “间谍 ”。 

随 着 登陆 行动 日 期 的 临近 ， 设 置 在 伦敦 郊外 、 名 为 "中心 指令 
室 ? 的 机 构 开 始 满 负 谷 运 转 。 据 说 这 征 当 时 英国 警 下 最 天 格 的 地 方 ， 在 
一 座 大 厅 里 蕊 挂 着 诺曼底 长 达 193 千 米 海岸 的 详细 地 图 。 这 幅 地 图 标记 
了 德军 的 防御 体系 ， 每 天 部 根据 新 情报 进行 更 新 。 上 面 标记 大 希特勒 
为 防止 盟 军 登陆 而 建造 的 大 西 痒 壁垒 以 及 炮兵 部 队 的 位 置 、 各 部 队 洲 
备 的 大 炮 的 口径 、 射 程 与 视界 ， 甚 至 水 泥 抗 体 的 厚度 。 此 外 还 详细 地 


标 有 雷达 、 隧 道 、 无 线 信和 号 收发 站 、 铁 丝 网 、 兵 宫 、 火 焰 喷 射 左 、 防 
坦克 障碍 物 、 机 枪 部 队 和 雷 区 ， 甚 至 小 股 部 队 的 配置 、 指 挥 官 的 名 字 
等 都 赫然 在 列 。 


能 做 出 如 此 精美 的 地 图 ， 全 靠 活 距 在 诺 曙 发 的 抵抗 组 织 帮 忙 。 在 
后 来 遭 到 彻 帮 毁损 的 诡 受 确 地 区 首府 、 卡 尔 瓦 多 斯 省 省 会 卡 昂 ， 以 水 
泥 公 司 的 香 业 员 、41 图 的 曼 塞 尔 ' 庆 拉 尔 为 首 ， 包 括 文 人 和 人 小孩 在 内 的 
好 几 百 名 谍报 人 员 共 同 帮忙 完成 了 这 幅 地 图 。 


战略 空军 的 管理 问题 


在 这 些 事 前 行动 中 ， 盟 军 内 部 最 具 争 议 的 问题 是 空中 战斗 的 目标 
和 范围 。 开 尽 西 部 战场 以 后 ， 盟 军 计 划 反 复 实施 战略 和 爱 炸 。 从 空袭 开 
特 丹 大 坝 开始 ， 以 鲁 尔 地 区 为 中 心 ， 破 坏 德 方 的 生产 设施 等 。 
现在 有 两 个 问题 。 一 个 是 艾森豪威尔 并 没有 完全 掌握 以 英国 为 根 
据 地 的 整个 空军 的 指挥 权 。 也 了 束 是 说 ， 由 英国 星 家 空军 爱 炸 机 司令 音 
(RAF Bomber Command， 司 令 官 为 阿 瑟 . 哈 里 斯 上 将 ) 和 美国 陆军 航 
空 兵 第 8 航空 队 (Mighty 8th， 司 令 官 是 詹姆斯 - 杜 立 特 中 将 ) 所 组 成 的 
战略 空军 的 指挥 权 可 能 会 很 轻易 地 从 他 手中 劳 沙 。 


战略 空军 方面 主张 : “我 们 能 在 欧洲 各 地 目 由 飞行 ， 又 具备 空 表 能 
力 ， 无 须 仅仅 局 限于 和 地 面部 队 配 合 行动 ， 因 为 那样 只 能 十 浪费 资 
源 。” 对 此 艾 森 聚 威 尔 是 这 样 反 驶 的 :“ 我 们 的 行动 古 不 允许 失败 的 ， 
一 旦 失败 ， 将 影响 其 他 战场 ， 对 盟国 军民 的 士气 也 是 严重 打击 ， 苏 联 

会 对 我 们 失望 ， 甚 至 可 能 转 而 同 德国 单独 毁 和 。 为 确保 取得 胜利 ， 
应 该 把 战略 空军 置 于 我 们 的 指挥 之 下 。” 


实际 上 艾 森 之 威 尔 介意 这 个 问题 吓 有 原因 的 。1943 年 9 月 ， 在 意 大 
利 半 岛 的 院 莱 诺 所 指挥 的 登陆 战 中 ， 盟 军 之 所 以 在 面临 巨大 困难 的 情 
况 下 依然 获得 惨 胜 ， 很 大 程度 上 束 是 因为 有 两 文本 不 归 他 指挥 的 战略 
空军 部 队 被 他 说 服 加 入 了 战斗 。 


有 了 那 时 的 教训 ， 艾 森 聚 威 尔 决心 无 论 如 何 都 要 把 指挥 权 抓 在 目 
己 手 里 。 但 古 他 的 这 个 打算 遭 到 了 英国 的 强烈 抵制 。 艾 森 聚 威 尔 曾 对 
副 司 令 特 德 这 样 发 牢 弘 : 

“我 已 经 彻 撒 大 烦 了 和 这 么 多 女 主角 演 对 手 戏 。 拜 托 你 和 那些 人 说 
说 ， 如 果 他 们 还 十 像 孩 子 一 样 喧哗 不 止 ， 束 让 英国 首相 随便 找 个 什么 
人 来 继续 打下 去 吧 ， 我 辞职 ! ” 


对 丘吉尔 他 也 明说 : “如 条 这 个 问题 得 不 到 解决 的 话 ， 我 只 有 回国 
一 途 。”1944 年 4 月 初 ， 英 国 方面 终于 让 步 了 ， 将 战略 空军 置 于 艾 森 盈 
威 尔 的 指挥 之 下 。 

但 是 把 战略 空军 纳入 应 下 之 后 ， 义 产生 了 新 的 问题 一 一 登陆 前 的 
战略 攻击 目标 设 在 哪里 。 

1944 年 1 月 ， 罕 军 司令 利 一 一 马 治 里 上 将 刚 一 宣布 登陆 前 的 受 炸 计 
划 ， 立 刻 天 引起 了 和 争论。 这 套 方 案 建议 和 爱 炸 从 法 国 到 比利时 再 到 德国 
的 铁路 、 公 路 、 交 通 要 地 及 设施 ， 目 的 是 通过 大 艺 围 破坏 德军 的 运输 
系统 ， 阻 止 人 德国 的 增援 部 队 进 入 诺曼底 。 


首先 提出 反对 意见 的 是 战略 空军 的 两 大 巨头 ， 英 国 空 军 哈 里 斯 上 
将 和 杜 立 符 中 将 的 顶头 上 司 、 在 意大利 指挥 第 15 航 空 队 的 美国 战略 空 
军 司令 官 卡尔 :斯 由 次 中 将 。 为 打击 德国 经 济 ， 对 德国 空军 签 瓜 抽 薪 ， 
他 们 已 经 在 “霸王 行动 * 之 外 ， 联 手 实 施 了 对 德 本 土生 间 彼 炸 的 “直射 行 
动 *。 他 们 是 这 样 提出 反对 意见 的 : 

“ 相 比 于 各 炸 交通 设施 ， 更 应 该 注重 对 德国 空军 的 打击 。 不 掌握 制 
空 权 的 登陆 简直 不 可 想象 一 一 只 要 一 登陆 ， 立 刻 束 会 遭 到 猛烈 的 空中 
袭击 ， 战 斗 本 映 会 遭遇 失败 。” 

他 们 主张 用 男 一 种 方案 取代 利 一 一 马 洛 里 的 计划 ， 即 颈 炸 石油 工 
三 和 (制造 飞机 不 可 或 缺 的 ) 轴承 工厂 等 。 他 们 这 样 说 : 

“ 据 秘 密 机 构 的 情报 ， 德 国 方面 在 战斗 地 区 只 人 允许 每 天 跑 80 列 火 
车 。 对 于 他 们 而 言 ， 显 然 是 太 少 了 ， 肯 定 是 为 了 保证 其 他 运输 途径 的 


运营 。 即 使 用 3 个 月 时 间 去 破坏 铁路 和 公路 ， 最 后 也 很 有 可 能 事 倍 功 
半 。 在 这 一 感 上 ,石油 工厂 则 截然 不 同 。 只 要 遭 到 彼 炸 ,项 特 勒 束 会 
接连 不 断 地 派 战 斗 机 去 防守 。 如 有 果 能 击落 这 些 战斗 机 ， 再 加 上 对 工厂 
的 打击 ， 可 谓 一 石 三 乌 ， 在 打击 德国 经 济 、 德 国 空军 的 同时 ， 登 陆 作 
战 也 能 顺利 进行 。” 

最 后 的 结果 是 ， 艾 森 又 威 尔 文 持 了 芝 炸 交通 设施 的 方案 。 副 司令 
符 德 也 持 相 同意 见 。 既 然 两 位 上 级 指挥 官 坚持 这 种 态度 ， 斯 由 次 等 人 

只 好 保持 沉默 了 。 

然而 这 时 又 有 人 从 劳 插 嘴 。 英 国 的 国家 安全 局 说 ， 如 果 稀 炸 大 
桥 、 铁 道 干 线 、 售 车 场 等 多 通 运输 设施 ， 肯 定 会 造成 法 国平 民 的 大 量 
伤亡 一 一 预计 各 炸 将 会 造成 8 万 人 牺牲 ， 这 样 做 会 失去 法 国人 对 “ 锚 王 
行动 ”的 支持 。 于 吉尔 对 这 一 问题 也 十 分 重视 ， 要 求 义 森 聚 威 尔 和 特 德 
撤回 行动 计划 。 

“ 战 后 的 法 国 应 该 是 我 们 的 朋友 。 这 绝 不 仅仅 是 人 道 主义 的 问题 ， 
而 征 最 高 国策 的 问题 。” 

但 是 ， 他 们 并 没有 接受 丘吉尔 的 意见 。 由 于 8 万 人 不 是 小 数目 ， 他 
们 承诺 利用 广播 或 传单 告知 平民 不 要 接近 交通 要 地 。 丘 吉尔 义 同 罗斯 
福 提出 这 个 问题 ， 罗 斯 福 的 意见 是 “要 尊重 身 处 战场 的 指挥 官 的 意见 ， 
不 要 把 有 碍 成 功 登 陆 的 战术 上 的 限制 强加 给 他 们 ”。 瑟 吉尔 只 好 同意 ， 
决定 在 4 月 17 日 实施 航 炸 交通 设施 的 计划 。 


巨大 的 人 工 港 “ 桑 其” 


在 进行 上 述 争 论 的 同时 ， 其 他 行动 计划 却 进展 顺利 ， 而 其 中 不 乏 
令 德军 邮 风 展 胆 的 “ 巨 无 霸 ? 工 程 ， 具 有 代表 性 的 束 是 被 称 为 “ 桑 车 ”的 
人 工 港 。 只 要 有 了 和 它 ， 不 适 于 弹药 、 粮 食 、 增 援 部 队 印 货 上 岸 的 沙滩 
忠 会 变 成 理想 的 港口 。“ 桑 蕊 ”也 是 出 于 迪 耶 普 登 陆 战 的 教训 而 进行 的 


创新 ， 它 的 卸货 能 力 可 达 每 天 12 000 吨 ， 而 且 为 避免 英吉 利 海峡 常见 
的 恶劣 天 气 的 影响 ， 它 自 呈 还 附带 有 防波堤 。 

“ 桑 蕊 * 以 巨大 的 钢筋 混凝土 沉 箱 为 主体 ， 一 个 “又 蕊 * 需 要 100 个 以 
上 的 名 为 “椰子 ”的 沉 箱 。 最 小 的 沉 箱 有 1 672 吨 ， 最 大 的 有 6 044 吨 ， 分 
为 6 种 。 并 有 旦 “椰子 ”都 浮 在 海面 上 ， 像 船 一 样 ， 上 面 还 有 乘务 员 ， 载 有 
两 门 高 射 炮 和 20 吨 弹药 。 


诺曼底 海岸 本 没有 港湾 ， 为 便于 外 货 ， 在 远 处 建 起 了 人 工 港 “ 桑 莫 >”。 儿 座 栈 桥 延 伸 到 海中 。 
近 处 用 几 艘 破旧 船只 相连 ， 尚 沉 做 成 “ 醋 票 ” (Imperial War Museum ) 


附带 的 防波堤 由 70 多 艘 破烂 不 堪 的 舰 船 像 捉 珠 一 样 首尾 相连 ， 然 
后 沉 入 海底 。 这 部 分 叫 作 * 醋 和 栗 ”。 

早 在 1942 年 的 时 候 ， 丘 吉尔 的 头脑 中 就 有 了 人 工 港 这 个 主意 ， 将 
其 形成 具体 行动 方案 的 是 英国 海军 参谋 长 海 效 :哈雷 特 上 校 。 由 于 需要 
大 量 水 泥 和 钢铁 以 及 建设 工人 ,“ 骏 其 ” 拖 廷 到 1943 年 12 月 才 开 工 。 

沉 箱 在 英国 南部 建造 ， 盟 军 登 陆 后 由 拖 船 拖 运 到 诺曼底 海岸 。 最 
终 ，A 和 B 两 个 “ 桑 芒 ?建成 ， 分 别 设置 在 美军 登陆 的 奥马 哈 海 滩 附 近 和 
英 军 登陆 的 黄金 海滩 附近 。 

在 后 勤 补 给 上 ， 实 施 了 “冥王 星 行动 "， 即 便 没 有 运 油船 也 能 把 油 
料 从 英国 送 到 法 国 。 英 国 在 索 伦 特 海峡 的 怀特 岛 上 建立 了 加 压 运 油 基 
地 ， 从 那里 铺设 了 110 千 米 长 的 海底 输油管 ， 直 至 科 唐 坦 半 岛 的 欧 代 维 
尔 。 实 际 施工 是 盟 军 在 庄 受 底 登 陆 占 领 科 唐 坦 半岛 要 地 瑟 堡 港 之 后 开 
始 的 ， 竣 工 后 每 天 能 输送 455 万 升 石油 。 


霍 巴特 的 “ 怪 家伙 ” 


在 迪 耶 普 海 岸 ， 洲 运 过 去 大 量 坦克 却 完全 不 能 使 用 ， 这 一 痛 音 经 
历 使 英 军 着 手 研 发 特种 坦 元 。 一 手 承 担 起 这 项 工作 的 是 班 西 : 截 巴特 少 
将 率领 的 英国 第 79 装 甲 师 。 霍 巴特 可 谓 极端 的 “坦克 万 能 主义 者 "， 由 
于 想法 过 于 前 卫 ， 他 在 和 投 时 未 能 得 到 重用 ， 退 役 后 任国 防 民兵 伍 长 ， 
丘吉尔 发 现 了 他 ， 令 他 回 到 军队 再 次 服役 一 一 他 的 经 历 的确 不 寻 冲 。 


区 


诺曼底 登陆 行动 时 ， 英 国 陆军 珀 西 - 霍 巴特 人 


少将 的 部 队 利用 “ 谢 尔 曼 ” 坦 克 和 “丘吉尔 ”坦克 改装 
研发 出 的 特种 装甲 车 辆 被 称 为 “ 霍 巴 特 滑稽 坦克 ” (TImperial War Museum) 


他 们 首先 研制 出 了 水 陆 两 栖 坦 区 。 当 这 种 坦克 在 水 中 时 ， 采 用 折 
合式 的 防水 帆布 包 住 车 体 ， 注 入 空气 获得 浮力 ， 然 后 把 坦克 的 动力 传 
递 到 曼 旋 荣 ， 划 水 而 行 。 登 陆 后 立即 将 帆布 折 县 起 来 ， 吏 恢复 成 普通 
的 坦克 了 。 由 于 可 以 “复合 驱动 ”， 这 种 坦克 被 命名 为 “ 双 驱 动 (Duplex 
Drive) 坦 殉 ”"， 是 世界 上 最 早 的 不 必 借 助 登陆 舰 就 能 自行 上 岸 的 坦 
克 。 


因 “ 复 合 驱 动 ”* 而 得 名 的 水 陆 两 栖 双 驱动 坦克 。 在 海上 用 防水 帆布 将 坦克 衰 起 来 ， 注 入 空气 使 
其 浮 起 ， 靠 后 部 的 两 个 螺旋 桨 推进 (Imperial War Museum) 


| 


“ 线 轴 坦克 ”。 坦 克 上 方 安装 着 线 轴 一 样 的 装置 ， 上 面 缠 有 100 米 长 的 帆布 执 子 。 这 种 坦克 可 以 
敷设 帆布 琳 子 作为 装甲 车 辆 的 行驶 道路 (Imperial War Museum) 


命名 为 “起 ”的 扫雷 坦克 。 坦 区 前 面 突 出 的 圆 桶 上 装 有 锁 状 的 连 杉 ， 旋 转 连 杉 融 击 地 面 ， 触 发 


地 雷 〈Imperial War Museum) 


“ 鲁 鱼 坦克 ”， 了 喷 火 坦克 的 一 种 。 牵 引 着 装 有 燃料 和 压缩 氧气 的 装甲 拖车 ， 用 火焰 喷射 管 换 下 
机 枪 (Imperial War Museums) 

不 难 想象 ， 束 算 嚼 军 安全 登陆 ， 前 方 也 会 有 各 种 各 样 的 困难 等 行 
着 他 们 。 例 如 地 雷 。 为 排 雷 而 研发 出 来 的 ， 是 一 种 名 为 “ 角 ” 的 扫雷 坦 
克 : 车 体 前 部 安装 了 许多 像 钥 脚 一 样 的 连 棚 ， 用 连 杉 敲 击 地 面 引 爆 地 
雷 的 同时 问 前 开 进 。 


还 有 为 应 对 敌人 强大 火力 而 研发 出 来 的 喷 火 坦克 “鳄鱼 ”: 车 体 后 
部 牵引 着 载 有 1 800 升 燃油 的 两 轮 拖 车 ， 用 压缩 空气 将 燃料 推送 到 通 肖 


机 枪 位 置 上 的 火焰 喷射 右 中 。 火 焰 喷 喘 的 射程 大 约 为 100 米 。 


在 临 登陆 战 前 被 仓促 研发 出 来 的 是 “ 线 轴 坦 而 ”: 坦克 前 方 安装 着 
和 车 体 同 样 宽度 、 线 轴 一 样 的 圆 简 , “ 线 轴 ?” 上 缠 着 大 约 100 米 长 的 帆布 
董 子 。 登 陆 时 如 条 有 车 辆 因 重 量 过 大 而 陷入 沙滩 、 无 法 动弹 ， 它 便 可 
以 接连 摊 出 帆布 菏 于 ， 数 设 “I 临 时 道路 ”。 用 看 惯 了 普通 坦 殉 的 眼光 来 
看 ， 这 些 特 种 坦克 都 有 着 极其 古怪 的 外 形 。 它 们 被 亲切 地 称 为 “ 霍 巴特 
的 怪 家 伙 ”。 这 些 “ 消 移 坦 克 ” 在 “ 撕 王 行动 ”中 将 大 显 身手 。 


此 间 艾 和 森 豪 威 尔 也 和 其 他 司令 官 一 样 ， 利 用 会 议 间隙 频繁 视察 前 
线 。 据 参谋 人 员 所 做 的 记录 ， 在 2 月 1 日 到 6 月 1 日 的 4 个 月 时 间 里 ， 他 除 
视察 了 26 个 师 、24 个 机 场 、5 笨 军舰 外 ， 还 视察 了 众多 基地 、 工 厂 、 医 
完 等 重要 设施 。 士 兵 们 喜欢 见 到 指挥 作战 的 人 ， 他 们 的 士气 也 因此 而 
高 涨 。 艾 森 豪 威 尔 认 为 ， 如 果 没 有 这 种 士气 ， 战 场 上 不 可 能 有 胜利 。 
他 在 《欧洲 十 字 军 》 一 书 中 这 样 写 道 : 


总 司令 官 在 完成 作战 指挥 工作 后 ， 还 必须 始终 和 前 线 部 队 保 
寺 “ 感 情 联 系 ”。 冉 为 总 司令 官 ， 肩 负 战 斗 职 责 ， 在 尽量 不 侵犯 部 下 
权限 的 同时 ， 必 须 和 部 下 实现 情感 上 的 融合 ， 否 则 重要 的 作战 行动 
肯 害 会 失败 。 为 保持 和 部 下 的 接触 ， 需 要 经 营 视 察 前 线 。 


1942 年 1 月 31 日 ， 美 军 开 始 在 英国 集结 ， 大 约 4 000 名 官兵 到 达 了 
北 爱 尔 兰 。 集 结 行动 被 命名 为 “ 波 莱 罗 行动 ”。 从 那 以 后 ， 美 军 数量 逐 
淘 增 加 ， 到 临近 登陆 的 1944 年 5 月 30 日 ， 美 军 已 达 152 万 人 。 

美军 主要 驻扎 在 英国 西部 和 西南 部 ， 而 英 军 和 加 拿 大 军队 则 集中 
在 东部 和 东南 部 。 这 是 因为 美军 负责 诺曼底 地 区 的 西 经 ， 而 英 军 和 加 
拿 大 军队 负责 东 翼 。 


艾森豪威尔 成 为 最 高 司令 官 


前 面 的 章节 主要 从 义 森 聚 威 尔 的 军旅 经 历 介 绍 了 他 ， 那 么 艾 森 附 
威 尔 究 苋 足 一 个 什么 样 的 人 昵 ? 《欧洲 干 字 军 》 一 书 里 有 这 样 一 则 逸 
闻 。 


诺曼底 登陆 9 个 月 以 后 ，1945 年 3 月 23 日 ， 为 彻底 击溃 仍 在 抵抗 的 
德军 ， 盟 军 在 这 一 天 实施 了 沫 黄河 渡河 行动 。 艾 和 森 豪 威 尔 偶然 遇 到 一 
个 士兵 正 垂 头 形 气 地 走 着 ， 于 是 问 他 : “怎么 了 ? 你 好 像 不 太 高 兴 
啊 ! ” 

对 方 回 答 : “我 也 不 知 是 怎么 回 事 ， 就 是 特别 忧虑 。 我 两 个 星期 前 
负伤 住院 ， 昨 天 刚刚 出 院 ， 突 然 感到 没有 自信 了 。” 

对 此 艾森豪威尔 是 这 样 回 答 的 : “哎呀 ， 我 的 心情 和 你 现在 简直 一 
模 一 样 。 我 也 很 忧虑 。 但 是 我 们 花费 了 很 长 时 间 ， 终 于 准备 好 今 蜡 进 
攻 。 为 粉碎 德军 ， 飞 机 、 大 炮 、 空 降 部 队 也 全 都 集结 完毕 。 我 想 我 们 
一 起 漫步 到 岸 边 的 过 程 中 ， 可 能 会 恢复 自信 .>” 

士兵 听 了 这 番 话 ， 突 然 这 样 说 : 

“好 的 ， 我 明白 。 可 不 知 为 什么 我 现在 又 有 上 自信 了 。” 

艾 森 台 威 尔 在 叙述 了 这 则 逸闻 后 ， 又 一 次 重复 : “我 对 他 的 情绪 深 
有 体会 。” 

大 战 在 即 ， 艾 森 豪 威 尔 不 但 没有 怒斥 重头 起 气 的 士兵 ， 反 而 直率 
地 告诉 对 方 “ 我 和 你 一 样 >， 这 是 最 高 司令 官 应 有 的 态度 吗 ? 也 许 ， 那 
个 士兵 并 不 知道 这 位 突然 拱 话 、 看 上 去 级 别 很 高 的 长 官 就 是 艾 森 豪 威 
尔 o 

艾森豪威尔 这 个 人 ， 一 句 话 概括 就 是 “平易 近 人 ”。 谦 虚 坦 诚 ， 甚 
至 有 人 说 他 天 真 烂漫 ， 不 像 通常 的 军人 。 他 当然 具备 不 可 或 缺 的 勇气 
和 执行 力 ， 同 时 也 是 个 乐天 派 。 像 前 面 逸闻 里 所 讲 的 那样 ， 艾 森 豪 威 
尔 具 备 从 他 人 角度 去 考虑 问题 的 本 能 。 他 那 标志 性 的 * 艾 克 笑 ”， 据 说 
力量 相当 于 一 个 野战 军 。 


德军 在 诺曼底 海岸 修筑 了 炮台 ， 建 成 * 大 西洋 壁 允 "*。 今 天 仍 能 看 到 炮台 的 遗迹 (Michel wal) 
为 众多 人 所 喜爱 的 人 ,一定 也 喜爱 从 人。 对 象 是 女性 时 ， 艾 森 聚 
威 尔 也 有 行为 不 天 谍 的 地 方 。 比 较 有 名 的 故事 是 他 在 伦敦 有 个 情人 ， 
是 他 的 司机 兼 秘书 ， 名 叫 凯 : 萨 默 斯 比 .摩根 ，30 多 岁 ， 是 一 位 模特 出 身 
的 爱尔兰 人 。 
美国 记者 约翰 : 甘 瑟 这 样 写 道 : 


艾 条 桶 威 尔 完成 的 最 伟大 的 工作 ， 并 不 是 率领 胃 军 横渡 英吉 利 
海峡 ， 解 放 了 法 兰 西 ， 击 福 了 德国 。 布 莱 德 雷 也 好 ， 亚 历 山大 也 
好 ， 如 果 喘 处 于 和 艾森豪威尔 一 样 的 位 置 ， 应 该 也 能 做 到 这 种 程 
度 。 (同时 也 不 能 息 记 ， 拿 破 仑 和 项 特 勒 都 没 能 渡 过 英吉 利 海 
峡 。) 艾森豪威尔 完成 的 真正 伟大 的 事业 是 ， 在 盟 军 内 部 营造 出 了 
关系 和 情感 部 十 分 融洽 的 气氛 。 


如 有 果 美 国 军官 称 某 个 美国 军官 为 “那个 混 账 >"， 艾 森 脓 威 尔 不 会 说 
什么 ， 可 是 如 有 果 称 其 为 “那个 英国 袖 账 "的话 ， 他 一 定 会 把 那个 美国 军 
官 塞 进 没有 护航 的 货船 ， 遗 返回 美国 。 可 是 另 一 方面 ， 他 讨厌 部 下 受 
英国 影响 。 在 司令 部 内 ， 他 甚至 禁止 在 干杯 或 离别 时 使 用 意 为 “ 茶 


质 ” 和 “再 见 ” 的 英 式 英语 “再 会 ”>。“ 和 英国 人 好 好 配合 ， 如 采 不 行 束 回 
， 但 是 不 要 起 记 美国 魂 ! ”这 就 是 他 的 做 法 。 

英国 官兵 对 最 高 司令 官 的 这 种 态度 也 心怀 好 感 。 一 位 士兵 在 给 家 
人 的 信 中 这 样 写 道 : “最 高 司令 官 衣 着 朴素 ， 胸 前 也 不 挂 那 些 亮 内 内 的 
盎 章 ， 举 止 平和 ， 充 满目 信和 亲切 感 ， 是 一 位 优秀 的 指挥 官 。” 


指挥 系统 复杂 的 德军 


盟 军 正 制订 着 绅 密 的 进攻 计划 ， 扎 扎实 实地 精心 准备 ， 那 么 与 此 
相对 ， 德 盏 怎么 样 呢 ? 希特勒 当然 没有 玖 于 防守 ， 而 是 时 刻 小 心 提 防 
着 盟 军 登 上 欧洲 大 陆 。1942 年 8 月 ， 布 特 勒 发 布 总 统 令 ， 命 令 用 混凝土 
沿 厦 从 挪威 到 西班牙 的 大 西洋 海岸 建造 坚固 的 防御 网 点 ， 这 束 是 所 请 
的 “大 西洋 璧 爸 "”。 布 特 勒 发 布 这 一 命令 的 契机 ， 束 是 盟 军 在 前 不 久 实 
施 的 迪 耶 普 登 陆 战 。 

“壁垒 * 上 的 每 个 据点 最 多 和 驻 有 70 名 士兵 ， 还 配备 了 机 枪 或 反 坦克 
炮 。 最 开始 时 计划 修筑 15 000 个 这 样 的 据点 ， 然 而 ， 这 虽然 是 布 特 勒 
的 命 售 ， 却 很 明显 不 可 能 实现 一 一 由 于 德国 本 土 正 遭 受 着 盟 军 的 彼 
炸 ， 修 复明 损 的 建筑 需要 大 量 的 劳动 力 ， 而 且 西 西里 岛 遭 到 了 嚼 军 的 
进攻 ， 地 中 海 方 向 也 需要 筑 起 大 量 要 塞 加 以 应 对 。 


1942 年 3 月 ， 伦 德 施 泰 特 元 帅 取 代 了 身体 状况 欠 佳 的 埃 尔 瘟 : 维 区 
羔 本 元 是 ， 出 任 西 线 总 司令 。 伦 德 施 泰 特 在 1940 年 对 法 国 发 动 的 内 击 
战 中 率 A 集 团 军 群 建立 功绩 ， 在 对 甸 作 战 初期 指挥 南方 集团 军 群 ， 但 
从 1941 年 末 到 次 年 进攻 罗斯 托 夫 失败 ， 由 于 违背 布 特 勒 的 惠 意 下 令 撤 
退 ，3 引 起 布 特 勒 的 愤怒 ， 草 免职。 但 是 布 符 勒 对 他 的 能 力 一 直 评 价 很 
高 。 这 一 次 正好 和 四 年 前 相反 ， 他 率领 西 线 军 队 由 进攻 转 为 防守 。 
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为 防止 盟 军 登陆 ， 德 军 在 法 国 和 比利时 海岸 设置 了 各 种 各 样 的 障碍 物 。 图 为 视察 防线 的 隆美 
尔 一 行 (Bundesarchiv, Bild 101I-719-0243-33/photo: Jesse) 

伦 德 施 泰 特 用 很 短 的 时 间 视 察 了 西部 海岸 线 ， 把 目 己 所 看 到 的 防 
守 力 量 的 真实 状况 写成 报告 ， 呈 交 给 了 希特勒 。 伦 德 施 泰 特 报告 的 要 
点 是 ， 西 部 需要 防守 的 海岸 线 长 达 2 500 千 米 ， 无 论 怎 样 都 不 可 能 在 所 
有 地 方 都 建筑 坚固 的 防御 工事 ,“ 大 西洋 壁垒 ”无 论 从 实战 角度 还 是 从 
对 政 宣传 角度 都 的 确 古 不 可 缺少 且 非 常 重要 的 ， 但 同时 真正 能 够 阻挡 
敌人 登陆 的 还 古 具 有 机 动 性 的 武 闭 后备军， 而 目前 目 己 手 上 缺少 的 ， 
正 是 这 种 后 备 军 。 

希特勒 对 伦 德 施 泰 符 的 报告 没有 做 出 丝 宫 反 应 。1943 年 11 月 3 日 ， 
报告 提交 还 没 过 一 个 星期 ， 布 特 勒 赋 下 达 了 有 关 西 欧 防御 的 基本 命 
的 二 下， 


分 形 图 形 VS 金 字 塔 形 
西部 战场 盟 军 与 德军 的 指挥 命令 系统 图 


盟 军 分 形 ( Fractale ) 组 织 


国 E 二 |( 关 国 ) 总 统 富兰克林 . D. 罗斯 福 ( 英国 ) 首 相 温 斯 顿 . 丘吉尔 
国务 婴 科 德尔 . 赫 尔 外 交大 臣 安东尼 . 伊 登 

陆军 参谋 长 乔治 . 马歇尔 陆军 总 参谋 长 阿兰 . 布鲁克 
海军 作战 部 长 欧 内 斯 特 . 金 第 一 海 务 大 臣 安德鲁 . 坎 宁 安 
陆军 航空 兵 司令 官 享 利 阿诺德 空军 总 参谋 长 查尔斯 . 波 特 尔 


盟 军 联合 参谋 长 委员 会 
( Combined Chief of Staff ) 


海军 司令 官 伯 特 伦 拉 姆 齐 ( 英 ) 又 煌 机 司令 部 ( 英 ) 


| 盟国 远征 军 最 高 司令 部 
\ 最 高 司令 官 德 怀特 D. 艾森豪威尔 ( 美 ) 
副 司 令 官 阿 瑟 * 特 德 ( 英 ) 

参谋 长 沃尔特 比 德尔 * 史密斯 ( 美 ) 


空军 司令 官 特 拉 福 德 * 利 - 马 洛 里 ( 英 ) 
联合 战术 空军 


第 2 航空 队 ( 英 ) 
第 9 航空 队 ( 美 ) 


地 面部 队 ( 第 21 集团 军 群 ) 
司令 官 伯 纳 德 . 蒙哥马利 ( 英 ) 

1 集团 军 司令 官 奥马 尔 : 布 莱 德 雷 

第 5 军 第 7 军 第 8 军 第 19 军 

英国 第 2 集团 军 司令 官 米尔 斯 * 邓 普 西 ( 英 ) 
第 1 军 第 8 军 第 12 军 第 30 军 加 拿 大 第 2 军 


德军 不 规则 的 金字 塔 形 (Hierarchy) 组 织 


总 统 兼 总 理 阿 道夫 "希特勒 
( 希特勒 还 兼任 军队 总 司令 ) 


国防 军 最 高 司令 部 
最 高 司令 官 阿道夫 : 希特勒 ( 1941.12 一 ) : 
参谋 长 威廉 * 凯特 尔 内 政 部 长 海 因 里 希 : 希 姆 莱 


谍报 局 局 长 威廉 卡 纳 里 斯 
作战 局 局 长 阿尔 弗 雷 德 ， 约 德尔 


| 
起 ES 
指 
导 陆军 总 司令 部 (OKH) 
总 司令 官 阿道夫 希特勒 
( 德 苏 开战 以 后 专门 指挥 东部 战线 ) ( 1944.7 开始 司令 官 8) 
| 党 卫 军 第 1 装甲 军 ( 阿道夫 . 希 特 | 
海军 总 司令 部 (OKM) 勒 党 卫 军 亲 卫队 ) 和 
总 司令 官 卡尔 邓 尼 区 党 卫 军 第 1 装甲 师 (LSSAH ) 
西 线 海军 司令 官 西 奥 多 “. 克 兰 克 党 卫 军 第 12 装甲 师 ( 希特勒 青 
( 沿岸 防御 ) 年 团 ) 
装甲 教导 师 
室 军 总 司令 部 (OKL) 党 卫 军 第 17 装甲 撞 弹 兵 师 ( 葛 
总 司令 官 赫 尔 曼 . 戈 林 兹 . 冯 . 伯 利 欣 根 师 ) 
代理 司令 官 艾 尔 哈 德 . 米尔 希 人 
| 司令 官 胡 巧 " 施 : : 
西 线 总 司令 部 ,(OB West) :M9 
司令 官 格 尔 德 是 汉 . 伦 德 施 泰 特 : 
B 集团 军 群 司令 官 到 汞 滨 “隆美 录 : 
第 7 集团 军 第 9 集团 军 荷兰 军 ( 第 88 军 ) YY 
A 西 线装 甲 集群 司令 官 
EO 莱 奥 - 盖 尔 . 冯 . 施 韦 
G 集团 军 群 司令 官 彭 格 
约翰 内 斯 布 拉 斯 科 维 芯 : 
( 负责 防守 法 国 南部 ) 纳入 第 7 集团 军 
( 1944.6.7 ) 


“综合 所 有 情报 我 们 得 知 ， 敌 人 制订 了 最 迟 于 1944 年 春 进 攻 法 国 的 
计划 。 可 能 性 最 高 的 登陆 地 点 在 面 问 多 佛 尔 海峡 的 加 来 ， 必 须 最 大 限 
度 地 加 强 这 里 的 防御 。 今 后 ， 没 有 伦 德 施 泰 特 的 许可 ， 茜 止 从 西部 地 
区 调集 部 队 。 万 一 敌人 登陆 成 功 ， 必 须 全 力 击 退 ， 将 他 们 赶 下 海 。” 


3 天 后 的 11 月 6 日 ， 项 特 勒 召见 了 有 “沙漠 之 狐 ” 之 称 的 隆美 尔 ， 任 
命 他 为 特殊 任务 集团 军 群 可 令 ， 把 调查 西部 海岸 和 制订 阻 敌 计 划 的 任 
务 交 给 了 人 他。 隆美 尔 目 突尼斯 之 战 回 国 后 ， 曾 暂时 负责 意大利 北部 的 
防御 ， 但 是 布 特 勒 采取 了 战区 司令 阿尔 贝 符 : 凯 蹇 林 的 防御 方针 ， 从 防 
御 意 大 利 北 部 变 成 了 防御 意大利 全 境 ， 隆 美 尔 实际 上 处 于 没有 任务 的 
赋 亲 状态 。 

1944 年 1 月 15 日 ， 隆 美 尔 被 任命 为 B 集 团 军 群 司令 ， 接 受 伦 德 施 泰 
特 的 指挥 。 此 时 隆美 尔 靡 下 几乎 没有 强 有 力 的 装甲 部 队 ， 大 部 分 厂 甲 
部 队 都 纺 入 了 由 羔 奥 :- 盖 尔 - 冯 - 施 韦 绢 格 上 将 率领 的 西 线 闭 甲 集群 。 并 
且 ， 海军 空军 和 陆军 的 配合 很 少 ， 而 调动 武 狼 莞 卫 军 的 权力 掌握 在 先 
卫 盏 头目 海 因 里 斋 : 希 媒 荣 手中 。 

忠 这 样 ， 在 西 线 方面 的 德军 指挥 系统 有 好 几 重 ， 错 综 复杂 。 


登陆 阻止 战略 的 对 立 
在 防守 构想 方面 ， 隆 美 尔 和 伦 德 施 泰 特 之 间 存 在 着 决定 性 的 老 


站 


隆美 尔 主张 “海岸 防御 ”， 重 视 水 雷 和 地 雷 ， 以 及 在 海岸 设置 障碍 
物 ， 尤 其 是 构建 “大 西洋 壁垒 "。 而 伦 德 施 泰 特 则 重视 “敌人 登陆 后 的 防 
1”， 打 算 将 步兵 部 队 和 小 甲 部 队 改 编 成 最 大 的 后 备 军 。 


辟 


飞 航 式 导 弹 V 一 1。 和 希特勒 为 扭转 形势 ， 对 新 武器 满怀 期 待 (U.S. Air Force photo) 

了 最 后 布 特 勒 采用 的 方案 虽然 接近 隆美 尔 的 构想 ， 却 存在 一 处 致命 
弱点 。 隆 美 尔 的 计划 是 在 从 海岸 到 内 陆 约 8 千 米 的 范围 内 部 晋 由 步兵 和 
装甲 兵 组 成 的 后 备 军 ， 但 是 西 线装 甲 集群 司令 施 韦 绢 格 上 将 却 不 同意 
动用 部 队 。 后 者 引用 意大利 半岛 卫 沫 诡 的 战例 称 ， 把 坦克 部 署 在 海 尾 
附近 ， 有 可 能 遭 到 来 自 海 洲 的 舰 炮 和 爱 击 ， 造 成 损失 。 国 防 军 甚至 对 双 
方 在 大 西洋 沿 尾 和 地 中 海 沿岸 发 生 登 陆 战 的 可 能 性 表示 怀疑 ， 认 为 还 
是 “将 坦克 部 散在 内 陆 比 较 好 ， 可 以 四 面 出 击 ”。 希特勒 很 快 做 出 了 让 
a 


结 朱 很 离奇 ， 就 是 竣 甲 集群 作为 后 备 部 队 留 在 了 国防 军 最 高 司令 
部 的 指挥 之 下 。 只 有 和 希特勒 本 人 才 可 调动 这 文部 队 。 不 只 十 隆 类 尔 ， 


吕 连 西 线 最 高 司令 官 伦 德 施 泰 特 的 指挥 权 也 遭 到 了 削弱 。 伦 德 施 泰 特 
没有 提出 反对 意见 。 这 位 高 傲 目 大 的 军人 有 可 能 已 经 预见 到 了 德国 的 
失败 。 


Erwin Johannes Eugen Rommel (1891—1944) 
虽然 最 后 被 迫 目 杀 ， 但 隆美 尔 仍旧 是 希特勒 最 信赖 的 军人 之 
一 。 史 上 最 年 轻 的 非 普 鲁 士 贯 族 元 帅 。 出 生 于 德国 南部 古 符 腾 堡 王 
国 的 教师 家 庭 。 在 第 一 次 世界 大 战 中 率领 山地 部 队 活 跃 在 罗马 尼 亚 
和 意大利 。 


隆美 尔 在 担任 希特勒 警卫 时 靳 露头 角 ，1940 年 5 月 在 西 线 的 内 击 


战 中 任 B 集 团 军 群 第 7 装甲 师 师长 ， 表 现 出 色 。 次 年 为 支援 处 于 劣势 
的 意大利 ， 被 委任 为 德国 非洲 军 总 指挥 ， 得 名 “沙漠 之 狐 ”。 关 注 “ 大 
西洋 壁垒 ”的 现实 状况 ， 致 力 于 海岸 战斗 条 件 下 的 防御 阵地 建设 。 


隆 关 尔 在 “D 日 ? 因 祝 换妻 子 生日 而 回国 ， 后 组 织 反 击 ， 但 效果 不 
佳 。 诡 曼 展 登 陆 战 40 天 后 遭 机 枪 扫 射 负 念 ， 从 此 离开 战场 。 


scan da A.Monticone, La battaglia di Caporetto, Gaspari editore 


和 盟 盏 的 组 织 结构 相 比 ， 隆 美 尔 所 处 的 位 置 和 芝 哥 马 利 很 相似 ， 
不 过 隆美 尔 对 魔 下 各 师 的 指挥 权 却 是 不 完整 的 。 

伦 德 施 泰 特 的 地 位 比 艾 森 察 威 尔 低 得 多 ， 二 者 简直 不 能 相 提 并 
论 。 艾 森 聚 威 尔 无 论 如 何 都 要 掌握 战略 空军 的 指挥 权 ， 伦 德 施 泰 特 连 
陆军 的 全 面 指挥 权 都 没 拿 到 ， 而 且 每 当 需 要 海军 和 空军 的 文 援 时 ， 他 
发 出 的 都 不 是 “命令 ?而 征 “ 邀 请 "。 德 军 没 有 像 盟 军 联合 参 谍 长 委员 会 
那样 统率 陆海空 三 军 的 横向 组 织 。 

更 重要 的 问题 是 ， 盟 军 的 登陆 地 点 会 在 哪里 ? 


在 伦 德 施 泰 符 看 来 ， 在 勒 阿 弗 尔 到 敦 刻 尔 克 之 间 、 英 吉利 海峡 最 
狭窄 的 多 佛 尔 海峡 沿岸 最 为 可 疑 。 这 一 带 的 中 心 束 是 加 来 。 德 国 很 多 
将 军 也 持 同 样 观点 。 他 们 对 此 地 尤其 放心 不 下 还 有 一 个 重要 原因 ， 避 ¥ 
征 这 里 正在 紧锣密鼓 建设 针对 英国 的 新 式 武 器 V 一 1 ( 飞 航 式 导弹 ) 、 
V 一 2 〈 火 箭 ) 的 发 射 基地 。 


1944 年 春天 ， 隆 美 尔 认为 更 西 面 的 诸 曼 底 很 危险 。 他 对 海岸 进行 
了 深入 仔细 的 调查 ， 在 附近 的 海岸 敷设 了 水 雷 和 地 雷 ， 设 置 了 障碍 
物 。 他 要 求 后 方 每 个 月 提供 1 000 万 颗 地 雷 。 尺 管 到 盟 军 登陆 前 他 已 经 
治 “ 大 西 详 壁垒 "埋设 了 600 万 颗 地 雷 ， 但 这 仅仅 是 他 要 求 数量 的 1/10。 
他 还 辣 海 岸 后 面 的 低洼 地 市 注水 ， 以 此 阻止 空降 部 队 着 陆 。 他 在 适合 
空降 部 队 和 滑翔 机 着 陆 的 海 涯 纵深 地 带 打 下 了 无 数 尖 头 木 桩 ， 并 在 上 
面 安装 焊 和 炸 物 。 人 们 称 这 种 木 桩 为 “隆美 尔 的 疡 敌 ”。 

隆美 尔 对 下 属 部 队 的 指挥 官 这 样 说 : 

“最 初 的 24 小 时 将 决定 一 切 。 我 们 必须 在 敌人 发 动 大 规模 攻势 前 如 
此 短暂 的 时 间 里 ， 调 动 所 有 的 防守 力量 ， 保 持 最 强大 的 攻击 力 。 人 类 
在 历史 上 还 不 曾 有 过 在 依靠 山 一 样 的 障碍 物 的 同时 ， 还 组 织 如 此 规模 
防守 的 先例 。 我 们 必须 在 敌人 到 达 主 战场 之 前 将 他 们 全 部 消 炙 。 必 须 
在 海中 抓 住 他 们 ， 人 述 沛 他 们 的 行动 ， 当 敌人 还 浮 在 海面 的 时 候 ， 将 他 
们 的 所 有 闭 备 全 部 摊 驱 。” 

在 临近 登陆 的 1944 年 春 ， 布 特 勒 独 目 确定 出 了 构筑 防御 阵地 的 优 
先 顺 序 。 根 据 国防 军 发 出 的 警告 ， 此 时 他 开始 认为 盟 军 不 但 在 加 来 ， 
而 且 在 诺 曼 故 也 有 可 能 实施 登陆 。 所 以 他 排 定 的 优先 顺序 是 ， 第 一 加 
来 ， 第 二 征 英 吉利 海峡 间 的 海峡 群岛 ， 第 三 是 瑟 保 要塞 ， 第 四 是 盟 军 
后 来 真正 的 登陆 地 点 ， 包 括 犹 他 滩 在 内 的 科 唐 坦 半 岛 东 侧 海 岸 ， 第 五 
奥马 喻 滩 ， 也 是 后 来 盟 军 的 登陆 地 点 。 从 第 三 到 第 五 者 和 诺 曼 确 登陆 
有 关联 ， 应 该 说 ， 布 特 勒 的 嗅觉 也 可 谓 高 深 莫 测 了 。 


第 五 章 
现场 指挥 官 的 决断 与 目 觉 


一 “DD 日 ”1944 年 6 月 6 日 


诺曼底 登陆 战 (“D 日 ”前 后 ) 
1944.6.4 (D-2) 晨 会 报告 次 日 天 气 状况 不 佳 (行动 推迟 24 小 
时 ) 
6.5 (D-1) 晨 会 报告 " 自 本 日 13 点 开始 36 小 时 内 天 气 状 况 良 好 ” 
6 (D+0) 实施 诺曼底 登陆 
7 (D+1) 已 约 解放 
6.12 (D+6) 丘吉尔 到 访 诺 曼 底 
6.13 (D+7) 圣 索 沃 大 捷 ( 英 军 大 败 德军 ) 
6.14 ( 
( 


D+8) 戴高乐 进入 巴 约 


6.17 (D+11) 希特勒 视察 西部 战线 (巴黎 东北 方向 120 千 米 处 的 
梅 济 耶 尔 ) 


6.18 (D+12) 盟 军 进攻 瑟 人 
遂 最 大 


6.19 (D+13) 遇 最 大 级 别 
程度 ) 


6.21 (D+15) 人 工 港 * 桑 车 A" 因 大 风 损 毁 


堡 6.26 守 军 投降 ) 
暴风 雨 (3 天 时 间 里 气温 下 降 到 11 月 的 


6.28 (D+22) 希特勒 召回 隆美 尔 替 换 伦 德 施 泰 特 

7.2 (D+26) 盟 军 登陆 官兵 已 达 100 万 

7.6 (D+30) 巴顿 抵达 诺曼底 

7.7 (D+31) 英国 第 2 集团 军 进攻 卡 昂 (“ 特 尔 福 德 行动 ”) 
7.11 (D+35) 盟 军 进攻 圣 洛 


7.15 (D+39) 隆美 尔 被 机 枪 扫射 身 负 重伤 ， 离 开战 场 

7.18 (D+42) 英国 第 2 集团 军 进攻 卡 昂 〈“ 古 德 伍德 行动 ”) 

7.20 (D+44) 暗杀 希特勒 未 遂 事 件 

7.25 (D+49) 盟 军 从 圣 洛 向 科 唐 坦 半岛 西部 进攻 (〈“ 了 眼镜蛇 行 
动 ”) 


7.30 (D+54) 盟 军 进攻 维尔 (“ 蓝 衣 行动 ”) 

8.1 (D+56) 美国 第 3 集团 军 开始 进攻 (司令 官 巴顿 ) 

8.6 (D+61) 德军 莫 尔 坦 反 攻 〈“ 卢 提 西 行动 ”) 

8.7 (D+62) “总 计 行 动 ” 

8.10 ( 

8.14 (D+69) 法 莱 斯 包围 战 (“温顺 行动 ”) 

8.15 (D+70) 美国 第 7 集团 军 在 法 国 南 部 里 维 埃 拉 登陆 〈“ 龙 骑 

兵 行 动 ”) 
8.20 ( ) 
8.21 ( ) 前 
8.25 (D+80) 巴黎 解放 (8.30 临 时 政府 迁 至 巴黎 ) 
8.28 (D+83) 马赛 解放 


法 莱 斯 包围 战 ( 诺 曼 语 战役 结束 ) 


9.1 (D+87) 艾森豪威尔 兼任 地 面部 队 指挥 官 (第 12、 第 21 集 团 
军 群 指挥 官 ) 
9.4 (D+90) 加 拿 大 第 1 集团 军 控制 安特卫普 


1 
确定 登陆 地 点 和 时 间 


叶 任 纳粹 德国 溃败 的 决定 性 一 战 束 古 史 上 最 大 规模 的 诺 曼 确 登 
陆 战 。 仪 在 “D 日 ”当天 ， 束 有 以 英 军 美军 为 主力 ， 包 括 加 拿 大 、 法 
` 波兰 等 国 官兵 共 13 多 万 人 在 长 达 100 千 米 的 海岸 上 的 5 处 海滩 登 
陆 ， 以 约 9 000 人 伤亡 的 代价 ， 成 功 保证 了 在 海岸 上 的 立足 点 。 

正 因为 史无前例 的 作战 规模 ， 从 登陆 战 之 初 ， 现 场 指 挥 官 的 判 
岂 束 左右 着 计划 的 成 败 ， 决 定 着 部 队 的 存亡 。 现 在 束 让 我 们 看 一 看 
现场 领导 者 们 的 动作 。 


在 长 达 100 千 米 的 海岸 实施 登陆 战 


“霸王 行动 "并 不 只 是 以 诺曼底 登陆 为 目标 ， 而 是 还 包括 其 后 的 内 
陆 进攻 等 一 连 串 作战 行动 。 自 盟国 远征 军 最 高 司令 部 成 立 后 ， 该 行动 
计划 日 渐 具 体 。 

在 对 内 容 反复 确认 后 ， 最 高 司令 部 决定 首先 在 法 国 西 北部 诺曼底 
海岸 的 5 处 海滩 各 投入 1 个 师 ， 共 5 个 师 展开 突袭 。5 处 海滩 自 西 向 东 分 
别 以 “犹他 “奥马 哈 … 黄 金 “ 朱 诺 … 全 ”的 暗号 称呼 
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图 5-1 诺曼底 登陆 战 的 作战 地 域 


犹他 滩 和 奥马 哈 滩 由 美国 第 1 集团 军 负责 ， 黄 金 滩 和 剑 滩 由 英国 第 
2 集团 军 负责 ， 朱 诺 滩 由 英国 第 2 集团 军 (下 属 的 英国 和 加 拿 大 师 ) 负 
责 。 戴 高 乐 领导 的 “ 目 由 法 国 ? 军 队 和 位 于 伦敦 的 波兰 流亡 政府 的 官兵 
也 参与 了 这 里 的 战斗 。 正 面 进攻 的 海岸 近 100 干 米 长 。 


如 果 能 够 顺利 登陆 ， 就 由 美军 做 右 愤 〈 西 面 | ， 英 军 和 加 拿 大 军 
队 做 左翼 〈 东 面 ) ， 以 交通 要 地 卡 昂 (卡尔 瓦 多 斯 省 首府 ) 为 轴 做 合 
页 形 展开 ， 战 斗 部 队 硅 书 形 扩大 ， 南 面 在 法 国境 内 指 交 地中海， 东 面 
则 向 德国 的 心脏 地 带 进 军 。 


盟 军 在 最 前 线 尽 可 能 多 地 配备 战斗 机 和 航 炸 机 ， 大 量 坦克 以 尽早 
保障 部 队 充 分 活动 地 域 为 目标 。 为 此 ， 盟 军 重视 的 是 尽早 占领 卡 昂 及 
其 南方 平原 。 英 国 第 2 集团 军 承 担 这 一 重任 ， 从 奥马 哈 滩 登陆 后 癌 西 南 
进军 的 美国 第 1 集团 军 承 担 辅助 任务 。 


以 卡 昂 为 轴 的 “ 石 色 产 ” 

同时 ， 在 最 右 权 犹他 滩 登 陆 的 美军 以 抢占 位 于 科 唐 坦 半岛 北端 中 
部 的 琶 堡 港 为 主要 任务 。 

为 文 援 上 述 登 陆 部 队 ， 确 保 海 滩 登 陆 场 ， 美 军 的 2 个 空降 师 和 英 军 
的 1 个 空降 师 将 事先 分 别 在 最 右 融 的 犹他 滩 和 最 左 恤 的 剑 滩 后 方 内 陆地 
市 实施 空降 。 


登陆 日 “D 日 ”的 确定 
登陆 计划 既然 已 确定 ， 接 下 来 就 是 登陆 开始 日 “D 日 * 的 决定 了 。 


在 这 方面 ， 气 候 条 件 绝对 关键 一 如 采 海 上 状况 恶劣 ， 那 么 还 没 和 政 
人 开战 ， 就 已 经 葬身 鱼 腹 了 。 


5 月 1 日 ， 最 高 司令 官 艾森豪威尔 和 海军 总 司令 拉 姆 齐 就 登陆 的 气 
象 条 件 问 题 达成 一 致 ， 即 必须 利用 月 龄 、 测 汐 ， 以 及 日 出 这 三 个 条 
件 。 盟 军 的 天 气 预报 组 织 相 比 德军 格外 优秀 ， 登 陆 开 始 日 最 有 用 的 天 
气 信息 来 目 美 国 陆军 设 在 格陵兰 岛 的 高 层 气象 观测 站 。 

德军 在 附近 的 海中 部 署 了 水 雷 ， 还 从 浅滩 到 海湾 设置 了 市 地 雷 的 
障碍 物 ， 盟 军 已 经 知道 ， 无 论 哪 一 种 都 数量 极 大 ， 所 以 登陆 行动 的 开 
始 时 间 要 确定 在 这 些 东西 露出 海面 的 落 潮 时 刻 才 合适 。 最 佳 时 间 是 落 
漳 以 后 ， 借 着 具有 推力 的 涨潮 ， 尽 快 登陆 。 时 间 选 在 政 人 容易 下 忽 大 
意 的 黎明 ， 最 好 能 利用 月 光 。 


适合 这 些 条 件 的 日 期 是 : 5 月 21 日 至 23 日 ，6 月 5 日 至 7 日 ，7 月 19 日 
至 21 日 。5 月 8 日 ， 艾 森 豪 威 尔 和 陆海空 三 军 的 司令 官 经 过 商议 ， 决 定 
移 把 “D 日 定 在 6 月 5 日 。 最 终 判 断 是 否 在 这 一 天 真正 实施 行动 ， 还 需 
要 在 前 一 天 ， 即 6 月 4 日 凌晨 4 点 做 出 决定 。 

正当 万 事 俱 备 ， 只 需 等 待 "D 日 "最终 决定 的 时 候 ， 环 手 的 问题 出 
现 了 。5 月 30 日 ， 束 “是 否 在 犹他 滩 内 陆地 区 实施 空降 行动 ”的 问题 ， 空 
军 司令 官 、 英 国 空军 利 一 一 马 洛 里 上 将 向 艾森豪威尔 提出 反对 意见 。 
他 的 理由 是 :“ 敌 人 的 猛烈 攻击 是 可 以 预料 的 ， 两 个 优秀 的 美国 空降 师 
有 可 能 全 军 履 没 。 人 至少 滑 翔 机 部 队 的 70%、 人 钙 兵 部 队 的 50% 会 来 
命 。” 艾 森 窜 威 尔 没 有 和 任何 人 商量 ， 独 自 一 人 思考 这 个 问题 。 

如 果 无 视 利 马 洛 里 的 意见 ， 而 他 的 预测 又 不 幸 成 为 现实 的 
话 ， 数 千 名 年 轻 人 将 徒然 失去 生命 ， 自 己 会 受到 良心 的 谴责 。 不 仅 如 
此 ， 一旦 空降 以 失败 告终 ， 也 会 严重 影响 到 整个 “霸王 行动 ”。 

另 一 方面 ， 如 果 接 受 他 的 意见 ， 停 止 空降 行动 的 话 ， 在 犹他 滩 的 
登陆 行动 将 不 得 不 在 没有 至 降 部 队 文 援 的 情况 下 进行 ， 或 者 干脆 被 取 
消 。 如 果 选 择 前 者 ， 登 陆 部 队 会 有 严重 损失 ， 如 果 选 择 后 者 ， 极 为 绩 
密 的 “霸王 行动 ”计划 将 变 得 支离破碎 。 

艾森豪威尔 想到 这 里 ， 又 一 次 冷静 地 回 到 了 起 点 。 


结论 出 来 了 。 对 于 整个 “霸王 行动 ”计划 而 言 ， 空 降 师 对 犹他 滩 内 
陆 进行 的 攻击 是 不 可 或 缺 的 ， 利 一 一 马 洛 里 的 担忧 至 多 也 只 是 推测 。 
回想 在 西西 里 岛 和 意大利 本 土 经 历 过 的 一 模 一 样 的 空降 作战 ， 如 此 的 
翡 观 论调 是 极 不 现实 的 。 除 了 负责 犹他 滩 的 美国 第 1 集团 军 最 高 司令 官 
布 莱 德 雷 ， 空 降 部 队 的 司令 官 都 对 该 计划 不 持 异 议 ， 艾 森 豪 威 尔 决定 
要 和 他 们 再 次 确认 这 一 点 。 他 拒绝 了 利 一 一 马 洛 里 的 意见 ， 决 定 按 原 
计划 实施 空降 行动 。 


行动 推迟 24 小 时 


很 快 ， 决 定 命运 的 6 月 4 日 到 来 了 。 

在 早晨 4 点 15 分 召开 的 会 议 上 ， 英 国 空军 气象 部 门 詹姆斯 斯 塔 克 
上 校 等 气象 官员 提交 的 报告 令 司令 官 们 非常 失望 。 次 日 (5 日 ) ,海上 
状况 可 能 很 恶劣 ， 有 强风 ， 云 层 低 垂 ， 不 宜 登 陆 。 气 象 官员 说 : “由 于 
视野 不 佳 ， 空 军 不 可 能 实施 文 援 ， 舰 炮 的 射击 也 将 失去 威力 ， 登 陆 舰 
船 难以 把 和 能， 沉没 的 危险 性 增加 。” 

海军 司令 拉 姆 齐 同意 他 们 提出 的 “ 舰 炮 射击 难以 瞄准 ”这 一 点 ， 同 
时 又 表示 , “尽管 天 气 恶劣 ， 登 陆 也 并 非 完 全 不 可 能 ， 士 兵 们 已 经 整 装 
符 发 ”， 对 行动 的 推迟 表明 了 “中 立 ” 的 态度 ; 而 承担 登陆 任务 的 蒙 哥 马 
利 则 考虑 到 推迟 行动 可 能 产生 的 不 利 ， 认 为 “应 该 实施 ”， 英国 空军 出 
号 的 副 司令 官 特 德 则 因 * 空 中 文 援 几乎 不 可 能 ”这 一 理由 反对 行动 。 在 
听取 了 上 述 三 人 的 意见 后 ， 艾 森 聚 威 尔 决 定 和 暂停 行动 ， 推 迟 24 小 时 。 
这 一 决定 被 直接 传达 给 在 海上 待命 的 舰艇 和 部 队 。 

在 做 出 了 重大 决定 的 6 月 4 日 下 午 ， 艾 森 豪 威 尔 不 得 不 接待 一 位 麻 
烦 的 访问 者 。 他 就 是 一 天 前 刚刚 在 阿尔 及 尔 成 立 的 法 兰 西 共和 国 临 时 
政府 主席 戴高乐 。 


即使 在 法 国 被 德国 打败 以 后 ， 戴 高 乐 也 没有 改变 其 反攻 德国 的 意 
图 。 由 于 他 坚持 对 德 的 敌对 立场 ， 与 亲 德 的 维 布 政府 对 立 ， 被 缺席 审 


判 为 叛国 菲 ， 宣 告 死刑 。 其 后 逃亡 伦敦 ， 发 表 了 "法 国 只 是 一 次 战斗 失 
败 了 ， 整 个 战争 并 没有 失败 ”的 著名 言论 ， 继 续 战 斗 。 作 为 “ 目 由 法 
国 ”运动 的 领导 者 ， 戴 高 乐 尽管 得 到 了 英国 政府 的 承认 ， 但 由 于 他 极度 
目 负 ， 无 论 什 么 事 都 按照 “法 兰 西 中心 主义 ?处理 ， 可 谓 生 警 不 驯 ， 匡 
吉尔 对 他 也 很 头疼 。 


话 虽 如 此 ， 丘 吉尔 还 是 承认 他 所 领导 的 力量 ， 持 续 给 予 援助 。 在 
同样 都 是 军事 学 院 毕 业 、 军 人 出 身 的 政治 家 这 个 意义 上 ， 也 对 他 怀 有 
亲近 感 。 但 是 罗斯 福 的 姿态 就 恰好 相反 ， 比 较 冷 淡 。 罗 斯 福 认 为 : “ 戴 
高 乐 有 成 为 独裁 者 的 危险 ， 在 法 国 国民 能 够 目 由 表达 意愿 之 前 ， 不 应 
该 去 认定 究竟 谁 是 法 兰 西 真正 的 领导 者 。 我 们 盟 军 在 解放 法 国 的 时 
候 ， 应 该 把 戴高乐 的 职务 限制 在 军事 方面 。” 


夏 尔 :戴高乐 
Charles Andre Joseph Marie de Gaulle (1890—1970) 


下 级 贯 族 的 后 代 ， 出 身 于 历史 教师 之 家 。 陆 军 军 官学 校 毕业 后 
被 分 配 至 贝 当 将 军 的 步兵 连队 。 第 一 次 世界 大 战 中 曾 5 次 被 俘 ， 多 次 


战争 停止 期 间 曾 任 波兰 军事 顾问 、 军 官学 校 教官 ， 后 于 陆军 大 
学 束 读 ， 赴 任 中 东 。 因 出 版 《全 为》《 以 职业 化 军队 为 目标 》 等 知 
和 名。 主张 导入 机 械 化 部 队 。* 内 击 战 ? 后 ， 作 为 国防 部 副 部 长 晋升 为 
准将 ， 为 与 英国 结盟 而 奔忙 。 看 到 法 国 的 失败 已 经 不 可 避免 ， 决 心 
逃亡 ， 在 伦敦 成 立 “ 目 由 法 国 "， 呼 吁 抵抗 德国 。 


战 后 作为 法 兰 西 临时 政府 代表 ， 贯 彻 “ 法 兰 西 中 心 主义 ”>， 后 秤 
只 。 在 阿尔 及 利 亚 独 立 战争 过 程 中 ， 宜 布 目 己 的 《宪法 》 章 案 ， 忠 


任 总 统 ， 成 立 第 五 共和 国 。 


Imperial War Museum 


相反 ， 罗 斯 福 和 美国 文 持 的 法 国 军 人 是 在 “火炬 行动 "中 出 力 的 埋 
多 将 军 。1943 年 6 月 3 日 ， 由 戴高乐 和 吉 罗 共同 担任 主席 的 法 兰 西 民族 
解放 委员 会 (CFLN) 成 立 ， 但 是 两 雄 并 没有 并 立 ， 率 领 “自由 法 国 ” 军 
队 的 戴高乐 生来 就 在 政治 影响 力 上 压倒 吉 罗 ， 不 久 ， 戴 高 乐 就 成 了 法 
兰 西 民 族 解放 委员 会 事实 上 的 领导 者 。 

到 1944 年 年 初 ， 势 力 增长 的 戴高乐 逐渐 将 北非 的 法 国 军 队 置 于 目 
己 的 支配 下 。 当 法 国 本 土 的 抵抗 运动 各 队伍 结 成 法 国内 地 军 (FFI) 
时 ， 戴 高 乐 又 将 其 纳入 寺中 。2 月 1 日 ， 戴 高 乐 任命 马里 : 皮 埃 尔 - 柯 尼 硕 
为 法 国内 地 军 司令 官 。 

在 接 下 来 的 4 月 4 日 ， 法 兰 西 民族 解放 委员 会 发 布 《 国 防 布告 》， 
宣布 戴高乐 殉 任 三 军 首长 。6 月 3 日 ， 同 样 是 法 兰 西 民 族 解放 委员 会 ， 
宣布 改名 为 “法 兰 西 共 和 国 临时 政府 ”。 

戴高乐 应 丘吉尔 之 邀 从 阿尔 及 尔 乘 飞 机 抵达 伦敦 ， 于 6 月 4 日 下 午 3 
点 半 到 访 位 于 朴 次 茅 斯 的 盟国 远征 军 最 高 司令 部 。 

丘吉尔 之 所 以 邀请 戴高乐 ， 是 考虑 到 应 该 事先 把 如 箭 在 纺 的 “霸王 
行动 ”计划 告知 他 。 以 前 英国 从 不 向 以 戴高乐 为 目的 法 国 方面 正式 提供 


情报 ， 最 主要 的 原因 是 罗斯 福 并 不 信任 他 ， 男 外 也 因为 他 们 使 用 暗号 
不 闻 襄 ， 很 有 可 能 将 重要 的 行动 信息 泄露 给 德军 。 

唯一 的 例外 是 联络 法 国 国内 的 抵抗 运动 势力 、 事 实 上 的 法 国 军 队 
司令 官 柯 尼 硕 ,他 以 艾 森 窜 威 尔 直 属 部 下 的 映 份 开展 工 作 。 从 他 统率 
的 法 国内 地 等 的 抵抗 组 织 处 ， 盟 军 获得 了 驻扎 在 各 地 的 德军 部 队 名 称 
等 情报 以 及 该 组 织 对 德军 的 破坏 活动 等 众多 好 处 。 例 如 ， 一 个 抵抗 组 
织 的 洗衣 店 通过 查看 德军 士兵 讨 衫 上 的 数字 ， 获 知 了 德军 设置 在 海岸 
上 的 包括 伪装 雷 区 在 内 的 所 有 雷 区 。 如 采 盟 军 没有 抵抗 组 织 的 帮助 ， 
空降 部 队 也 不 可 能 拿 到 所 必需 的 详细 的 当地 情报 。 

戴高乐 和 丘吉尔 的 争执 

丘吉尔 开始 向 抵达 伦敦 的 戴高乐 讲述 登陆 行动 的 要 点 。 尽 管 丘 吉 
尔 等 英国 政府 首脑 并 没有 涉及 任何 有 关 法 国政 治 的 话题 ， 但 戴高乐 却 
显得 烦躁 不 安 。 当 他 获悉 发 给 登陆 盟 军 士兵 使 用 的 是 美国 国内 印刷 的 
军 票 时 ， 心 中 的 愤怒 终于 爆发 了 : 

“我 共和 国政 府 绝 不 承认 那 种 假 钞 一 样 的 货币 ! ” 

闻 听 此 言 的 丘吉尔 实在 息 无 可 忍 : “我 们 是 要 解放 欧洲 吧 ? 那 是 因 


为 美国 和 我 们 在 一 起 。 如 采 需 要 我 从 您 和 罗斯 福 之 间 做 出 选择 ， 我 应 
该 选择 罗斯 福 。” 


这 是 他 们 在 伦敦 共 进 午餐 时 发 生 的 对 话 。 午 餐 过 后 ， 在 丘吉尔 的 
带领 下 ， 戴 高 乐 一 行 前 来 拜访 指挥 “ 锚 王 行动 ”的 最 高 司令 官 艾 森 聚 威 


尔 。 前 线 司 令 部 位 于 村 次 茅 斯 部 外 的 森林 中 。 

面 对 “ 目 由 法 国 ” 的 领导 人 ， 艾 森 聚 威 尔 只 字 示 提 因 天 气 问题 给 目 
己 带 来 的 烦恼 ， 而 是 用 了 几 十 分 钟 时 间 讲 述 了 具体 的 行动 。“ 世 界 上 肩 
负 最 重大 、 最 危险 责任 的 人 目光 格外 明亮 ， 但 是 和 半年 前 的 会 面相 
比 ， 他 脸 上 的 皱纹 变 得 更 深 了 。 "戴高乐 后 来 回忆 。 


在 戴高乐 了 解 了 行动 计划 ， 快 要 踏 上 归途 的 时 候 ， 艾 森 聚 威 尔 疝 
他 出 示 了 目 己 拟 就 的 对 法 国 国民 的 声明 ， 这 份 声明 将 在 “霸王 行动 * 开 
始 后 发 布 。 声 明 内 容 完 全 无 视 临 时 政府 的 权威 ， 呼 吁 法 国 国民 “在 法 国 
选 出 代表 自己 的 政府 之 前 ， 请 服从 盟 军 司令 部 的 命令 ”。 


戴高乐 勉强 按 探 住 心中 的 愤慨 ,只 是 说 “要 稍 做 几 处 改动 *。 返回 
伦 吝 的 他 联系 艾 森 壹 威 尔 的 工作 人 员 ， 具 体 变 更 就 是 删 挥 “在 法 国 从 压 
制 中 获得 解放 的 时 刻 ， 你 们 可 以 选 出 能 够 代表 目 己 、 同 时 也 是 诸位 所 
期 每 的 政府 ”这 一 节 。 但 是 由 于 艾 森 聚 威 尔 的 演讲 已 经 录制 完毕 ， 变 更 
内 容 实在 是 难以 做 到 的 要 求 。 

得 知 结果 的 戴高乐 说 ， 目 己 拒绝 这 一 针对 法 国 国民 的 演讲 广播 。 
此 外 还 加 上 : “命令 配合 美英 军队 的 法 国联 络 官 放弃 任务 。 理 由 是 盟 军 
丝 坚 没有 论 及 依 天 我 们 生死 存亡 的 法 国政 治 问题 ， 就 连 达 成 一 致 的 只 
言 片 语 也 没有 。? 几 个 小 时 以 后 ， 获 悉 戴 高 乐 这 种 言行 的 丘吉尔 怒 发 冲 
冠 ， 暴 跳 如 雷 。 


“D 日 ”确定 在 6 月 6 日 


第 二 天 凌晨 3 点 半 ， 仍 然 是 朴 次 茅 斯 司令 部 ， 在 反复 项 酌 气 象 条 件 
的 时 候 ， 决 定 “D 日 "具体 时 间 的 会 议 开 始 了 。 雨 水 横扫 进来 ， 宛 如 懈 
风 到 来 一 般 。 会 议 一 开始 ， 斯 塔 元 上 校 束 汇报 说 ， 正 如 前 一 天 所 预测 
的 那样 ， 有 恶 劣 天 气 秦 击 了 法 国 北部 ， 如 采 当 时 做 出 行动 决定 ， 真 的 会 
导 人 致 非常 悲惨 的 结局 。 然 后 ， 斯 塔 元 做 出 了 意外 的 预报 :“ 悉 和 劣 天 气 会 
告 一 段落 ， 从 今天 下 午 1 点 开始 ， 有 可 能 迎 来 36 个 小 时 至 今 不 曾 预料 到 
的 好 天 3 

36 个 小 时 的 好 天 气 称 不 上 十 全 十 美 。 即 便 先 头 部 队 成 功 登 陆 ， 恶 
务 天 气 再 次 和 歼 来 的 话 ， 后 续 部 队 会 进退 两 难 ， 先 登陆 的 部 队 有 可 能 陶 
入 孤立 ， 成 为 德军 的 副 中 和 餐 。 


可 是 如 果 再 次 推迟 ， 也 会 产生 很 多 难题 。 下 一 次 可 能 的 日 期 是 6 月 
19 日 ， 不 能 指望 这 一 天 有 月 光 。 另 外 ， 到 那 时 还 有 大 约 两 个 星期 ， 能 
否 保 守住 登陆 地 点 等 秘密 ? 官兵 会 不 会 士气 低落 ? 艾森豪威尔 决定 第 
二 天 就 发 动 进攻 。 他 这 样 说 : “我 们 干 吧 ! ”(We’llgo! ) 

这 是 6 月 5 日 凌晨 4 点 15 分 ， 没 有 任何 人 表示 反对 。 他 们 飞速 返回 各 
自 岗 位 ， 传 达 全 体 出 动 的 命令 。 

艾森豪威尔 做 出 这 样 的 决断 并 不 容易 。 它 不 仅 与 300 万 官兵 的 性 命 
息息相关 ， 而 且 还 依 关 所 有 盟国 国民 的 命运 。 参 谋 长 沃尔特 : 比 德尔 : 史 
密斯 后 来 称 “ 这 是 最 重大 的 生死 抉择 ”， 而 且 他 感叹 “至 今 不 了 解 ” 最 高 
司令 官 的 孤独 。 

行动 日 前 儿 ， 有 好 几 个 人 向 艾森豪威尔 提出 要 亲眼 观看 登陆 作战 
或 登 上 掩护 舰艇 。 对 “现场 * 比 什么 都 喜欢 的 丘吉尔 也 在 其 中 。 现 在 丘 
吉尔 情绪 高 涨 ， 自 从 被 德军 逐 出 欧洲 大 陆 ， 至 今 正好 4 年 ， 他 终于 可 以 
报 敦 刻 尔 克 的 一 箭 之 人 要 了。 当然， 艾森豪威尔 不 同意 他 的 要 求 一 一 一 
且 丘 吉尔 有 个 三 长 两 短 ， 其 后 果 无 法 估量 ， 本 来 已 经 承受 巨大 压力 的 
艾森豪威尔 将 无 从 招架 。 当 然 用 这 些 理由 是 不 会 打 退 丘吉尔 的 。 他 提 
出 几 个 理由 ， 比 如 他 以 国防 大 臣 的 身份 可 以 乘坐 英国 的 舰艇 ， 盟 军 最 
高 司令 官 也 无 权 监督 英国 的 大 臣 等 。 

话说 到 这 个 份 上 ， 艾 森 豪 威 尔 也 只 好 作 喷 。 幸 运 的 是 ， 英 国 国 王 
乔治 六 世 写 给 丘吉尔 的 一 封 信 为 艾森豪威尔 解 了 围 。 这 封 信 是 这 样 写 
的 : “我 也 是 海军 军人 ， 也 是 整个 英国 军队 的 统帅 ， 我 同意 留 在 祖国 。 
我 正 想 做 的 事情 却 被 您 〈 指 丘吉尔 ) 做 成 了 ， 这 公平 吗 ? ”于 是 丘吉尔 
不 得 不 打消 了 念头 。 


和 身 赴 死地 的 士兵 交谈 


决定 出 击 的 6 月 5 日 ， 夜 晚 时 分 ， 为 杀 到 现场 勉励 打头 阵 的 士兵 ， 
艾 森 胎 威 尔 乘 上 顷 - 院 上 默 斯 比 :摩根 敬 驶 的 军用 凯迪 拉克 ， 前 往 英 格 兰 十 


民 


部 伯 克 郡 的 科 莫 ， 视 察 马克 斯 维尔 :泰勒 少将 率领 的 美国 陆军 第 101 空 
降 师 的 驻地 。 空 军 总 司令 利 一 一 马 洛 里 预言 会 有 悲惨 结局 的 吏 是 这 文 
空降 兵 以 及 滑翔 机 部 队 ， 他 们 将 很 快 登 上 运输 机 。 


图 5-2“D 日 ”的 5 处 海滩 与 战斗 地 区 的 村 落 


艾森豪威尔 一 下 车 就 步 入 士兵 们 中 间 。 为 便于 在 黑暗 中 隐蔽 ， 士 
兵 们 都 把 脸 涂 黑 了 。 当 他 们 注意 到 出 现在 眼前 的 这 个 大 人 物 时 ， 到 处 
都 发 出 “最 高 司令 官 "的 呼喊 声 。 他 们 欢呼 ， 吹 口哨 ， 到 处 都 传 来 "欢迎 
你 ， 艾 克 ! ”的 声音 。 艾 和 森 又 威 尔 依次 走 进士 兵 从 伍 ， 和 他 们 握手 ， 末 
切 地 和 他 们 说 话 。 


艾森豪威尔 突然 想 寻找 一 下 和 自己 一 样 来 自 堪 陕 斯 州 阿 比 林 的 士 
兵 ， 结 末 没 有 来 和 目 阿 比 林 的 人 ， 但 找到 了 同样 是 堪 柜 斯 州 来 目 伯 灵 顿 
的 士兵 。 在 无 拘 无 束 地 问候 之 后 ， 艾 森 聚 威 尔 问 道 :“ 你 害怕 吗 ?” 士 
兵 老 实地 回答 : “实际 上 是 害怕 的 。” 于 是 艾 克 为 他 提出 这 样 的 建议 : 


“我 也 害 介 。 不 害怕 的 家 伙 都 是 大 优 瓜 ! 不 过 有 个 要 领 : 一 旦 你 止 
步 不 前 ， 那 一 瞬间 天 会 露出 破绽 ， 结 果 束 可 能 被 击 中 。 关 键 是 保持 运 
动 状态 。” 

泰勒 少将 事前 这 样 对 部 下 说 : “如 果 不 小 心 提 到 俘虏 ， 有 可 能 阻碍 
任务 的 完成 。 如 此 ， 最 好 的 选择 束 古 把 俘虏 处 理 挥 ! ”在 战斗 过 程 中 要 
保护 俘虏 的 时 候 ， 必 须 尽 快 将 其 转移 到 后 方 的 安全 地 市 ， 采 取 必 要 的 
医疗 措施 ， 提 供 一 日 三 餐 。 关 于 爷 虏 每 遇 的 《日 内 瓦 公约 》 束 古 这 样 
规定 的 。 可 是， 对 空降 部 队 而 言 ， 战 场 总 是 在 己方 的 势力 范围 之 外 ， 
那里 没有 安全 地 市 ， 医 疗 措 施 和 饮食 难以 保证 ， 不 可 能 给 俘虏 那样 的 
待遇 ， 也 无 法 令 他 们 随同 战斗 ， 所 以 泰勒 发 出 了 枪决 的 指令 。 作 为 指 
挥 冒 ， 这 是 艰难 的 决定 :如果 战争 失败 ， 他 当然 会 小 送 上 军事 法 寿 ， 
即便 获胜 ， 也 很 有 可 能 受到 国内 的 军法 处 置 。 泰 勒 无 视 那 些 风 险 ， 嚼 
敢 地 承担 自己 的 责任 ， 发 出 了 枪决 俘虏 的 指令 。 


尽管 恋 候 不 低 ， 但 出 发 的 时 间 束 要 到 来 了 。 士 兵 们 开始 依次 进入 
C 一 47 运 输 机 ， 最 后 泰勒 目 己 也 进去 了 ， 运 输 机 依次 起 飞 。 艾 森 聚 威 
尔 登 上 司令 部 所 在 建筑 的 屋顶 ， 一 直 注 视 着 起 飞 的 运输 机 ， 直 到 最 后 
一 以 请 失 在 夜空 里 。 在 他 的 眼睛 里 内 烁 着 一 种 明亮 的 东西 。 踏 上 归程 
前 ， 他 这 样 对 凯 说 : 

“ 虽 ! 开始 啦 ! 谁 部 无 法 阻止 我 们 了 ! ” 


2 
“TD 日 HB 时” 


6 月 6 日 黎明 ， 英 美 两 国 的 空降 师 开 始 在 敌 军 阵地 上 降落 ，“D 
日 "的 大 大 被 徐徐 拉 开 。 

他 们 趁 着 德军 寓 乱 占领 据点 ， 从 海上 到 来 的 地 面部 队 也 在 舰 炮 
有 射击 的 掩护 下 ， 在 各 目的 攻击 开始 时 间 “H 时 ”， 开 始 陆续 登陆 。 


打头 阵 的 美国 陆军 空降 师 


时 间 在 推移 。6 月 6 日 ， 星 期 二 ，“D 日 ”当天 。 

这 一 天 凌晨 1 点 半 ， 最 先 在 诺曼底 地 区 降落 的 是 艾森豪威尔 直接 勉 
励 过 的 美国 陆军 第 101 空 降 师 。 他 们 的 任务 被 称 为 “芝加哥 行动 "， 是 在 
距 犹 他 滩 3 千 米 的 内 陆 降 落 ， 占 据 芮 穿 湿地 的 干线 道路 ， 并 进一步 确保 
架设 在 杜 沃 河上 的 多 座 桥 和 染 。 攻 占 科 唐 坦 半岛 根部 的 小 镇 卡 朋 唐 以 及 
关闭 海岸 之 间 的 拉巴 尔 肯特 水 曾 的 任务 也 交 给 了 他 们 。 

第 101 空 降 师 的 空降 队员 大 约 6 600 人 。 为 使 人 员 安 全 降落 ，C- 47 
运输 机 必须 把 速度 降低 到 每 小 时 150~175 千 米 之 间 ， 但 可 能 是 飞行 员 
初次 面临 炮火 的 裘 击 而 惊 佐 失 措 ， 很 多 运输 机 根本 没有 减速 ， 结 果 在 
降落 伞 张 开 的 瞬间 ， 空 降 队 员 一 下 子 承受 了 比 训练 时 强大 好 几 倍 的 拉 
力 o 

他 们 没 能 按照 原 定 计划 降落 。 德 军 把 阵地 从 海滩 到 内 陆 布置 得 天 
衣 无 颖 ， 很 多 人 为 了 避 开 敌 军 ， 不 得 已 降落 到 海上 。 在 那里 ， 海 水 成 


为 另 一 种 敌人 ， 接 连 有 人 因 被 吸收 了 大 量 海水 的 降落 伞 囊 住 而 流 死 ; 
有 人 掉 进 涨 水 的 河 里 ， 同 样 也 被 海 死 了 ; 有 人 因 挤 到 树枝 或 屋 榴 而 丧 
命 ， 还 有 人 没有 控制 好 降落 伞 ， 直 接 落 到 德军 阵地 中 间 ， 深 陷 地 面 炮 
火 包围 而 撤 手 人 宣 。 

安全 降落 的 队员 多 数 都 因 迷 失 方向 而 不 知 所 措 。 有 人 被 德军 发 现 
而 丧命 ， 还 有 人 沿 着 海岸 行走 寻找 同伴 ， 其 中 运气 好 的 找到 了 同伴 ， 
三 三 两 两 结 成 小 队 。 他 们 之 间 相互 提防 ， 为 确认 是 否 是 同伴 ， 他 们 使 
用 一 种 名 为 < 板 球 * 的 金属 玩具 ， 只 要 用 手指 一 按 ， 就 能 发 出 类 似 蜂 时 : 
的 叫 声 。 

战 后 继 麦 克 阿 瑟 任 “联合 国 军 "总 司令 官 的 马 修 - 李 奇 微 少将 率领 的 
美国 陆军 第 82 空 降 师 负责 “底特律 行动 *。 他 们 在 流 经 科 唐 坦 半岛 中 
部 、 与 杜 沃 河 汇合 的 梅 特 勒 河 两 岸 降落 ， 控 制 一 处 名 为 圣 梅 尔 埃 格 利 
斯 的 小 镇 。 只 要 占领 这 里 ， 就 可 将 通 往 半岛 顶端 瑟 堡 的 铁路 和 公路 置 
于 自己 的 支配 之 下 。 为 使 从 犹他 滩 登 陆 的 已 方 部 队 一 举 攻占 瑟 堡 ， 他 
们 还 需 确保 架设 在 梅 特 勒 河上 的 多 座 桥梁 。 

和 第 101 空 降 师 一 样 ， 他 们 跃 入 夜空， 降落 地 点 很 分 散 ， 落 在 目标 
地 域 梅 特 勤 河 西岸 的 仅 有 496， 大 多 数 无 法 确保 梅 特 勒 河 以 及 杜 沃 河上 
的 渡河 点 ， 而 按 计划 降落 在 圣 梅 尔 埃 格 利 斯 及 其 周边 的 只 有 几 个 排 。 


有 个 空降 队员 在 降落 过 程 中 ， 降 落 全 挂 在 圣 梅 尔 埃 格 利 斯 教堂 高 
答 的 塔 兴 上 。 多 人 么 凑巧 ! 这 时 教 和 旁 边 面 同 广 场 的 建筑 失火 了 ， 教 笃 
的 大 钟 发 出 震 耳 欲 登 的 钟 声 ， 广 场 上 出 现 了 传 水 彬 救火 的 市 民 。 这 个 
罕 降 队员 晕 无 办 法 ， 只 好 厂 死 挂 在 那里 ， 因 为 德军 的 高 射 炮 部 队 正 瞄 
准 不 断 降 落 的 其 他 空降 队员 射击 。 和 他 们 相 比 ， 挂 在 教 特 的 塔 兴 上 显 
然 安 全 得 多 。 

他 的 妨 耐 得 到 了 回报 。 在 小 镇 郊外 降落 的 已 方 人 员 结 成 小 队 ， 在 
隐蔽 中 朝 小 镇 中 心 推 进 ， 经 过 约 1 个 小 时 的 激烈 战斗 ， 德 军 撤 授 了 。 整 
这 样 ， 圣 梅 尔 埃 格 利 斯 成 为 法 国 最 早 解 放 的 城 合 。 


竣 晨 4 点 过 后 ， 美 军 的 滑翔 机 部 队 相 继 在 圣 梅 尔 埃 格 利 斯 郊外 着 
陆 。 滑 翔 机 上 搭载 着 吉普 车 和 反 坦 克 炮 等 因 超重 难以 和 士兵 一 起 从 运 
输 机 上 用 降落 伞 空 投 的 重型 武器 ， 而 且 增 援 部 队 也 坐 在 车 里 。 警 戒严 
密 的 德军 用 高 射 炮 打击 拖 搜 滑翔 机 的 运输 机 ， 很 多 运输 机 被 击落 了 。 
尽管 如 此 ， 还 是 有 3/4 的 滑翔 机 终于 着 陆 。 但 是 由 于 着 陆 时 地 面 的 剖 
击 ， 半 在 请 翔 机 后 部 的 火炮 和 吉普 车 冲破 了 否 布 加 前 飞 去 ， 给 前 方 的 
乘坐 人 员 造 成 了 伤亡 。 第 101 空 降 师 副 师长 唐 : 普 拉 特 准将 就 在 滑翔 机 
着 陆 的 瞬间 ， 被 从 机 舱 后 方 飞 来 的 吉普 车 挤 压 而 死 。 

东方 的 天 空 变 得 明亮 ， 歼 明 终于 到 来 了 。 渡 海 而 来 的 登陆 部 队 接 
近 了 犹他 滩 。 第 101 空 降 师 6 600 名 士兵 中 ， 到 达 点 集合 的 只 有 1 100 
人 ， 直 到 傍晚 ， 这 个 数字 才 增 加 到 2 500 人 。 第 82 空 降 师 的 情况 也 类 
似 ， 同 样 是 6 600 人 ， 在 6 月 6 日 这 一 天 集合 了 2 600 人 。 两 个 师 最 后 损失 
了 1200 人 ， 其 中 半数 失 踩 。 

直到 6 日 晚上 ， 第 101 空 降 师 和 第 82 空 降 师 也 没 能 取得 联系 ， 两 个 
师 的 师长 对 战场 上 的 状况 究竟 怎样 也 营 无 把 握 ， 但 是 从 2/3 的 人 员 损失 
上 看 ， 头 一 仗 的 结果 显然 不 能 令 人 满意 。 


犹他 滩 上 的 美国 突击 装甲 战舰 (The National Archives) 


不 过 空降 攻击 的 确 给 德军 造成 极 大 混乱 。 出 人 意料 的 一 点 是 ， 由 
于 降落 地 点 偏离 过 大 ， 和 至 降 队 员 分 散 得 到 处 都 征 ， 德 军 军 官 不 断 接 到 
来 目 现 场 的 各 种 各 样 的 报告 ， 对 盟 军 的 意图 没 能 做 出 有 效 反 应 ， 只 是 
任 由 时 间 日 白 流 渤 。 由 于 到 处 都 有 落下 来 的 降落 伞 ， 野 战 电 话 令 德 军 
指挥 所 里 的 军官 们 应 接 不 上 暇 ， 不 断 接 到 “ 遭 到 敌人 袭击 ”的 报告 。 当 
然 ， 由 于 抵抗 组 织 切断 了 通信 线 缆 ， 很 多 电话 根本 接 不 通 了 。 


为 了 使 政和 人 更 加 混乱 ， 英 国 空军 实施 了 “泰坦 尼克 行动 *。 他 们 派 
出 40 染 役 炸 机 ， 空 投了 大 量 一 接触 地 面 就 爆炸 的 称 草 人 伞兵 ， 还 在 空 
中 撒 出 铝 箱 片 ， 干 扰 政 人 的 雷达 。 盟 军 终 于 让 德军 中 了 圈套 ,德军 的 
大 多 数 指 挥 官 都 深信 不 疑 ， 以 为 话 曼 属 的 变化 是 大 规模 的 伴 动 作战 ， 
登陆 部 队 真 正 的 目标 还 是 加 来 。 


保卫 桥梁 的 英国 空降 部 队 大 显 身 手 


与 此 同时 ， 英 国 空军 第 6 空降 师 降落 到 登陆 地 域 东 侧 剑 滩 更 靠 东 的 
内 陆地 带 。 率 领 该 师 的 是 理 查 德 : 盖 尔 少将 。 由 他 们 实施 的 “汤加 行 
动 ”， 任 务 是 在 经 卡 昂 注入 大 海 的 奥 恩 河 与 其 东 流 消 的 迪 沃 河 的 中 间 地 
带 降落 ， 保 卫 架 设 在 这 两 条 河上 的 桥 粱 。 如 果 成 功 ， 可 望 阻 止 敌人 的 
后 备 军 从 东方 或 东南 方 靠近 ， 使 在 剑 滩 登陆 的 英 军 更 趋 顺 利 。 

一 部 分 空降 部 队 还 承担 了 另外 两 个 特殊 任务 。 

一 个 是 保护 架设 在 平行 流 消 的 卡 昂 运河 和 奥 恩 河上 的 两 座 桥梁 。 
这 两 座 桥 是 连接 剑 滩 和 空降 师 展 开 地 域 的 交通 要 冲 。 空 降 部 队 只 要 占 
领 这 里 ， 从 海上 凶 下 的 装甲 车 辆 就 能 行进 到 奥 恩 河东 岸 ， 反 之 ， 如 果 
桥梁 掌握 在 德军 手 里 ， 空 降 部 队 将 陷入 孤立 ， 无 法 阻挡 从 东方 驰援 而 
来 的 德军 坦克 。 

承担 这 一 重要 任务 的 是 约翰 :霍华德 少校 率领 的 英国 陆军 “牛津 郡 
此 白金 汉 郡 > 轻 步 兵团 第 2 营 D 连 。 他 们 28 人 乘坐 6 架 运 兵 用 胶合 板 
制 “ 霍 撒 ” 滑 翔 机 ， 由 英 军 “ 哈 利 法 克 斯 ” 爱 炸 机 牵引 ， 赶 赴 目 的 地 。 


霍华德 自己 也 乘坐 滑翔 机 ， 负 责 夺 取 卡 昂 运河 上 的 佩 加 索 斯 大 
桥 。 当 滑翔 机 高 度 达 到 5 000 英 尺 ( 约 1 500 米 ， 时 ， 他 们 断 开 虚 航 索 ， 
飞跃 海峡 。 乘 员 们 听见 的 只 有 风声 ， 两 名 飞行 员 灵 巧 地 操纵 着 滑翔 
机 ， 进 入 着 陆 状态 。 着 陆 时 的 冲击 力 实 在 是 太 大 了 ， 滑 翔 机 在 地 面 弹 
起 之 后 ， 又 在 草地 上 滑动 ， 直 到 撞 上 铁丝 网 才 停 下 来 。 由 于 冲击 强 
烈 ， 飞 行 员 党 了 过 去 ， 不 过 没有 生命 危险 。 滑 翔 机 旁边 就 是 目标 桥 
梁 ， 士 兵 们 从 几乎 散 架 的 滑翔 机 中 跳 了 出 来 ， 立 刻 进入 战斗 状态 。 他 
们 一 过 桥 就 被 德军 的 守卫 队 发 现 ， 一 时 间 枪 炮 齐 发 。 枪 战 尽管 激烈 ， 
但 很 快 就 结束 了 ， 佩 加 索 斯 大 桥 安 然 无 盖 。 

大 桥 附 近 是 湿地 ， 生 有 一 人 多 高 茂盛 的 芦苇， 当时 的 模样 至 今 仍 
然 原 样 残留 着 。 在 滑翔 机 着 陆 的 地 方 ， 立 有 约翰 :霍华德 的 胸像 。 

过 了 不 久 ， 和 霍华德 就 接 到 报告 : 另 一 座 架 设 在 奥 恩 河上 的 霍 尔 撒 
桥 ( 蓝 威 尔 桥 ) 也 “到 手 了 ”。 在 这 里 的 敌人 一 枪 都 没 开 就 逃跑 了 。 他 
们 立即 用 “火腿 广 果 桨 ”的 上 暗号 向 司令 部 发 报 ， 报 告 两 座 桥梁 安然 无 
盖 ， 作 战 行动 取得 了 成 功 。 霍 华 德 的 D 连 对 两 座 桥 的 成 功 夺取 ， 几 平 
是 英国 第 6 空降 师 开 展 的 所 有 行动 中 唯一 按 预想 计划 实施 的 行动 。 

这 个 师 所 承担 的 另 一 特殊 任务 是 压制 奥 恩河 口 的 德军 莫 维 尔 炮 兵 
阵地 ， 这 里 就 远 不 如 夺取 两 座 桥梁 那么 顺利 。 

这 个 拥有 4 座 炮台 的 阵地 由 大 量 钢筋 混凝土 建造 ， 只 靠 艇 炸 难 以 完 
全 摧毁 ， 这 一 任务 轮 到 以 精锐 闻名 的 第 9 营 了 。 由 于 敌人 的 防守 薄弱 ， 
盟 军 先 用 “ 兰 开 斯 特 式 ” 艇 炸 机 实施 肥 炸 ， 然 后 空降 队员 在 特 伦 斯 : 奥 特 
威 中 校 的 率领 下 ， 分 乘 4 架 “ 霍 撤 ”滑翔 机 ， 直 接 降落 到 被 铁丝 网 层 层 缠 
绕 的 炮台 上 。 

虽然 他 们 曾 使 用 实物 大 小 的 模型 反复 训练 过 ， 但 是 在 实战 中 还 是 
出 现 了 意外 : 由 于 德军 的 防空 炮火 异常 猛烈 ， 牵 引 他 们 的 运输 机 被 迫 
规避 飞行 ， 结 果 大 大 偏离 目标 地 域 ， 空 降 队 员 不 得 不 在 相当 广阔 的 范 
围 内 着 陆 。 大 多 数 空降 队员 降落 在 炮台 以 东 迪 沃 河 开 阔 的 洪 泛 区 ， 也 
有 人 被 潭 死 了 。 尽 管 空 降 队 员 有 600 余 人 ， 但 找到 集合 地 点 的 只 有 160 


人 。“ 兰 开 斯 特 式 "到 炸 机 的 落 炸 也 全 都 偏离 了 目标 ， 莫 维尔 阵地 依然 
保持 着 它 的 雄姿， 纹 丝 不 动 。 


本 


盟 军 对 德军 莫 维 尔 阵地 进行 杉 炸 。 炸 弹 散 落 到 很 广阔 的 范围 ， 麦 炸 没 能 奏效 (Imperial War 


Museum) 


图 5-3 从 剑 滩 到 奥 恩河 、 迪 沃 河 方向 


于 是 好 不 容易 读 到 一 起 的 160 人 只 好 放弃 以 前 的 战斗 计划 ， 一 起 发 
动 攻击 。 敌 军 的 炮火 实在 是 太 猛 烈 了 ， 在 攻击 开始 的 几 分 钟 之 内 ，160 
人 中 有 75 人 表 命 。 当 英 军 最 后 夺取 了 阵地 ， 却 发 现 坐 落 在 那里 的 ， 并 
不 是 预想 中 的 150 毫 米 口径 的 大 炮 ， 而 只 是 75 毫 米 的 火炮 。 他 们 用 塑胶 
诈 药 炸 毁 了 炮台 ， 一 边 提 扶 伤员 一 边 迅速 撤退 一 这 种 时 候 离 海 上 这 
洋 舰 的 射程 范围 越 远 越 好 。 

凌晨 3 点 左右 ， 盖 尔 少 将 带领 第 6 空降 师 指挥 部 的 所 有 人 员 降 落 在 
奥 恩河 东 岸 蓝 威 尔 桥 附近 。 此 时 盖 尔 少将 感到 喜悦 ， 自 1940 年 6 月 敦 刻 
尔 克 大 撤退 以 来 ， 他 是 第 一 位 重 返 法 国 的 英国 将 军 。 


海上 登陆 的 “H 时 ” 


艾 森 紧 威 尔 为 第 101 空 降 师 送行 后 ， 返 回 他 设 在 朴 次 茅 斯 的 帐篷 办 
公 室 。 雇 晨 1 点 ， 除 了 能 听 到 飞 往 对 岸 法 国 的 笑 炸 机 群 的 受 叹 声 ， 周 转 
一 切 都 很 安静 。 艾 森 坚 威 尔 默 默 地 吸着 烟 。 为 了 应 对 可 能 出 现 的 失败 
局 面 ， 他 准备 了 这 样 一 篇 声明 : 


我 们 在 瑟 堡 至 勒 阿 弗 尔 之 间 区 域 的 登陆 已 经 失败 ， 未 能 取得 一 
个 令 人 满意 的 立足 点 ， 我 已 命令 撤回 部 队 。 根 据 可 能 获得 的 最 有 价 
值 的 情报 ， 我 决定 在 此 时 此 地 发 起 进攻 。 陆 、 空 、 海 军 部 队 都 表现 
出 了 他 们 的 英勇 和 忠诚 。 本 次 作战 行动 中 任何 招致 择 击 的 错误 ， 都 
由 我 一 人 承担 责任 。 


清晨 6 点 刚 过 ， 第 一 封 战报 终于 到 来 了 。 文 森 蚂 威 尔 正 腾 在 床上 ， 
却 没有 入 睡 ， 一 边 阅 读 他 所 喜爱 的 西部 电影 小 说 ， 一 边 吸 着 他 所 中 总 
的 骆 纶 脾 香 烟 。 这 已 经 是 第 4 包 了 。 

据 战 报 ， 在 运送 空降 部 队 的 850 架 美军 运输 机 中 ， 被 击落 的 仅 有 21 
架 。 英 军 的 损失 更 加 轻微 ，400 架 飞机 中 只 有 8 架 失 踩 。 空 军 司令 利 


旧 忧 已 经 不 复 存在 ， We 双 在 抓紧 时 间 反 写 * 您 决断 的 容 
知 仿 我 向 您 表示 视 横 ”的 道 次 信 了 


日 ?请 晨 天 气 上 晴朗， 在 诡 曼 放 海 滩 的 登陆 部 队 马 上 束 要 投入 战 

到 ,时 在 前 一 天 夜 显 ， 直 各 种 战斗 遇 纸 和 沧 陆 角 只 组 成 的 庞大 航 队 
吕 已 经 从 英国 的 各 个 港口 起 航 。 现 在 天 亮 了 ， 如 采 从 空中 俯 望 的 话 ， 
念 怕 只 能 发 出 喝彩 吧 ! 

在 德军 没有 发 觉 的 情况 下 ，13.3 万 名 官兵 和 武器 弹药 从 英国 南音 
以 及 爱 尔 三 各 港口 被 悄悄 运往 对 岸 的 诺 曼 故 ， 成 功 登 陆 。 这 一 跨越 海 
峡 的 作战 行动 以 罗马 神话 中 海神 的 名 字 “ 尼 普 顿 * 命 名 ， 使 用 的 舰 船 数 
量 多 达 6 939 艘 。 当 年 在 吝 刻 尔 克 大 撤退 时 使 用 的 是 800 余 艘 ， 所 以 二 
者 已 经 不 可 同日 而 语 了 。 


所 有 舰 船 中 包括 战斗 舰艇 1 213 艘 ， 登 陆 船 只 4 126 艘 ， 商 船 864 
艘 ， 英 国 及 加 拿 大 舰 船 占 79%， 美 国 舰 船 占 16.5%， 其 余 舰 船 则 属于 法 
`、 丛 兰 、 波 兰 、 挪 威 、 希 腊 等 其 他 盟国 。 

驶 往 对 岸 的 过 程 之 所 以 必须 倍加 小 心 ， 是 因为 海中 存在 从 布 列 塔 
尼 基 地 开 出 的 德国 U 型 潜艇 。 为 切实 排除 这 种 威胁 ， 英 国 空军 岸 防 航 
空 兵 第 19 队 的 表现 格外 突出 ， 他 们 没有 让 一 稻 U 型 潜艇 潜 至 英吉 利 海 
峡 。 


来 自 最 高 司令 官 的 问候 


出 港 不 久 ， 各 舰 的 舰 长 就 通过 舱 内 广播 开始 阅读 一 份 文件 。 这 份 
文件 正 是 《最 高 司令 冒 父 森 党 威 尔 怪 登陆 作战 是 兵 的 信 》 。 


盟国 远征 部 队 海 陆 空 诸 位 战士 : 

你 们 马上 束 要 踏 上 征程 去 进行 一 场 伟大 的 圣战 ， 为 此 我 们 已 精 
心 准备 了 数 月 。 全 世界 的 目光 都 注视 着 你 们 ， 各 地 热爱 和 平 的 人 们 
的 期 望 与 太 刁 伴随 着 你 们 。 


你 们 将 与 其 他 战线 上 的 英勇 盟 军 及 兄弟 一 起 并 肩 战斗 ， 挫 毁 德 
国 的 战争 机 器 ， 推 翻 压 在 欧洲 人 民 号 上 的 纳粹 暴政 ， 保 卫 我 们 在 一 
个 自由 世界 的 安全 。 这 是 一 个 艰巨 的 任务 。 你 们 的 敌人 训练 有 素 ， 
闭 备 精良 ， 久 经 沙场 。 他 们 肯定 会 负 隅 闫 抗 。 但 现在 是 1944 年 ， 与 
纳粹 1940、1941 年 连连 取胜 时 大 不 相同 。 盟 军 在 正面 战场 予以 德军 
迎头 痛击 ， 空 军 削弱 了 德军 的 空中 力量 和 陆 上 战斗 能 力 ， 后 方 弹药 
充足 、 武 器 精良 、 部 署 得 当 、 后 备 力量 充足 。 测 流 已 经 逆转 ， 全 世 
界 上 自由 的 人 们 正在 一 起 回 胜 利 迈 进 。 我 对 你 们 的 勇敢 、 出 于 义务 的 
献身 精神 以 及 战斗 力 充 满 了 信心 ， 迎 接 我 们 的 只 能 是 彻底 的 胜利 。 

祝 你 们 好 运 ， 并 让 我 们 祈求 万 能 的 上 帝 祝 福 这 伟大 而 崇高 的 事 
业 获 得 成 功 。 


这 无 疑问 ， 这 段 经 最 高 司令 官 反复 推 吉 、 发 舞 士 气 的 稍 河 语言 令 
官兵 们 振奋 不 已 。 

姿 晨 0 点 ， 所 有 的 舰艇 都 接 到 “全 员 战 斗 状 态 ” 的 号 令 。 接 着 ， 士 兵 
们 对 着 烤 鱼 、 香 肠 、 炸 面 圈 构 成 的 聚 华 早餐 大 快 朱 颐 ， 也 许 这 束 是 “最 
后 的 晚餐 "了 。 次 晨 4 点 半 ， 万 事 俱 备 ， 他 们 开始 踏 上 登陆 艇 。 


好 像 和 此 前 专注 于 排 雷 作业 的 扫雷 艇 换班 一 样 ， 压 制 德军 海岸 炮 
台 的 战列舰 、 巡 洋 舰 、 张 逐 舰 等 ， 也 都 行进 到 了 指定 位 置 。 

登陆 用 舰 船 依次 下 海 了 。 士 兵 们 必须 目 己 从 乘坐 的 舰 上 使 用 绝 网 
下 去 。 士 兵 们 背负 的 火焰 喷射 器 和 无 线 发 报 机 有 100 磅 〈 约 45 公 斤 ) 
重 ， 令 人 难以 动弹 ， 用 线 网 爬 上 疏 下 的 确 是 个 和 否 关 事 。 


面 对 1.5 米 的 波浪 ， 小 小 的 舰 船 都 剧烈 地 上 下 摊 动 ， 转 移 的 时 机 难 
以 把 握 。 有 人 因 被 夹 在 战斗 舰艇 和 登陆 艇 之 间 ， 造 成 腿 骨 骨折 。 


所 有 士兵 都 转移 到 登陆 艇 上 以 后 ， 他 们 就 癌 陆 地 进发 了 。 这 时 很 
多 士兵 开始 晕船 。 波 痕 拍打 过 来 ， 他 们 全 号 上 下 都 湿 透 了 ， 几 个 小 时 
前 刚刚 吃 下 的 去 华 早 撩 又 被 吐 了 出 来 一 一 那些 吃 得 太 饱 的 人 最 难受 。 
到 达 海 岸 的 时 候 ， 将 死亡 的 您 惯 转化 为 暴 饮 暴食 的 士兵 体力 和 气力 都 


形 失 殉 尽 ， 接 下 来 等 待 着 他 们 的 命运 ， 就 是 很 容易 遭 到 敌人 的 射击 而 

向 5 处 海滩 发 起 攻击 的 时 间 (“H 时 ”) 是 根据 潮水 的 涨 落 分 别 决定 
的 : 美军 负责 的 犹他 滩 和 奥马 哈 滩 在 6 点 30 分 ， 英 军 负 责 的 剑 滩 和 黄金 
滩 在 7 点 15 分 ， 英 属 加 拿 大 军队 负责 的 朱 诺 滩 石 距 在 7 点 20 分 ， 左 嗓 在 
其 10 分 钟 以 后 。 美 军 掩护 登陆 的 舰 炮 射击 在 5 点 50 分 开始 ， 英 军 则 在 5 
点 30 分 开始 。 


朝 奥马 哈 滩 前 进 的 步兵 登陆 艇 〈U.S. Navy Naval History and Heritage Command) 
血 染 奥马 哈 滩 


5 处 海滩 中 ， 战 斗 进行 得 最 油 烈 的 是 奥马 哈 滩 。 艾 森 聚 威 尔 的 获 友 
伦 纳 德 : 杰 罗 少将 率领 美国 第 5 军 下 属 的 “大 红 1 师 *”， 即 第 1 步兵 师 和 第 
29 步 兵 师 的 3.4 万 名 官兵 承担 了 这 一 任务 。 


清 宕 5 点 20 分 ， 第 一 波 登 陆 艇 驶 离 母 舰 。15 分 钟 后 ， 在 距 海 岸 5 
000 码 ( 约 4.6 千 米 ) 的 海上 ，32 辆 经 改造 已 可 在 水 面 航行 的 水 陆 两 栖 
双 驱 动 坦克 从 坦克 登陆 艇 上 直接 下 水 。 尺 管 安 净 在 这 种 坦克 侧面 的 帆 
布 比 车 身 还 高 ， 可 以 阻挡 水 流 ， 可 十 由 于 风 混 太 大 ，27 辆 当时 殉 进 水 


沉没 了 ， 乘 员 有 33 人 被 淹 死 。 剩 下 的 5 辆 中 有 3 辆 开 闭 门 不 能 动 ， 像 坦 
克 登 陆 艇 一 样 搁浅 在 海滩 上 ， 最 后 安全 上 崖 的 只 有 2 辆 。 

清晨 6 点 30 分 ， 奥 马 哈 滩 的 “H 时 ”终于 到 来 了 。 登 陆 艇 在 接触 到 海 
岸 的 同时 ， 前 部 一 人 高 的 开 财 门 吏 “ 喇 只 ?一 声 癌 前 打开 ， 雪 时 间 ， 政 
人 的 枪弹 直射 进来 ， 德 军 的 机 枪 正 好 瞄准 船 头 射击 。 盟 军士 兵 由 于 奢 
备 沉 重 ， 无 法 及 时 隐蔽 逃脱 ， 要 胃 避 枪弹 只 能 湾 入 海水 中 。 虽 然 德 军 
的 枪弹 在 海里 同样 曼 不 留情 ， 但 枪弹 一 入 水 速度 吏 下 来 了 ， 很 多 人 因 
此 保住 了 性 命 。 尺 管 如 此 ， 还 是 有 人 因 沉 重 的 狠 备 和 剧烈 的 波浪 而 被 
淹 死 。 

对 士兵 们 而 言 ， 到 达 “ 近 在 眼前 ”的 海岸 的 距离 真 古 无 比 漫长 。 从 
各 个 方向 传 来 的 “我 被 打 中 了 ”的 惨 叫 声 不 绝 于 耳 。 士 兵 携 市 的 洲 备 越 
多 ， 生 存 下 来 的 概率 越 小 。 


沙滩 上 也 是 一 副 地 狱 景 象 。 到 处 者 是 咽 气 的 士兵 ， 还 有 人 喘 人 负 重 
伤 ， 动 弹 不 得 。 当 海面 徐徐 上 升 ， 在 浅滩 上 说 击 中 不 能 行动 的 士兵 无 
法 把 头 抬 起 ， 最 后 部 被 着 死 了 。 前 面 的 登陆 艇 被 击 中 燃烧 的 同时 ， 后 
面 其 他 舰只 又 冲 了 过 来 ， 人 简直 束 像 遭 袭 击 而 陷入 混乱 的 牛 群 。 海 岸上 
到 处 都 是 牺牲 者 ， 尸 体 在 涨潮 落 潮 时 被 流浪 误 乒 ,一旦 大 痕 扣 过 来 ， 
忠 像 圆 木 一 样 翻转 深 动 。 

有 的 士兵 回忆 : “我 们 的 武器 至 少 有 80% 因 为 进 了 沙子 和 海水 而 无 
法 使 用 。” 由 于 士兵 们 的 战斗 意愿 异常 高 涨 ， 有 人 下 船 过 程 中 无 意 中 辜 
掉 了 枪 口 的 防水 帽 ， 海 水 就 灌 进 了 枪 膀 。 


“了 D 日 清晨 ， 车 辆 人 员 登 陆 艇 (LCVP) 的 门 向 前 打开 ， 美 国 第 1 步兵 师 第 16 团 E 连 的 士兵 们 在 
奥马 哈 滩 登陆 (Chief Photographer’s Mate (CPHOM) Robert F. Sargent, U.S. Coast Guard) 


一 位 联络 官 在 信封 上 留 下 了 这 样 的 记录 : 


11: 30 迫 击 炮 、 步 枪 、88 受 米 火 炮 、 机 枪 等 喷 出 的 火 舌 旨 海 
岸 倾泻 过 来 ， 或 者 射 癌 海 岸 后 方 的 融 地 ， 或 者 被 其 击 中 ， 造 成 伤 
I 

正午 涨潮 ， 海 岸上 课 浮 着 尸体 。 最 高 水 位 线 上 多 数 都 是 美军 士 
兵 的 尸体 。 

12: 15 迫 击 炮 和 88 曼 米 火炮 的 猛烈 炮火 开始 从 东 面 打 问 西 
面 。 有 好 多 地 方 不 一 会 儿 束 落下 5 发 炮弹 ..…....“ 谢 尔 曼 ”坦克 中 弹 
后 ， 乘 员 像 老鼠 一 样 跳出 来 一 一 他 们 居然 还 活着 。 


12: 30 坦克 登陆 稻 摊 了 两 颗 水 雷 ， 继 续 前 进 ， 接 着 撞 到 了 第 
三 颗 水 雷 ， 遭 损坏 ， 后 部 沉 了 下 去 。 由 于 炮弹 爆炸 ， 两 名 水 兵 飞 同 
空中 ， 又 掉 进 海里 ， 再 也 没有 浮上 来 .……… 

14: 40 更 多 的 迫 击 炮 命中 了 更 多 的 人 ， 有 5 租车 辆 人 员 登 陆 艇 
中 的 十 兵 登陆 ， 他 们 伏 在 海滩 上 ， 但 有 5 人 被 迫 击 炮 打 中 ， 剩 下 的 
站 起 映 来 朝 我 们 几 小 时 前 挖 好 的 猫 耳 洞 奔 跑 。 


为 什么 在 奥马 哈 滩 出 现 如 此 之 多 的 美军 士兵 伤亡 ”最 主要 的 原因 
在 于 这 里 的 地 形 。 目 海 而 上 ， 先 是 不 足 10 米 宽 的 沙滩 ， 然 后 是 护岸 、 
草地 以 及 高 约 30 米 的 丘陵 。 从 东 侧 开始 依次 排列 着 滨海 科勒 维尔 、 滨 
海 圣 阁 朗 、 演 海 维 耶 维尔 三 个 海边 村 庄 ， 而 这 一 市 流 消 看 5 条 河流 ， 敬 
上 河流 冲刷 出 的 河岸 才能 来 到 台地 上 。 在 可 供 攀 登 的 5 处 地 点 ， 是 德军 
修筑 了 炮台 的 防守 阵地 。 

也 就 十 说 ， 在 高 台 上 可 对 大 海 一 金 无余， 易 守 难 攻 ， 这 就 古 奥马 
哈 滩 。 并 且 海 岸本 身 也 恰好 用 于 上 逐 望 ， 它 的 中 央 部 分 更 是 思 了 进去 ， 
形成 一 道 曲 线 ， 从 正面 和 侧面 都 可 以 展开 攻击 。 涨 漳 时 沙滩 变 得 狭 
罕 ， 盟 军士 兵 只 能 从 中 央 部 分 上 上 岸 。 

实际 上 在 盟 军 的 5 处 登陆 海滩 中 ， 奥 马 喻 滩 是 最 后 一 个 锐 选 中 的 。 
当时 盟 军 也 知道 这 里 不 利 的 地 形 和 地 势 会 造成 相当 数量 的 伤亡 。 为 了 
解 诺 曼 底 各 海滩 古 否 能 承受 车 辆 的 人 负重， 甚至 有 儿 个 专家 在 夜里 悄悄 
上 岸 ， 提 取 沙 滩 的 样本 。 

那 为 什么 还 是 选中 了 这 里 昵 ? 原因 很 简单 。 英 军 和 加 拿 大 军队 仙 
责 东 侧 的 3 处 海滩 ， 美 军 所 负责 的 除了 最 西 侧 的 犹他 滩 以 外 ， 可 供 登 陆 
的 海滩 就 只 有 这 里 了 。 


奥马 哈 滩 的 高 低 差 


图 5-4 奥马 哈 滩 


而 且 盟 军 对 奥马 哈 滩 德国 守 军 的 战斗 力 判 断 过 低 了 。 精 糕 的 是 ， 
原本 驻扎 在 内 陆 圣 洛 的 德军 精锐 第 352 步 兵 师 于 登陆 当天 恰好 进行 了 反 
登陆 演习 ， 前 出 到 海滩 附近 。 这 一 偶然 事件 进一步 加 大 了 盟 军 的 仿 
gi 


美国 陆军 航空 兵 为 掩护 登陆 部 队 而 进行 的 和 爱 炸 也 没有 显著 效果 。 
在 避免 受 炸 到 从 海上 蜂拥 上 和 岸 的 登陆 艇 的 同时 ， 目 身 还 需 回 避 在 目标 
上 空 被 敌 军 高 射 炮击 中 的 风险 ， 因 此 炸弹 落下 的 时 机 都 有 偏差 ， 没 能 
破坏 挥 敌 军 的 阵地 和 铁丝 网 。 舰 炮 芝 击 虽 能 令 德军 乔 时 沉寂 ， 可 十 随 
着 登陆 艇 接近 海 怪 ， 他 们 束 又 活跃 起 来 了 。 


进一步 造成 混乱 的 古 因 舰 炮 受 击 而 腾 起 的 浓 烟 和 沙土 。 由 于 艇 长 
们 目测 有 误 ， 多 数 登 陆 艇 并 没有 到 达 目 标 地 点 。 结 果 各 部 队 过 于 分 


散 ， 上 岩 后 不 能 快速 进入 攻击 状态 。 海 滩 上 极度 宴 乱 ， 部 分 地 方士 兵 
拥挤 在 一 起 ， 而 其 他 地 方 又 过 于 稀 焉 了 。 

现在 到 奥马 哈 看 一 看 ， 海 滩 仍 没有 丝 坚 变化 。 我 们 到 访 的 时 候 正 
值 王 潮 ， 沙 滩 部 分 很 短 。 从 波 狠 线 到 开阔 地 融 仅 有 10 米 宽 ， 又 经 过 几 
米 宽 的 砂 石 地 和 防波堤 ， 紧 接着 束 古 长 着 矮 草 的 于 陵 。 可 是 登 上 丘陵 
后 印象 就 为 之 一 变 ， 到 处 都 是 德军 的 硼 堡 ， 也 就 是 “大 西 立 壁垒 ”的 遗 
迹 。 其 中 甚至 还 有 内 部 5 米 见 方 的 大 确 堡 。 丘 陵 顶 部 高 出 沙滩 30 米 左 
右 ， 视 野 的 确 非常 好 ， 想 从 海上 攻占 这 里 的 确 是 鸡蛋 磁石 涉 。 在 能 够 
俯视 海滩 的 草地 上 ， 建 有 “大 红 1 师 ”的 纪念 碑 和 追悼 阵亡 将 士 的 日 色 纪 
念 碑 ， 在 通 往 内 陆 的 方 同 上 ， 延 展 着 美军 阵亡 将 士 的 墓地 。 


现场 指挥 官 科 塔 准将 的 决断 


攻击 开始 后 1 个 小 时 ，7 点 30 分 ， 盟 军 的 指挥 官 们 带领 着 部 下 ， 依 
次 到 达 海 滩 。 如 果 此 时 现场 指挥 官 没 有 发 出 恰当 明确 的 指示 ， 打 开 突 
破 口 ， 战 场 就 会 陷入 胶着 状态 。 

第 29 步 兵 师 副 师长 诺 曼 : 科 塔 准将 和 带领 该 师 第 116 步 兵团 的 查 尔 
斯 : 砍 汉 上 校 就 是 这 样 拥有 英明 决断 头脑 的 指挥 官 。 

两 人 首先 对 眼前 状况 做 了 判断 ， 商 讨 下 一 步 该 如 何 行动 。 他 们 得 
出 的 结论 是 : 士兵 在 对 随身 武器 进行 清点 检查 后 ， 突 破 铁 丝 网 或 地 雷 
阵 ， 登 上 低 矮 的 丘陵 ， 然 后 才能 攻击 德军 阵地 。 为 此 必须 先 找到 合适 
的 突破 口 。 


科 塔 冲 向 海岸 的 右 方 ， 坎 汉 冲 向 海 岸 的 左 方 。 坎 汉 的 右手 腕 很 快 
就 被 流 弹 击 中 ， 他 用 绷带 包扎 好 伤口 ， 对 军官 们 大 吼 : “ 快 把 士兵 带 离 
海滩 ! ”同时 寻找 可 用 于 作为 突破 口 的 地 方 。 

这 时 ， 负 责 奥马 哈 滩 东 侧 的 第 1 步兵 师 也 遭 到 了 同样 的 打击 。 在 巡 
视 海滩 的 同时 ， 像 坎 汉 一 样 对 官兵 们 大 声 疾 呼 的 ， 是 该 师 第 16 步 兵团 
的 乔治 ;泰勒 上 校 。 他 对 部 下 喊 道 : 


“ 留 在 这 处 海滩 上 的 ， 只 有 被 打 死 的 人 和 将 要 被 打 死 的 人 。 快 ! 虽 
们 快 离开 这 个 地 方 ! ” 


科 塔 终于 决定 了 攻击 地 点 ， 距离 护岸 5 米 左 右 像 小 山 一 样 答 立 的 崖 
壁 一 角 。 他 命令 喘 边 的 士兵 : “ 神 锋 枪 连 续 射 击 ， 不 要 让 上 面 的 德国 兵 
露头 ! ”接着 呼喊 其 他 士兵 ， 疝 眼前 的 铁丝 网 下 护 出 好 几 个 爆破 简 ， 然 
后 看 准时 机 点 火爆 破 。 他 还 指示 第 5 突击 队 的 马 科 斯 斯 纳 塔 中 校 : “让 
突击 队 打 开 其 他 突破 口 ! ” 


科 搭 的 眼前 火花 进 艇 ， 铁 丝 网 被 完全 炸 驱 了 ， 观 炮 笑 击 也 点 燃 了 
上 崖 壁 上 的 杂 草 ， 一 时 间 该 烟 滚滚 。 见 此 局 面 ， 科 塔 立 刻 决 定 : “现在 正 
是 前 进 的 时 候 ! ” 

但 是 最 早 销 过 铁丝 网 的 士兵 们 很 快 被 敌人 的 机 枪 打 中 ， 看 到 这 一 
幕 的 士兵 开始 犹 锣 不 前 。 科 塔 喘 移 士 竺 ， 铀 过 铁丝 网 ， 到 达 上 崖 壁 ， 在 
那里 设立 了 临时 指挥 所 ， 与 坎 汉 会 合 ， 士 兵 们 从 那里 擎 上 了 巧 崖 。 

率领 第 5 军 的 杰 罗 少将 在 登陆 指挥 舰 的 舰 桥 上 等 得 着 现场 报告 。 战 
报 总 也 不 到 ， 他 开始 焦虑 不 安 了 。9 点 15 分 ， 指 挥 艇 终于 送 来 了 第 一 份 
战报 :“ 舰 船 和 和 车辆 堆积 在 岸 边 ， 士 兵 们 在 海岸 上 挖掘 战壕 。 敌 人 等 舰 
船 登陆 才 开 始 射 击 。? 工 兵部 队 也 发 来 “不 能 保证 打通 穿 过 地 雷 阵 的 道 
路 ， 赦 人 开始 集中 射击 我 方 的 将 校 和 士官 ”的 报告 。 


领导 者 肖像 


诺 曼 . 科 塔 
Norman Daniel Cota, Sr (1893—1971) 


生 于 马 防 诸 塞 州 。 北 非 登陆 战 和 西西 里 登陆 战 后 ， 作 为 美国 第 
29 步 兵 师 副 师长 参加 “D 日 ”的 战斗 。 在 西点 军校 因 热 爱 橄 槛 球 和 高 两 
届 的 艾 森 聚 威 尔 结识 。 

第 二 次 世界 大 战 爆发 后 ， 任 第 1 步兵 师 情报 作战 参谋 “火炬 行 
动 * 后 ， 在 “爱斯基摩 人 行动 ”中 志愿 参加 前 线 部 队 ， 羊 升 准将 。 从 讳 
曼 抵 登陆 直至 解放 巴黎 ， 任 第 28 步 兵 师 指挥 官 。 从 1944 年 9 月 开始 的 
5 个 月 中 ， 在 德国 和 比利时 边境 附近 指挥 阿 登 战役 等 。1946 年 以 少将 
军衔 退役 。 


The National Archives 


情况 不 容 乐 观 。 灾 有 罗 回 重型 巡洋舰 内 的 上 司 、 美 国 第 1 集团 军 司令 
官 布 菜 德 雷 报告 了 现状 。 布 莱 德 雷 开 始 项 酌 ， 既 然 奥 马 哈 滩 走 不 通 ， 
征 不 是 令 后 续 部 队 通过 同样 由 美军 负责 的 犹他 滩 和 英 军 负责 的 3 处 海滩 
实施 迁 回 。 不 过 ， 正 因 前 方 科 塔 所 展现 出 的 英勇 ， 事 态 确 实 正 在 好 
转 。 也 有 士兵 几乎 没有 受到 敌人 的 攻击 ， 突 破 了 海岸 线 ， 伤 亡 极 小 ， 


已 经 到 达 丘 陵 上 面 的 村 庄 。 在 不 断 打 开 困 局 的 过 程 中 ， 形 势 变 得 井 井 
有 人 条。 

舰 炮 彼 击 也 开始 奏效 一 一 并 不 古 集 泊 在 海岸 附近 的 战列舰 所 进行 
的 盲目 炮击 ， 而 是 交 近 海岸 的 驱逐 舰 发 动 的 炮击 。 德 军 阵 地 遭 到 虹 炎 
1 

这 时 候 ， 科 塔 杀 开 血路 ， 终 于 来 到 崖 壁 下 。 因 为 目 己 派出 部 下 做 
先遣 队 ， 不 知情 况 如 何 ， 他 非常 担心 。 抬 起 头 还 能 看 见 他 们 的 吴 影 。 
由 于 敌人 的 机 枪 射击 异常 猛烈 ， 他 们 遭 到 封锁 ， 无 法 继续 前 进 。 科 塔 
立即 欧 到 崖 上 ， 和 部 下 会 合 ， 他 走出 人 群 ， 站 到 队伍 最 前 面 ， 大 声 
说 : “你们 能 冲 到 哪里 只 有 走 着 瞎 ! 只 要 前 面 有 东西 动 你 们 束 只 管 开 
枪 ! ”然后 他 手持 目 己 渭 用 的 柯 尔 特 0.45 口 径 的 左轮 手枪 ， 喘 先 士 府 ， 
展开 突击 。 尽 管 几 次 补 政 人 的 机 枪 挡 住 去 路 ， 但 很 快 他 们 就 都 站 在 于 
院 上 了 。 


不 入 ， 科 塔 偶然 遇 到 了 坎 汉 的 第 116 步 兵团 C 连 。 他 们 借 着 燃烧 的 
杂 草 形成 的 烟幕 ， 登 陆 变 得 相对 容易 。 科 塔 一 边 用 手指 辕 办 辕 转 地 放 
转 着 柯 尔 特 左轮 手枪 ， 一边 问 :“ 哎 ! 小 子 们 ， 你 们 想到 哪里 去 啊 ? ” 

结果 在 这 一 天 里 ， 科 塔 居 然 深 入 了 美军 前 线 部 队 两 天 后 才 到 达 的 
内 陆地 市 。 因 为 此 举 ， 科 塔 采 获 了 美军 银 星 勋章 和 杰出 服役 十 字 勋 
草 ， 英 国 的 壹 哥 瑟 利 也 授予 他 一 枚 勋章 。 但 因 当 天 过 于 时 进 ， 第 1 集团 
军 司 令 官 布 羔 德 雷 批评 了 他 。 


突击 队 死 守 奥 克 角 

奥 克 角 位 于 奥马 哈 滩 西 面 的 突出 位 置 。 在 高 出 海岸 54 米 的 断崖 上 
筑 有 钢筋 混凝土 炮台 ， 据 传 上 面 有 61 155 蝇 米 火 炮 。 如 果 这 是 事实 的 
话 ， 那 么 左面 的 犹他 滩 和 右面 的 奥马 哈 滩 都 处 于 其 射程 之 内 ， 有 登陆 部 
队 将 遭 到 毁灭 性 打击 一 一 无 论 如 何 都 必须 避免 这 样 的 伤亡 。 


但 是 空袭 和 舰 炮 航 击 很 难 对 其 造成 有 效 的 破坏 ， 巷 崖 峭壁 这 种 地 
理 形态 也 不 适合 使 用 降落 伞 或 消 翔 机 。 因 此 ， 詹 姆 斯. 拉 达 中 校 率领 糯 
国 第 2 突击 膏 的 3 个 连 共计 255 名 士兵 ， 计 划 从 海上 接近 目标 ， 然 后 欧 上 
答 立 的 断崖 ， 控 制 炮台 。 

停泊 在 海上 的 美国 战列舰 “得 克 院 斯 号 ”用 舰 炮 和 爱 击 ， 为 突击 队 提 
供 了 后 蛋 。 他 们 在 距离 海岸 20 千 米 处 分 乘 登 陆 艇 和 水 陆 两 用 车 “ 鸭 
子 ”(DUKW) 接近 崖 壁 ， 用 特制 的 投 映 机 将 连接 了 绳子 的 钩 索 射 向 巧 
崖 ， 然 后 拉 痢 绳索 擎 登 。 还 有 人 使 用 了 伦敦 消防 队 提供 的 长 梯 。 


德军 的 防守 部 队 用 机 枪 和 手榴弹 应 战 。 海 上 的 美国 驱 隶 舰 “ 防 特 利 
号 ”和 英国 部 族 级 碟 逐 舰 用 独 烈 的 舰 炮 射 击 作 为 回应 ， 两 者 之 间 的 战斗 
趋 于 日 热 化 。 最 后 ， 崖 上 地 方 被 突击 队 成 功 控制 。 

不 过 ， 令 人 惊 公 的 是 ， 炮 台 只 十 一 个 空 壳 一 一 突击 队员 们 很 快 发 
现 155 晕 米 火炮 正 英 在 150 米 开外 。 这 时 ， 德 军 开始 反击 了 ， 突 击 队 不 
得 不 暂时 撤退 。 他 们 在 被 已 方 舰 炮 稼 击 得 干净 百 孔 的 海 角 上 死守 ， 直 
到 第 三 天 援军 到 来 。 最 后 登陆 的 255 名 士兵 中 ， 有 135 人 形 命 。 在 奥 克 
角 上 面 ， 除 了 德军 的 硼 堡 遗迹 ， 丈 是 盟 军 舰 炮 彼 击 产生 的 无 数 大 坑 。 


ey) 
在 奥 克 角 挂 上 强 梯 ， 攀 登 崖 壁 的 美国 陆军 突击 队 战 士 (The National Archives) 


连夜 设立 军 指挥 部 


10 点 46 分 ， 指 挥 舰 上 的 杰 罗 少将 收 到 “情况 正在 好 转 ” 的 无 线 电 
报 ， 到 了 12 点 30 分 ， 在 奥马 哈 滩 登陆 的 美军 已 达 18 722 人 。30 分 钟 
后 ， 在 第 1 师 第 16 步 兵团 和 第 29 师 第 116 步 兵团 的 支援 下 ， 美 军 开 始 进 
攻 海 边 村 落 滨海 科勒 维尔 。 第 29 师 第 115 步 兵团 也 开始 向 内 陆 推进 ， 他 
们 的 目标 是 滨海 圣 洛 朗 。 

17 点 21 分 ， 杰 罗 收 到 “大 部 分 登陆 的 轮 式 车 辆 和 履带 式 车 辆 都 可 以 
通行 了 ”的 报告 。 


“总 算 可 以 了 1 ” 杰 罗 放心 了 ， 他 自己 也 立即 登陆 。 他 穿 过 奥马 哈 
滩 ， 安 全 登陆 ， 到 达 距 前 线 450 米 的 军 指挥 部 时 是 20 点 30 分 。 


这 一 天 ， 计 划 在 奥马 哈 滩 登陆 的 士兵 是 34 250 名 ， 其 中 伤亡 2 000 
余人 ， 德 国 方面 的 伤亡 为 1 200 人 左右 。 和 其 他 4 处 海滩 相 比 ， 牺 牲 者 
特别 多 的 这 片 海滩 以 “血腥 奥马 哈 ” 的 别称 流传 后 世 。 这 一 天 摄影 家 罗 
伯 特 : 卡 由 也 在 登陆 部 队 中 ， 队 伍 中 还 出 现 了 欧 内 斯 特 : 海 明 威 的 号 影 。 

与 奥马 哈 滩 形成 鲜明 对 比 ， 登 陆 行 动 推 进 得 最 顺利 的 是 旁边 的 犹 
他 滩 。 约 瑟 夫 .柯林斯 少将 负责 率 美 国 第 7 军 的 2.3 万 名 士兵 在 此 地 登 
陆 。 最 早 登 陆 的 是 雷 蒙 德 :巴顿 少将 指挥 的 第 4 步兵 师 。 副 师长 是 前 总 
统 西 奥 多 :罗斯 福 的 儿子 小 西 奥 多 :罗斯 福 准 将 ， 他 也 是 总 统 富 兰 克 林 : 
罗斯 福 的 堂 弟 。 


担任 第 4 步兵 师 先 头 部 队 的 是 第 8 步兵 营 。 由 于 强劲 的 沿岸 海流 以 
及 舰 炮 彼 击 腾 起 的 烟 盘 影响， 视野 不 民 ， 他 们 所 乘 的 登陆 艇 到 达 了 比 
计划 登陆 地 点 侦 南 1 800 米 的 地 方 。 不 过 幸运 的 是 ， 这 里 德军 的 防守 比 
计划 登陆 地 点 薄弱 很 多 。 有 罗斯 福 准将 走 在 队伍 最 前 面 ， 大 声 鼓 舞 士 
兵 :“ 重 返 预定 地 点 是 混 账 想法 ， 我 们 束 在 这 里 开始 战斗 ! ”这 个 决定 
非常 正确 。 战 场 形势 并 不 是 简单 的 因 采 关系 形成 的 ， 而 是 处 于 瞬 鼠 万 
变 之 中 ， 所 以 必须 随机 应 变 ， 及 时 更 改行 动 计划 。 只 有 在 极端 复杂 的 
状况 中 做 出 正确 决策 的 人 才能 生存 下 来 。 
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登陆 一 个 星期 以 后 ， 落 湖 时 奥马 哈 海 注 的 景 条。 数 只 坦克 登陆 贡 停 和 在 岸 边 ， 正 在 务 下 人 员 
和 货物 。 为 防止 储 冲 式 斤 炸 机 从 低空 攻击 ， 空 中 球 浮 善 系 了 绳索 的 防空 气球 (The National 


Archives) 


另外 ， 狂 他 滩 还 有 好 几 个 有 利 条 件 。 和 奥马 哈 滩 一 样 ， 盟 军 的 舰 
炮 冰 击 虽然 几乎 没有 命中 敌 军 的 防守 阵地 ， 却 沉重 打击 了 雷 区 。 而 空 
袭 则 比 奥 蕊 哈 滩 距离 目标 地 点 近 得 多 。 由 于 波浪 相对 平稳 ， 水 陆 两 栖 
坦克 几乎 没有 损伤 就 登陆 了 ， 火 炮 也 都 安全 上 岸 。 扫 芒 德 军 的 时 间 还 
不 到 1 个 小 时 ， 工 兵 就 清理 了 整个 海滩 。“D 日 ”当天 阵亡 和 失踪 的 人 也 
才 200 人 ， 相 当 于 奥 蕊 哈 滩 的 1/10。 


3 
英 车 、 加 全 大 圣 队 的 历 战 


莫 军 、 加 拿 大 军队 尽管 登陆 相对 顺利 ， 但 面 对 眼 前 德军 的 精锐 
部 队 ， 攻 占 本 已 经 唾 手 可 得 的 诺 曼 改 中 心 城市 卡 昂 竞 然 伦 费 了 一 个 
月 的 时 间 。 

让 我 们 看 一 看 他 们 所 人 负责 的 黄金 滩 、 朱 族 滩 、 剑 滩 三 处 海岸 的 
战斗 情况 。 


新 研发 出 来 的 特种 坦克 大 派 用 场 


在 英 军 负责 的 三 处 海滩 中 ， 位 于 奥马 哈 滩 东 侧 的 是 黄金 滩 ， 这 处 
海滩 夹 在 阿 罗 芷 什 和 拉 里 维 埃 之 间 。 人 负 员 此 次 攻击 的 是 英国 第 30 军 旗 
下 、 由 D. A. H. 格 雷 厄 姆 少将 率领 的 第 50 步 兵 师 的 2.5 万 名 士兵 。 他 们 
计划 登陆 后 立刻 疝 位 于 西 侧 的 内 陆 城市 巴 约 推进 ， 进 而 右 转 ， 进 攻 英 
军人 工 港 “ 桑 臣 B” 的 预定 建设 地 阿 罗 芒 什 ， 最 后 和 从 奥马 喻 滩 登 陆 的 美 
车 会 师 。 

与 奥马 哈 滩 的 类 军士 兵 一 样 ， 英 军 也 为 波涛 测 涌 的 大 海 和 晕船 所 
吾 。 尽 管 这 里 也 使 用 了 水 陆 两 郴 双 驱动 坦 元 ， 但 逆 甲 部 队 那 一 瞬间 的 
判断 很 至 贯 一 一 他 们 无 视 上 级 “到 距 海 滩 4 500 米 的 地 方 下 水 ”的 指示 ， 
劝说 坦克 登陆 舰 的 指挥 官 ， 让 坦克 登陆 艇 行驶 到 距 海 岸 900 米 的 近 处 再 
投放 坦 元 ， 因 此 ， 在 到 达 海 滩 前 殉 “ 济 死 ?" 的 水 陆 两 栖 双 驱动 坦 殉 非常 


少 。 


除了 这 种 水 陆 两 栖 双 张 动 坦 元， 市 有 火焰 喷射 句 的 “鳄鱼 "、 车 体 
前 方 安装 有 引爆 反 坦 克 地 雷 连 柳 的 “条 ? 等 英国 陆军 霍 巴 特 少 将 研发 出 
来 的 特种 坦克 也 都 大 显 身 手 。 


突袭 登陆 的 实战 中 ， 石 经 (西方 ) 为 第 231 旅 ， 左 缀 (东方) 由 第 
69 旅 打头 阵 。 在 右 吧 的 登陆 地 点 勒 维 耶 尔 ， 因 海浪 泗 涌 ， 坦 克 兵 迟 
到 ， 很 多 陆军 步兵 在 此 身亡 。 不 过 英 军 还 是 很 快 束 成 功 控 制 了 海岸 ， 
迅速 乔 下 了 兵员 和 物资 。 


到 11 点 ， 第 151 旅 上 尾 ， 紧 随 其 后 的 是 第 56 旅 。 在 这 一 天 里 ， 共 有 
2.5 万 名 英 军 路 上 了 黄金 滩 。 第 56 旅 受命 攻打 西南 方向 的 巴 约 ， 而 第 
151 旅 则 南下 直 取 比 塞 埃 尔 。 


人 负责 左 中 的 第 69 旅 以 格林 . 霍 华 北 步兵 营 第 6 连 做 先导 ， 他 们 一 登 
陆 束 问 炮 全 所 在 地 进军 ， 制 服 了 在 舰 炮 打击 下 于 已 起 失 斗 志 的 德军 守 
卫 部 队 。 

在 这 次 战斗 中 大 显 身 手 的 是 二 级 准尉 斯 坦 利 霍 利 斯 ， 他 独 目 炸 掉 
了 两 座 硼 堡 ， 还 主动 承担 诱 钮 的 角色 ， 挽 救 了 两 名 部 下 的 人 性命。 他 因 
表现 英勇 而 采 获 了 “D 日 ?当天 颁发 的 唯一 一 枚 维多利亚 十 字 勋 章 〈 英 
国 对 军功 卓著 者 的 最 高 奖章 ) 。 

英 军 特种 部 队 第 47 突 击 队 也 同时 在 黄金 滩 登 陆 ， 他 们 以 与 奥马 哈 
滩 相 邻 的 贝 桑 港 为 目标 ， 并 计划 在 那里 与 在 奥 咏 哈 滩 登陆 的 美军 第 1 步 
兵 师 会 师 。 经 过 激烈 战斗 ， 突 击 队 到 达 了 贝 桑 洪 南部 的 高 地 ， 并 在 高 
地 挖掘 战壕 过 夜 。 

傍晚 美军 攻占 了 阿 罗 芒 什 ， 此 时 第 151 旅 也 抵达 了 连 毛 巴 约 和 卡 昂 
的 公路 。 巴 约 城 内 基本 看 不 到 德军 ， 第 二 天 (6 月 7 日 ) 英 军 控制 了 巴 
约 。 从 黄金 滩 登 陆 的 英 军 约 有 400 人 伤亡 。 


为 迪 耶 普 复 仇 的 加 拿 大 军队 


在 黄金 滩 东 侧 ， 拉 里 维 埃 和 滨海 对 托 班 之 间 ， 铺 展 着 开阔 的 朱 庄 
滩 ， 这 里 由 英国 第 2 集团 军属 下 加 拿 大 陆军 第 3 步兵 师 登 陆 ， 师 长 是 罗 
德 : 遇 勒 少将 。 加 拿 大 军队 也 曾 参 加 过 1942 年 的 迪 耶 普 突 袭 行动 ， 损 失 
惨重 ， 人 员 伤 亡 过 半 。 对 于 这 次 登陆 ， 加 拿 大 官兵 的 内 心 都 怀 着 强 列 
的 复仇 欲望 。 

第 3 师 的 登陆 地 点 在 海滩 中 间 位 置 的 演 海 库 尔 巧 勒 和 最 东 端 的 滨海 
圣 托 班 。 人 负责 前 者 的 是 第 7 步兵 旅 ， 后 者 则 是 第 8 步兵 旅 。 

第 7 步兵 旅 在 驼 尔 河 两 岸 倒 陆 ， 左 岸 登 陆 的 部 队 欣 制 了 海滩 ， 右 岸 
的 部 队 则 努力 控制 库 尔 琴 勒 小 镇 ， 第 8 旅 奔 疝 位 于 目的 地 前 方 的 演 海 贝 
尼 埃 尔 。 


几乎 所 有 方向 都 遇 到 了 敌人 的 奖 强 抵抗 ， 但 是 随 着 双 红 动 坦克 以 
及 由 “丘吉尔 ?坦克 改装 、 专 门 拔除 确 堡 和 钢筋 混凝土 障碍 物 的 旦 家 工 
兵 装甲 车 (AVRE) 等 上 岸 ， 盟 军 逐 渐 压 制 了 敌人 。 


尽管 第 一 波 加 拿 大 步兵 已 经 深入 内 陆 ， 但 是 盟 军 的 坦 元 、 闭 甲 
车 、 目 行 火炮 却 拥挤 在 海滩 上 ， 引 起 交通 堵塞 ， 以 致 后 续 部 队 的 登陆 
速度 明显 下 降 。 虎 勒 少 将 为 眼前 的 混乱 大 发 雷霆 一 为 了 报道 目 己 作 
战 勇猛 ， 他 还 带 着 随军 记者 和 摄影 师 。 


由 于 混乱 导致 的 迟缓 ， 以 及 德国 第 716 步 兵 师 意 外 顽强 的 抵抗 ， 留 
给 后 续 的 第 9 步兵 师 的 时 间 变 得 过 于 紧迫 。 他 们 本 来 指向 内 陆 ， 以 卡 昂 
西 面 的 卡尔 比 克 机 场 为 主要 目标 。 当 拖 到 下 午 4 点 问 机 场 进 发 的 时 候 ， 
义 在 前 方 8 干 米 的 村 庄 遭 到 猛烈 抵抗 ， 无 法 前 进 。 


结果 22 000 人 登陆 ， 伤 亡 达 1 000 人 。 加 拿 大 陆军 第 3 步兵 师 仅仅 完 
成 了 “D 日 ?计划 的 一 半 。 当 然 这 么 说 并 不 是 责备 他 们 ， 因 为 德军 也 十 
分 强大 。 在 接 下 来 的 好 几 个 星期 里 ， 在 卡尔 比 克 机 场 以 及 卡 昂 周 围 地 
区 ， 盟 军 和 德军 的 最 精锐 部 队 “ 和 希特勒 青年 团 "， 即 党 卫 军 第 12 装 甲 师 
陷入 了 泥 淖 般 的 拉锯 战 中 。 


与 强大 德军 苦战 的 英 军 


剑 滩 西 起 滨海 圣 托 班 ， 东 至 奥 恩河 口 ， 负 责 此 地 登陆 的 是 T. G. 伦 
尼 少 将 率领 的 英国 第 3 步兵 师 。 

在 这 处 海滩 的 内 陆 部 ， 有 巴 斯 一 诺曼底 地 区 的 中 心 城市 卡 昂 。 
地 面 军队 司令 官 蒙 哥 马 利 上 将 认为 ， 尽 早 占领 卡 昂 非常 关键 一 在 那 
之 后 的 进攻 步骤 是 以 卡 昂 为 轴 ， 同 自 西 而 来 的 美军 会 师 ， 然 后 向 南 再 
向 东 。 第 3 师 被 虐 予 的 使 命 就 是 在 日 洲 前 “占领 卡 郧 ， 或 封锁 住 这 里 的 
歼 人 ”。 

登陆 前 负责 舰 炮 友 击 的 舰队 声势 浩大 。 由 于 这 一 带 德军 的 炮台 为 
数 众多 ， 盟 军 调集 了 2 艘 战列舰 和 4 艘 巡洋舰 进攻 海滩 ， 用 13 艇 驱逐 舰 
和 1 艘 海防 舰 加 强 侧 里 

海里 有 岩礁 ， 可 供 登 陆 的 海岸 很 有 限 ， 结 果 只 有 1 个 旅 登陆 。 

剑 滩 的 “H 时 ”是 早晨 6 点 45 分 ， 首 先 登陆 的 是 第 8 旅 的 两 个 步兵 
营 。 他 们 的 任务 是 在 坦克 部 队 的 支援 下 ， 攻 克 距离 海 岸 带 状 地 域 1 干 米 
左右 的 滨海 埃 曼 维尔 和 圣 托 班 达 克 内 。 尽 管 面临 着 德军 的 猛烈 攻击 ， 
包括 指挥 官 在 内 的 阵亡 者 众多 ， 但 英 军 还 是 在 9 点 占领 了 滨海 埃 曼 维 
尔 。 

紧 接着 第 8 旅 跟 * 自 由 法 国 * 的 两 支 特种 部 队 一 起 登陆 的 英 军 第 1 特 
种 旅 的 任务 是 保护 夜里 降落 到 佩 加 索 斯 大 桥 附 近 的 第 6 空降 旅 的 后 勤 路 
线 。 这 支部 队 的 指挥 官 是 西蒙 - 弗 雷 泽 准 将 ， 在 突 歼 迪 耶 普 时 ， 他 曾 素 
领 第 4 特种 部 队 为 占领 一 座 沿岸 炮台 立 下 汗马功劳 。 弗 雷 泽 还 是 苏格兰 
贵族 的 后 裔 ， 在 他 身边 总 有 一 位 名 叫 比尔 : 米 林 的 风笛 手 。 比 尔 即使 在 
海中 也 吹奏 风笛 ， 用 来 鼓舞 己方 的 战士 


尽管 比 计划 时 间 稍 迟 ， 特 种 旅 还 古 癌 内 陆 进攻 了 。 他们 击败 河口 
左岸 威 斯 特 姆 的 政 人 后 ， 与 守 桥 的 空降 部 队 会 合 。 德 军 随时 可 能 到 
来 ， 他 们 提心吊胆 。 比 原 定 计划 晚 了 两 分 钟 ， 莫 雷 泽 准 将 和 约 贰 - 窦 华 
德 少 校 的 手紧 紧 握 在 了 一 起 。 


在 剑 滩 的 进攻 目标 中 ， 尽 管 嚼 军 在 很 短 的 时 间 内 就 控制 了 东 面 海 
滩 ， 但 回 内 陆 的 进军 却 无 法 称 为 "顺利 ”。 其 原因 有 很 多 ， 比 如 登陆 的 
部 队 仅 有 一 个 旅 ， 很 多 士兵 居然 在 海滩 上 煮 肥 喝 ， 英 军 不 习惯 步兵 和 
坦克 协同 作战 等 ， 再 加 上 因 意 外 的 涨潮 ， 本 应 为 进攻 内 陆 的 步兵 提供 
掩护 的 坦克 部 队 述 到， 任 由 时 间 日 日 流逝 ..……... 不 过 最 重要 的 原因 ， 仍 
然 是 德军 出 乎 意料 的 激烈 抵抗 。 


其 中 最 令 他 们 束 手 的 是 一 处 名 为 希 尔 曼 的 德军 阵地 。 据 事前 调 
查 ， 这 片 阵地 纵 350 米 ， 横 540 米 ， 在 钢筋 混凝土 浇筑 的 洞穴 里 架设 着 
机 枪 ， 还 有 钢铁 制 成 的 腔 望 台 ， 而 且 它 们 之 间 有 纵横 交错 的 战壕 相连 
接 这 里 是 德国 第 736 掷 弹 兵营 的 老 梨 。 仅 赁 这 一 点 ， 其 防御 力量 就 
不 可 小 遍 。 

第 8 旅 萨 福 克 营 的 士兵 们 负责 攻取 这 片 阵地 。 他 们 没有 坦克 支援 
需要 想 办 法 钻 过 火炮 和 机 枪 的 甸 除 ， 越 过 雷 区 和 铁丝 网 。 这 简直 是 不 
可 能 完成 的 任务 。 营 长 认为 在 没有 坦克 支援 的 情况 下 发 动 攻击 几乎 等 
于 自杀 ， 要 求 派 坦 克 。 司 令 部 也 接受 了 他 的 要 求 ， 出 动 了 坦克 。 只 不 
过 在 攻取 卡 昂 时 坦克 部 队 已 然 竟 尽 全 力 ， 原 本 就 很 脆弱 的 坦克 部 队 此 
时 越发 显得 不 堪 一 击 。 在 付出 重大 伤亡 后 ， 到 晚上 8 点 左右 ， 希 尔 曼 阵 
地 终于 安静 下 来 了 。 


受命 进攻 卡 昂 的 第 185 旅 也 试图 迁 回 希 尔 曼 阵 地 而 过 ， 但 其 火力 强 
大 ， 枪 炮 履 盖 范 围 广 ， 难 以 从 侧面 绕 过 ， 结 果 在 “D 日 ”当天 ，185 旅 仅 
前 进 至 距 卡 昂 5 干 米 的 地 方 。 


从 剑 滩 登陆 的 官兵 有 2.9 万 人 ， 其 中 伤亡 有 600 人 左右 。 第 3 步兵 师 
古 在 五 处 登陆 海滩 中 唯一 没有 遗 到 德军 大 规模 反击 的 师 级 部 队 ， 然 而 
其 登陆 当天 进攻 卡 昂 的 目标 却 完全 失败 了 。 


《 诺 曼 改 登陆 》 的 作者 安东尼 : 比 弗 将 失败 的 原因 归 答 于 第 3 师 指 
挥 部 的 思春 无 能 。 普 通 坦克 自 不 必 说 ， 如 果 派 出 能 破坏 敌人 坚固 暗 堡 
的 旺 家 工兵 逆 甲 车 等 ， 采 取 对 步兵 充分 文 援 的 手段 ， 进 攻 歼 率 束 可 能 
大 大 提高 。 比 弗 还 指出 ， 不 仅 如 此 ， 英 国 第 2 集团 军 司令 官 迈 尔 斯 ' 邓 


普 西 中 将 ， 甚 至 是 统率 第 21 集 团 军 群 的 穴 哥 马 利 上 将 , “在 登陆 后 同 内 
陆 部 进攻 这 一 重要 阶段 ， 牙 于 统筹 思考 ， 未 能 决定 十 分 明确 的 先后 顺 
序 ， 才 是 失败 的 根本 原因 ”。 在 这 个 问题 上 ， 索 哥 马 利 “ 己 方 实力 的 质 
与 量 大 未 占据 绝对 优势 绝 不 出 击 ” 的 极度 保守 主义 显然 也 应 该 算 上 一 


条 。 
获取 情报 的 德军 
那么 人 德军 对 “D 日 ”的 到 来 没有 丝 驶 预 估 吗 ? 答案 是 “是 *"， 同 时 也 


是 “ 否 ”。 


实际 上 ， 在 装载 了 空降 部 队 的 运输 机 从 英国 出 发 前 ， 在 法 国 的 德 
军 最 高 司令 部 已 经 对 盟 军 即 将 进攻 欧洲 大 陆 有 所 了 解 了 一 且 不 说 具 
体 计划 。 

他 们 是 怎么 做 到 的 ? 这 一 切 全 有 赖 于 谍报 部 门 的 工作 。 


前 面 已 经 讲 过 ， 有 很 多 抵抗 组 织 在 盟 军 的 指挥 下 开展 活动 。 统 和 
这 些 活动 的 是 设 在 伦敦 的 英国 特别 行动 处 (SOE) 。 英 国 特别 行动 处 
于 1940 年 设立 ， 目 的 是 协调 通过 破坏 活动 和 阻碍 活动 实施 的 针对 敌国 
的 所 有 战斗 。 据 其 记载 ，1944 年 春 ， 参 加 法 国 抵抗 运动 的 人 数 已 达 35 
人 

他 们 的 任务 是 从 事 间谍 和 破坏 工作 。 说 到 破坏 ， 人 们 往往 想到 的 
是 大 规模 的 行动 ， 其 实 举 一 个 例子 ， 在 德军 的 水 泥 搅拌 机 中 摊 进 几 块 
方 糖 就 是 一 种 很 完美 的 破坏 工作 。 钙 吸收 氧 和 砂糖 发 生化 学 反应 ， 生 
成 易 深 的 钙 糖 酸 盐 ， 可 令 水 泥 失去 黏着 力 -当然 外 观 上 完全 看 不 出 
来 ， 可 是 炮台 和 砚 保 使 用 了 这 种 “弱化 水 泥 "， 一 旦 被 炮弹 命中 ， 很 快 
就 会 垮 掉 。 


临近 “D 日 ”当然 要 准备 一 些 特殊 计划 。 其 中 包括 破坏 法 国境 内 的 
车 站 以 及 铁路 要 点 、 阻 碍 铁路 运行 的 “ 绿 计划 ”， 在 德军 补给 车 辆 通行 


的 道路 上 抛 酒 尖锐 的 图 钉 或 玻璃 硅 来 扎 破 轮胎 的 “ 急 计 划 ”， 切 断 德 军 
地 下 线 缆 的 * 紫 计划 ”， 以 及 同样 是 切断 高 压 电 线 缆 的 * 青 计划 "等 等 。 


问题 在 于 ， 如 何 传达 行动 开始 的 具体 日 期 ? 他 们 选择 的 方法 是 广 
播 。 英 国 特别 行动 处 在 每 个 月 的 1 日 、2 日 、15 日 和 16 日 ， 通 过 BBC 的 
法 语 广 播 播 告 加 密 信 息 。 通 知 “D 日 ?时 间 的 暗号 是 法 国 诗 人 保 尔 . 魏 尔 
伦 的 《 秋 歌 落叶》 的 开篇 : 


秋天 Les sanglots longs 
小 提 和 雁 的 Des violons 

疏 居 De lautomne 

我 感觉 到 了 Blessent mon coeur 
深 深 的 Dune langueur 


伤 韭 Monotone. 


如 果 中 断 其 他 广播 内 容 插 播 这 首 诗 的 前 半 部 分 (至 “叹息 ”) ， 就 
是 “登陆 行动 临近 ”的 上 暗号， 如 果 播 放 的 是 后 半 部 分 ， 就 是 “行动 48 小 时 
内 开始 ”的 上 暗号， 这 是 个 双重 上 暗号。 

打 入 抵抗 组 织 的 德军 间谍 刺探 到 了 这 一 计谋 ， 马 上 报告 给 了 德国 
国防 军 谍报 局 的 威廉 ' 卡 纳 里 斯 海军 上 将 。 卡 纳 里 斯 知道 这 是 情报 部 门 
的 最 高 机 密 ， 于 是 命令 谍报 局 的 工作 人 员 时 刻 不 停 地 侦 听 BBC 广播 。 

六 六 蔡 昔 地 竖 着 耳 打 的 他 们 很 快 得 到 了 回报 。 防 守 塞 纳 河 与 默 效 
河中 间 地 带 的 德国 第 15 集 团 军 的 情报 人 员 在 6 月 1 日 一 3 日 的 三 天 里 收听 
到 了 这 首 诗歌 的 前 半 部 分 ， 在 6 月 5 日 收听 到 了 这 首 诗歌 的 后 半 部 分 。6 
月 5 日 的 播送 时 间 分 别 是 21 点 20 分 、22 点 、22 点 15 分 ， 共 三 次 。 


谍报 人 员 知 道 了 盟 军 会 在 6 月 7 日 22 点 15 分 之 前 开始 大 反攻 ， 马 上 
紧张 起 来 。 虽 然 他 们 将 这 一 重要 情报 上 报 给 了 各 高 层 ， 却 没有 产生 任 


何 效 果 。 统 率 第 15 集 团 军 的 汉 斯 : 冯 - 扎 尔 称 特大 将 直接 以 命令 部 队 进 入 
警戒 状态 加 以 应 对 ， 但 也 仅仅 如 此 。 隆 美 尔 统率 的 B 集 团 军 群 也 接 到 
了 情报 ， 但 是 谁 都 没有 认真 对 待 。 伦 德 施 泰 特 的 西 线 总 司令 部 也 获知 
了 这 一 消 思 ， 但 一 位 工作 人 员 说 :“ 什 么 瑶 尔 伦 的 诗 ? 难道 广 条 索 威 尔 
会 用 BBC 来 宜 布 开始 登陆 行动 ? ! ”他 们 不 相信 这 一 情报 可 能 也 是 没有 
办 法 。 

此 前 德军 相信 到 6 月 10 日 左右 天 气 状 况 一 直 征 恶劣 的 ， 盟 军 理应 不 
会 发 起 攻击 。 德 军 并 没有 盟 军 那么 优秀 的 天 气 预报 机 构 ， 因 为 德军 在 
冰岛 和 格陵兰 岛 的 气象 观测 站 不 是 被 嚼 军 破坏 ， 束 是 被 盟 军 占领 。 最 
致命 的 问题 古 ， 德 军 在 科 唐 坦 半 岛 以 西 从 来 束 没 有 过 气象 观测 站 ， 而 
那里 却 征 诡 受 展 登 陆 行动 的 重要 地 点 ， 所 以 他 们 没 能 注意 到 那些 勉强 
可 以 登陆 的 又 风雨 天 气 的 间隙。 当然 德国 也 拥有 载 着 气象 观测 设备 的 
货船 ， 可 是 英 军 鳃 听 到 了 德军 的 无 线 电 通信 ， 把 它们 全 都 击 沉 了 。 也 
忠 是 说 ， 盟 军 天 气 预 报 部 门 所 发 现 的 36 个 小 时 的 好 天 气 ， 德 军 却 一 后 
儿 也 不 知道 。 


实际 上 ， 为 了 视 痪 妻子 的 生日 ， 以 及 和 希特勒 当面 商讨 两 个 站 甲 
师 返 回 西 线 的 问题 ， 隆 美 尔 趁 这 种 悉 务 天 气 回 德国 了 。 和 守卫 诺 曼 确 海 
岸 一 市 的 德国 第 7 集团 军 司令 官 弗 里 德里 希 : 多 尔 曼 大 将 也 相信 了 早 前 
的 天 气 预报 ， 他 原本 计划 6 月 6 日 把 各 师 师 长 都 召集 到 布 列 塔 尼 地 区 的 
中 心 城市 雷 四， 大 家 在 那里 进行 室内 沙盘 演练 。 


初期 迟缓 的 致命 后 采 


“D 日 ”的 早晨 ， 隆 类 尔 正在 德国 南部 巴 登 一 一 符 腾 堡 州 马尔 姆 附 
近 一 座 名 为 赫 尔 林 根 的 小 镇 上 。 他 前 一 天 到 达 了 此 地 ， 束 是 为 了 能 和 
妻子 一 起 安静 地 生活 两 天 。 此 时 在 他 所 指挥 的 B 集 团 军 群 司 令 部 里 看 
家 的 旦 参谋 长 汉 斯 :斯 派 达尔 中 将 。 早 晨 6 总 半 ， 斯 派 达尔 一 接 到 族 受 
原 海 岸 有 大 规模 舰队 出 现 的 报告 ， 立 刻 束 给 隆美 尔 挂 了 电话 。 情 况 紧 
急 ， 隆 美 尔 连忙 打 电 话 给 希特勒 所 在 的 伯 格 霍 夫 山庄 ， 取 消 了 对 总 统 


的 拜访 ， 然 后 乘 上 目 己 的 汽车 赶 回 法 国 。 当 他 们 到 达 B 集 团 军 群 司 令 
部 的 时 候 ， 已 经 是 晚上 了 “。 作战 宝 里 的 阁 僚 们 正在 全 力 了 解 诡 曼 底 一 
市 的 情况 。 

天 于 6 月 6 日 早晨 和 希特勒 守 竟 在 几 点 起 床 的 问题 一 直 众 说 纷 纸 。 不 
过 ， 他 得 知 盟 军 正 在 发 动 进攻 时 大 喜 过 望 ， 因 为 他 坚信 ， 德 盏 肯定 能 
在 海滩 上 把 政 人 消 炙 ， 然 后 可 以 利用 不 久 即 将 完成 的 V 一 1 飞弹 把 伦 至 
化 为 废墟 。 


设 在 巴黎 郊外 的 西 线 总 司令 部 也 和 B 集 团 军 群 司令 部 一 样 ， 从 清 
晨 束 开始 陷入 极度 的 混乱 。 西 线 参 谋 长 未 特 - 布 鲁 门 特 里 特 上 将 给 在 伯 
格 霍 夫 山 庄 的 德国 国防 军 最 高 司令 部 的 参谋 挂 电话 ， 说 明 事态 原委 ， 
请 求 通融 一 下 “没有 布 特 勒 允许 谁 也 不 能 动用 装甲 师 ” 的 规矩 ， 向 诺 曼 
夺 方 同 派 遗 必要 的 力量 。 结 采 对 方 “强烈 反对 西 线 司令 部 贸然 出 动 最 高 
司令 部 管辖 下 的 后 备 兵力 ”， 上 断然 拒绝 了 。 

距离 诺 曼 改 海滩 最 近 的 坦克 部 队 是 往 扎 在 卡 昂 北 面 的 第 21 小 甲 
师 ， 不 过 至 少 在 “D 日 ”这 一 天 ， 盟 军 没 有 和 这 个 强大 的 天 人 对 峙 。 第 
21 凌 甲 师 由 隆美 尔 的 非洲 军 改编 而 成 ， 师 长 是 埃 德 加 : 福 伊 希 廷 格 尔 少 
将 。“D 日 ”的 前 一 天 ， 他 到 巴黎 寻 欢 作乐 去 了 。 

B 集 团 军 群 司 令 部 、 第 7 集团 军 司令 部 以 及 其 他 各 司令 部 都 不 约 而 
同 地 回 最 高 司令 部 提出 请 求 ， 要 求 派 遗 拥 有 坦克 的 强大 援军 一 一 党 卫 
军 第 12 装 甲 师 “ 布 特 勒 青年 团 "， 但 都 如 石沉大海 。 理 由 是 只 有 总 统一 
人 能 够 做 此 决定 ， 而 且 他 们 顽固 地 坚信 ， 在 诡 曼 确 即 便 有 盟 军 登陆 ， 
也 不 过 是 伴 动作 战 ， 笋 人 真正 的 突击 目标 还 是 在 加 来 。 


等 到 那 位 总 统 阁 下 终于 做 出 决定 时 ， 已 经 是 下 午 3 点 了 : “在 6 月 6 
日 傍晚 到 来 之 前 消灭 敌人 ! 遵从 约 德尔 大 将 的 命令 ， 掉 转 方向 ， 面 对 
卡尔 瓦 多 斯 省 的 入 侵 点 ， 把 敌人 的 海岸 据点 在 今 晚 的 规定 时 间 内 一 扫 
而 光 ! ” 


但 这 是 不 可 能 的 。 初 期 反应 的 迟缓 给 德军 造成 了 灾难 性 影响 。 除 
先头 部 队 ， 本 该 迎击 盟 军 的 德军 主力 部 队 在 目 己 的 职责 上 受 无 作为 。 
而 在 盟 军 方面 ， 从 政 军 有 力 的 首领 不 在 岗位 ， 到 敌 军 指挥 系统 运作 低 
效 ， 的 确 也 是 得 到 了 很 多 偶然 因素 的 帮助 。 


第 六 章 
着 眼 “ 战 后 ”的 领导 者 


一 一 解放 巴黎 ， 直 至 最 后 的 战斗 


从 “D 日 99 到 “VE 日 9? 


1944.6.6“D 日 ”( 诸 受 底 登 陆 开 始 ) 

6.13 德军 向 英国 本 土 发 射 V 一 1 飞弹 

6.19 马里 亚 纳 海战 〈 日 军 的 航母 和 舰 载 机 损失 大 半 

6.22 苏 军 夺回 白俄罗斯 (7.3 解 放 明 斯 克 )“ 巴 格拉 季 昂 行动 ” 

7.1 布雷 顿 森 林 会 议 [7.21 结 束 。 决 定 设 立国 际 货币 基金 组 织 
(IMF) 、 世 界 银行 (IBRD) | 

7.20 暗杀 希特勒 未 遂 事 件 

8.1 华沙 起 义 〈10.2 结 束 。 自 由 波兰 军队 等 ) 

8.15 盟 军 登陆 法 国 南 部 〈“ 龙 骑兵 行动 中 

8.21 敦 巴顿 橡树 园 会 议 〈10.7 结 束 。 商 讨 联合 国 宪章 草案 ) 

8.25 盟 军 解放 巴黎 (8.30 临 时 政府 迁 至 巴黎 ) 

9.8 德军 向 伦敦 和 巴黎 发 射 V 一 2 火箭 

9.12 第 二 次 魁北克 会 议 〈9.16 结 束 。 商 讨 战 后 的 德国 占领 计划 ) 


9.17 盟 军 夺取 和 荷兰， 进军 莱茵 河 〈“ 市 场 花 园 行动 ”) 
10.9 第 四 次 莫斯科 会 议 ( 英 苏 划 分 各 自在 东欧 及 巴尔 干 的 势力 范 
, “百分比 协定 ”) 

10.20 美军 登陆 莱特 岛 

10.21 盟 军 占领 亚 琛 (第 一 座 德国 城市 ) 

11.11 美军 开始 出 动 B 一 29 缀 炸 机 对 日 本 实施 日 间 北 炸 
12.16 德军 开始 在 阿 登 反攻 (1945.1.28 结 束 。 突 出 部 战役 ) 
12.31 波兰 共和 国 卢 布 林 临时 政府 成 立 

1945.1.17 苏 军 开始 包围 华沙 

1.27 苏 军 解放 奥 斯 威 辛集 中 营 

2.4 雅尔塔 会 议 

2.14 盟 军 纱 炸 德 累 斯 顿 

3.7 盟 军 渡 过 莱茵 河 ( 雷 马 根 大 桥 ) 

4.12 富兰克林 .罗斯 福 总 统 逝 世 

4.16 苏 军 渡 过 奥 得 河 (开始 进攻 柏林 ) 

4.28 墨 索 里 尼 遭 枪决 

4.30 希特勒 自杀 

5.7 德国 无 条 件 投 降 

5.8 “VE 日 ”(Victory in Europe Day) 德国 签署 投降 书 
8.15 日 本 宣布 接受 《 波 获 坦 公告 》 (无 条 件 投降 ) 

9.2 日 本 签署 投降 书 (第 二 次 世界 大 战 结束 ) 


1 
计划 落空 的 登陆 后 作战 


A 


史上 最 大 规模 战役 的 第 一 天 “最 长 的 一 天 "就 这 样 落下 了 帷 
万 ° 

在 诺曼底 修筑 桥头 堡 ， 输 送 大 量 官兵 和 物资 ， 驱 逐 盘 瞩 在 法 国 
的 德军 ， 战 斗 开始 了 。 德军 的 抵抗 出 人 意料 地 顽强 ， 盟 军 没 能 按照 
计划 进军 。 

围绕 着 盟 军 内 部 的 战略 对 立 ， 身 为 最 高 司令 官 的 艾森豪威尔 也 
被 种 种 调整 不 停 捉弄 着 。 


“最 长 的 一 天 "结束 了 


“D 日 ”终于 过 去 了 。 嚼 军 虽 然 没 有 完全 达成 当初 制定 的 目标 ， 但 
战果 也 还 是 日 渐 丰 富 。“D 日 ”当天 盟 军 在 诺 曼 改 的 登陆 兵力 为 步兵 6 个 
师 、 空 降 兵 3 个 师 、 特 种 部 队 2 个 旅 ， 以 及 1 个 突击 膏 ， 辟 人 数 超过 13 
万 。 登 陆 过 程 中 有 9 000 人 伤亡 ， 其 中 牺牲 人 数 最 多 的 是 奥马 哈 滩 。 

德军 努力 过 市 盟 军 在 诺 曼 压 发 动 的 进攻 ， 但 没有 成 功 。“ 沿 岸 防 
御 ” 失 败 的 理由 可 列 出 以 下 3 所: 

第 一 ， 盟 盏 完全 拥有 制空权 。 盟 军 打击 德国 境内 的 飞机 制造 六 和 
炼油 厂 ， 目 的 古 把 德国 空军 的 飞机 吸引 出 来 ， 然 后 加 以 获 炙 ， 此 即 “ 联 
合 爱 炸 行 动 ”。 此 外 组 军 还 发 起 “空白 点 行动 "， 把 击 总 德国 空军 本 身 作 
为 目标 。 这 些 行动 都 取得 了 成 效 ， 到 “D 日 前夕， 德国 空军 的 质 与 量 


两 方面 都 在 不 断 下 降 。 并 且 ， 由 于 盟 盏 为 掩护 “D 日 ”行动 实施 战略 缀 
炸 ， 德 国 空军 部 队 在 距 卡 昂 半 径 200 千 米内 的 一 大 串 机 场 被 悉数 破坏 ， 
导致 德军 的 战斗 机 和 和 芝 炸 机 无 法 起 飞 。 


实际 上 ， 德 国 空军 的 损耗 非常 大 。 截 止 到 “D 日 前夕， 德军 在 各 
战场 的 疤 炸 机 、 战 斗 机 合计 为 3 222 架 ， 而 与 此 相对 ， 盟 军 为 “D 日 "这 
一 天 准备 的 飞机 数量 为 : 重型 受 炸 机 5 112 架 ， 战 斗 机 5 409 架 ， 运 输 机 
2 316 染 。 其 中 ， 在 “D 日 ”当天 出 动 的 飞机 达 11 590 架 。 在 人 类 历史 
上 ,为 了 同一 个 目的 在 同一 天 升 空 如 此 之 多 的 飞机 的 确 还 不 曾 有 过 。 


承担 保护 登陆 船 队 任务 的 是 美国 陆军 P 一 38“ 办 电 ” 战 斗 机 ， 这 种 战 
机 因 双 引擎 、 双 机 吴 的 奇特 外 形 而 为 人 所 熟知 。 在 登陆 海滩 负责 低空 
防卫 的 是 英国 空军 “ 喷 火 ?战斗 机 ， 负 责 高 空 防卫 的 则 是 美国 陆军 P 一 
47“ 雷 电 ” 战 斗 机 的 5 个 飞行 大 队 。 

也 就 是 说 ， 由 于 盟 军 飞机 在 数量 上 压倒 性 地 超过 德军 ， 德 军 飞 机 
不 可 能 出 现在 诺曼底 上 空 。 实 际 上 ， 盟 军 的 登陆 部 队 在 “D 日 ”当天 基 
本 没有 受到 德军 飞机 的 攻击 。 

第 二 ， 盟 军 对 法 国 北部 的 铁路 网 及 其 相关 设施 的 航 炸 取得 成 功 。 
早 前 有 人 认为 此 举 未 必 能 产生 如 此 成 效 ， 更 担忧 对 平民 的 伤害 过 
大 。“D 日 * 当 天， 法 国 的 铁路 网 货运 量 相 比 年 初 下 降 了 30% (至 7 月 上 
旬 又 下 降 了 10%) 。 德 军 不 但 无 法 通过 铁路 把 援军 送 到 诺曼底 ， 而 且 
也 无 法 撤回 前 线 部 队 受 伤 的 人 员 。 


被 称 为 “内 志 " 的 美国 陆军 航空 兵 战 半 机 P38 (U.S. 到 Force) 

第 三 ， 正 如 我 们 前 面 所 讲 到 的 ， 硕 特 勒 的 大 脑 怎 么 也 转 不 过 要 
来 ， 他 始终 认为 盟 军 真正 的 目标 是 加 来 ,诺曼底 不 过 是 伴 动 作战 而 
已， 因此 他 拒绝 派 遗 装甲 部 队 。 


那么 盟 军 必须 尽早 完成 的 事情 ， 束 是 以 五 处 海滩 为 基点 扩大 桥头 
堡 ， 使 之 连 成 一 片 。 英 军 的 目标 古 攻 陶 卡 昂 ， 原 计划 在 “D 日 ”当天 完 
成 占领 ， 然 而 没 能 实现 。 而 美军 的 目标 则 是 攻克 科 唐 坦 半 岛 突 出 部 的 
沪 堡 港 。 虽 然 英 军 和 类 军 在 各 目的 行动 地 区 分 别 建 造 了 人 工 港 “ 桑 
莫 ”， 但 如 采 能 夺取 屯 堡 港 ， 无 锋 可 以 运 来 更 多 的 兵员 、 武 部 、 军 需 品 


和 。 
于 


艾森豪威尔 亲自 踏 上 诺曼底 的 土地 是 在 “D 日 "的 第 二 天 ， 即 6 月 7 
日 。 他 乘坐 驱逐 舰 滤 过 英吉 利 海峡 ， 从 战斗 最 激烈 的 奥马 哈 滩 上 岸 ， 
视察 各 处 海滩 。 地 面部 队 忌 司 令 壹 可 马 利 、 美 国 第 1 集团 军 司令 布 业 德 
雷 等 指挥 官 已 事先 赶 到 ， 正 在 热烈 地 交谈 。 艾 和 森 运 威 尔 当 天 就 返回 了 
目 己 位 于 英国 朴 次 总 斯 的 司令 部 。 从 开 晨 开始 ， 他 根据 目 己 在 战场 上 
的 所 见 所 阅 ， 连 续 几 日 投身 到 后 续 行 动 计划 的 修改 工作 中 。 


此 时 幸亏 艾 森 又 威 尔 事先 组 织 了 由 陆海空 三 军 代表 构成 的 参谋 长 
委员 会 。 因 为 如 果 对 像 这 次 一 样 的 大 规模 行动 加 以 调整 ， 很 多 事情 都 
涉及 陆海空 三 者 中 至 少 两 个 ， 依 照 以 往 的 经 验 ， 这 种 调整 是 很 耗费 时 
间 精 力 的 ， 不 可 能 迅速 确定 下 来 。 而 通过 参谋 长 委员 会 ， 艾 森 察 威 尔 
可 以 很 顺利 地 调整 部 队 和 军需 品 的 六 和 凶 ， 以 及 船只 的 出 发 、 到 达 时 
间 。 


攻取 卡 昂 计 划 落 空 


同样 在 6 月 7 日 ， 意 欲 占领 卡 昂 的 英国 第 2 集团 军 第 1 军 开始 发 动 了 
进攻 ， 可 是 德国 第 21 装 甲 师 却 格外 顽强 ， 英 军 被 打 回 到 沿 卡 昂 运 河 而 
建 的 贝 努 维 尔 一 一 就 在 前 一 天 空降 部 队 人 村 取 的 佩 加 索 斯 大 桥 附 近 。 

英 军 进攻 卡 昂 受挫 的 过 程 束 像 前 一 章 所 讲 的 那样 ， 此 外 还 有 一 些 
判断 失误 加 剧 了 事态 的 严重 程度 ， 率领 身 国 第 1 军 的 约 鞭 :克拉克 中 将 
在 “D 日 ”的 下 午 ， 丈 已 经 不 担心 德军 在 奥 恩 河 右 岸 发 动 大 规模 的 反攻 
了 ， 于 是 放弃 了 突破 卡 铭 与 其 西 面 卡尔 比 克 机场 的 中 间 地 市 这 一 重要 
任务 ， 令 准备 好 的 第 9 步兵 旅 前 去 文 援 在 奥 恩 河 右 岸 的 第 6 空降 师 。 尽 
管 他 们 第 二 天 束 回 过 头 来 执行 原 定 任务 ， 可 是 如 采 他 们 没有 那么 草率 
地 颠倒 任务 顺序 ， 也 许 卡 昂 能 更 早 地 落 入 嚼 军 之 手 。 

为 什么 德军 如 此 奋勇 守卫 卡 昂 呢 ? 率领 B 集 团 军 群 的 隆美 尔 为 把 
在 诡 受 底 登 陆 的 盟 军 赶 下 海 ， 就 需要 调集 卡 昂 附近 的 部 队 ， 首 移 旦 能 
从 布 列 塔 尼 半 岛 分 出 来 的 增援 部 队 ， 如 果 这 还 不 够 用 ， 那 束 从 法 国 南 
部 和 和 荷 宇 调集 。 隆 美 尔 不 能 调动 的 大 部 队 只 有 加 来 及 其 周边 的 德国 第 
15 集 团 军 。 如 采 卡 昂 陷 沙 ， 好 不 容易 调集 来 的 布 列 塔 尼 以 及 法 国 南音 
的 增援 部 队 束 失去 了 和 第 15 集 团 军 的 联络 路 径 ， 二 者 的 联系 会 被 切 
断 。 为 避免 这 种 情况 出 现 ， 只 有 彻底 守住 卡 昂 。 

这 一 天 ， 第 9 步兵 师 和 其 右 光 位置 的 加 拿 大 军队 齐 涉 并 进 ， 直 指 机 
场所 在 地 卡尔 比 元 ， 但 与 “希特勒 青年 团 ” 遭 遇 ， 双 方 立即 进入 了 交战 


状态 。 经 过 多 次 拉锯 战 ， 结 果 不 分 胜 负 。 英 军 、 加 拿 大 军 以 及 德军 都 
位 于 卡 昂 正 面 ， 各 方 都 备 受 压力 ， 攻 和 守 频 委 转 换 。 

为 打开 局 面 ， 绽 可 号 利 打算 动用 英国 第 7 疙 甲 师 和 第 51 步 兵 师 。 他 
们 都 曾 在 北非 战场 功勋 里 若 ， 征 蒙哥马利 引 以 为 傲 的 精锐 部 队 。“* 沙 沉 
之 鼠 ” 第 7 闭 甲 师 从 美军 侧面 的 蒂 布 索 尔 前 进 至 卡 昂 的 右 侧 ， 第 51 步 兵 
师 从 奥 恩 河 右 岸 南下 至 卡 昂 左 侧 ， 一 同 对 卡 昂 形成 包围 之 势 。 


6 月 10 日 ， 盟 军 展开 攻势 ， 目 标 是 卡 昂 西 南 13 干 米 处 的 波 卡 基 村 。 
率领 第 7 装甲 师 的 是 号 称 “ 所 疝 无 敌 * 的 乔治 : 厄 斯 金 少 将 ,但 正 是 他 犯 
下 了 决定 性 的 错误 。 

担任 先锋 的 第 22 装 甲 旅 开始 突击 ， 很 快 突破 了 敌 军 阵地 的 颖 际 ，6 
月 12 日 傍晚 到 达 了 距 波 卡 基 8 千 米 的 科 蒙 街道 。 天 明 时 分 ， 他 们 进入 了 
波 卡 基 ， 受 到 当地 平民 的 热烈 欢迎 。 不 过 ， 他 们 的 高 兴 也 到 此 为 止 
了 。 第 22 装 甲 旅 旅 长 罗伯特 -海顿 准将 认为 有 必要 事先 推进 至 村 庄 东 北 
的 213 高 地 ， 残 派 站 义勇 骑兵 团 A 彰 前 往 213 高 地 实地 考察 。 

说 时 迟 那 时 快 ， 就 在 A 营 的 * 克 伦 威 尔 ” 担 克隆 隆 开 进 的 时 候 ， 路 
边 的 树林 里 突然 内 出 党 卫 军 第 101 重 型 坦克 营 的 “ 虎 式 ” 坦 克 ， 并 立即 开 
炮 。 率 领 这 支 坦 克 营 的 ， 是 号 称 “ 坦 克 战 王牌 ”的 米 吹 尔 : 魏 特 曼 中 
尉 。“* 虎 式 ” 坦 克 的 88 襄 米 大 炮 多 次 击 中 * 克 伦 威 尔 " 坦 克 ， 不 久之 后 ， 
魏 特 曼 中 尉 乘坐 的 * 虎 式 ” 坦 区 就 单枪匹马 ， 从 高 地 上 飞驰 而 下 ， 冲 进 
了 波 卡 基 村 。 结 果 英 军 其 余 的 “ 克 伦 威 尔 * 坦 克 都 成 了 “ 虎 式 ” 坦 克 的 炮 
击 对 象 。 由 于 英 军 的 大 部 分 士兵 正在 休息 ， 不 在 坦克 内 ， 因 此 面 对 突 
袭 束手无策 。 最 后 ， 魏 特 曼 击 虹 “ 克 伦 威 尔 * 坦 克 12 辆 、 其 他 军用 车 辆 
13 辆 以 及 2 门 反 坦克 炮 。 魏 特 曼 本 人 所 在 的 坦克 虽然 成 了 英 军 的 追击 对 
象 ， 但 他 历尽 艰险 ， 逃 了 出 来 。 

听 到 报告 的 厄 斯 金 少 将 陷入 了 焦虑 。 失 败 原因 是 没有 派出 侦察 音 
了 以 进行 充分 侦察 。 敌 军 的 增援 格外 迅速 ， 反 攻 扩 展 出 战场 的 可 能 性 非 
常 大 ， 厄 斯 金 少 将 不 得 不 命令 第 22 装 甲 旅 从 波 卡 基 村 撤 出 来 。 就 这 


样 ， 由 于 前 期 的 军事 失误 ， 英 军 打破 卡 昂 胶 着 局 面 的 计划 很 轻易 地 束 
关内 Js 


英美 最 高 司令 官 的 不 同 


这 一 战 凸 显 出 一 个 问题 。 英 军 的 “元 伦 威 尔 ” 坦 克 被 德军 的 “ 虎 
式 ? 坦 克 近 距离 命中 是 一 方面 ， 更 重要 的 是 对 于 荔 无 惧 色 、 骨 然 不 动 。 
实际 上 ,“ 殉 伦 威 尔 ” 坦 克 尽 管 前 进 速 度 快 ， 可 钙 对 付 敌 人 的 正面 攻击 
时 却 会 因 火 炮 威力 较 弱 而 力不从心 。 蒙 哥 马 利 虽 然 已 经 注意 到 了 这 个 
缺点 ， 但 在 6 月 12 日 致 第 21 集 团 军 群 参 谍 长 的 信 中 却 这 样 写 道 : “请 放 
下 这 种 坦克 性 能 低劣 的 想法 ， 全 身心 地 进入 临战 状态 。” 

德军 也 有 强大 的 武器 ， 如 88 毫 米 坦 克 炮 和 高 射 炮 。 射 程 远 ， 穿 透 
力也 非常 大 ， 能 把 距离 1 500 米 远 、150 训 米 厚 的 朔 甲 打 穿 ， 可 以 抢 在 
盟 军 的 坦克 开炮 之 前 吏 发 起 攻击 ， 拥 有 难以 匹 收 的 破坏 力 。 MG 一 42 
机 枪 也 性 能 优异 ， 很 多 盟 军 士兵 就 策 牲 在 这 种 武 紫 上 。 它 每 分 钟 可 以 
发 射出 1 200 发 子弹 ， 比 英制 布 伦 式 轻 机 枪 和 美制 动 衣 宁 目 动 步枪 的 杀 
伤 力 都 要 大 得 多 。 

艾 森 聚 威 尔 也 听 说 德军 的 坦克 炮 威 力 出 众 ， 他 立即 写 信 给 陆军 参 
谋 长 马鞭 尔 ， 要 求 派 中 坦克 专 家 赶赴 美国 ， 和 美国 本 土 的 专家 共同 商 
讨 如 何 改 民 美 制 罕 甲 弹 ,使 之 具备 更 大 的 威力 。 可 以 说 ， 艾 森 肾 威 尔 
的 做 法 正好 和 在 这 个 问题 上 糊 里 糊涂 的 索 哥 马 利 形 成 鲜明 对 比 。 

6 月 12 日 ， 美 国 陆军 参 诺 长 马歇尔 、 海 军 作 战 部 长 金 以 及 空军 阿 诺 
德 将 军 等 一 行 从 美国 抵达 诺 曼 感 ， 在 艾 森 聚 威 尔 的 引领 下 ， 视 察 了 海 
滩 附 近 的 阵地 。 他 们 杀 有 眼看 到 了 嚼 军 顺 利 登陆 的 景象 ， 十 分 满意 。 艾 
森 取 威 尔 比 任何 人 都 了 解 这 些 大 人 物 亲 临 现场 可 能 带 来 的 好 处 。 


军事 首脑 层 或 政府 首脑 层 偶尔 对 现场 的 这 种 视察 对 提高 士气 极 
为 重要 ， 这 一 后 不 管 坚 么 强调 都 不 会 有 过 度 之 广 。 士 兵 非 常 感 谢 高 


官能 来 到 号 边 ， 这 不 但 能 表示 该 地 区 是 安全 的 ， 而 且 会 令 他 们 感受 
到 军队 没有 等 级 隔 闵 。 


这 一 天 丘吉尔 也 踏 上 了 诸 曼 底 的 土地 。 

整个 6 月 中 旬 ， 艾 森 罕 威 尔 每 天 都 在 不 集 奔 波 ， 从 一 个 地 方 赶 往 男 
一 个 地 方 。 视 察 诺 曼 改 前 线 ， 和 绽 哥 马 利 以 及 布 羔 德 雷 交 谈 ， 然 后 六 
即 返 回 朴 次 茅 斯 司令 部 ， 修 改 海上 运输 计划 和 作战 计划 。 难 以 亲临 的 
地 方 就 通过 书信 、 电 话 、 无 线 电 等 时 刻 保持 联络 。 这 期 间 他 还 必须 出 
席 大 量 会 议 ， 接 受 数 不 清 的 人 的 拜访 。 百 忙 之 中 ， 他 还 不 起 渡 过 海峡 
视察 诡 曼 展 的 部 队 。 

有 很 多 人 屡次 建议 艾 森 聚 威 尔 集 止 这 种 只 是 之 来 疲劳 没有 其 他 意 
义 的 前 线 视察 ,但 是 他 充 耳 不 逆 。 因 为 他 认为 ， 要 想 掌 握 士 兵 们 真正 
的 情绪 ， 再 也 没有 比 亲临 现场 慰问 更 好 的 办 法 了 。 他 和 士兵 交谈 的 话 
题 多 种 多 样 ， 不 过 他 万 其 喜欢 的 ， 是 步兵 部 队 有 没有 研究 出 新 的 战术 
并 应 用 于 实战 等 等 。 他 说 过 这 样 的 话 : 


以 前 有 个 词 很 生动 ，M“ 光 秽 秽 的 战场 ”。 无 论 古 谁 ， 只 要 里 处 
战场 都 会 产生 这 样 的 感受 。 除 了 渡河 作战 这 种 异 第 的 战术 性 集合 行 
动 ， 在 前 线 战 场 上 产生 的 情感 就 是 一 种 难以 名 状 的 孤 罕 。 台 如同 两 
军区 战 的 瞬间 ， 友 和 盏 、 政 军 、 武 闫 突然 都 从 视野 中 消失 了 一 样 。 无 
论 是 谁 ， 都 会 被 极端 的 孤寂 所 党 蔓 ， 如 条 看 到 了 其 他 人 或 者 其 他 的 
事物 ， 刹 那 间 人 融会 被 将 死 的 恐惧 所 俘虏 ， 以 至 于 失去 目 制 力 。 正 
因为 战场 是 这 样 的 ， 才 应 该 充分 展现 指挥 官 的 信赖 和 对 战友 的 爱 。 


艾 森 聚 威 尔 ， 这 个 一 次 实战 也 不 曾 参 加 过 的 人 ， 为 什么 会 有 如 此 
深刻 的 洞察 ? 坚 无 疑问 ， 这 是 一 个 能 够 “充分 理解 人 情 ? 的 指挥 官 。 

6 月 13 日 ， 艾 森 聚 威 尔 的 儿子 约 鞭 抵达 伦敦 。 他 恰巧 在 “D 日 ”毕业 
于 和 父亲 同样 的 西点 军校 ， 然 后 得 到 了 马歇尔 给 予 的 机 会 ， 利 用 毕业 


后 的 休假 ， 来 到 号 为 盟国 远征 军 最 高 司令 官 的 父亲 吴 边 。 只 要 一 和 儿 
子 说 话 ， 严 厉 的 司令 官 立刻 变 回 了 和 痪 的 父亲 。 

6 月 14 日 ， 戴 高 乐 珊 领 20 余 名 随从 人 员 ， 乘 坐 < 目 由 法 国 ” 海 军 的 张 
逐 舰 从 村 次 茅 斯 港 出 发 ， 横 渡 英 吉利 海峡 ， 驶 抵 诺 曼 拘 。 登 陆地 点 位 
于 朱 诺 滩 的 演 海 库 尔 瑟 勒 。 棕 哥 蕊 利 前 来 迎接 戴高乐 ， 两 个 人 共 进 晚 
餐 并 交换 情报 。 然 后 戴高乐 前 往 16 千 米 外 的 巴 约 ， 接 受 迎 接 他 的 市 民 
们 的 欢呼 。 戴 高 乐 发 表 了 演讲 : 


我 们 一 起 坚持 战斗 ， 现 在 终于 迈 出 了 踏 上 祖国 的 第 一 步 。 但 是 
解放 法 国 的 战斗 才刚 刚 开始 。 我 们 必须 战斗 ， 直 到 在 法 国 的 领土 上 
确立 法 国 的 主权 ! 


演讲 结束 后 ， 由 戴高乐 领唱 ， 集 会 的 人 们 一 起 高 歌 法 国 国 歌 《 马 
赛 曲 》。 


攻占 环保 


男 一 方面 ， 以 科 唐 坦 半岛 突出 部 的 瑟 堡 港 为 目标 的 美军 进展 如 何 
呢 ? 其 先锋 部 队 是 美国 第 7 军 ， 由 约瑟夫 :柯林斯 少将 率领 他 因 行 动 
干脆 利落 而 被 昵称 为 "内 电 乔 ”。 


“D 日 "一早 ， 从 天 而 降 的 第 82 空 降 师 大 显 神威 ， 小 镇 圣 梅 尔 埃 格 
利 斯 最 早 获 得 解放 ， 嚼 军 在 小 镇 西 面 的 梅 符 勒 河 建 起 了 桥头 堡 。 第 90 
步兵 师 的 目标 是 扩大 阵地 ， 但 该 师 的 士兵 大 多 缺乏 经 验 ， 不 管 什么 事 
情 都 需要 上 级 指示 。 并 且 其 上 级 的 领导 能 力也 难以 茶 维 ， 导 人 致 该 师 进 
攻 迟 缓 ， 一 旦 遭遇 德军 队伍 ， 转 瞬间 束 四 散 而 逃 。 因 此 ， 柯 林 斯 选中 
了 新 来 的 第 9 步兵 病 ， 和 和 人 第 82 空 降 师 一 起 ， 经 科 唐 坦 半 岛 北 上 ， 直 指 屯 
保 。 


进攻 于 6 月 14 日 开始 。6 月 18 日 盟 军 进 至 科 唐 坦 半岛 西 侧 的 度假 胜 
地 巴尔 纳 维尔 ， 这 样 就 使 在 半岛 北部 展开 的 德军 陷入 孤立 ， 如 同 口袋 
里 的 老鼠 。 

这 时 ， 和 希特勒 严 命 散 布 在 科 唐 坦 半 岛 的 德军 : “保存 实力 ， 且 战 且 
退 直 至 琴 堡 。” 但 是 环保 绝 不 能 放弃 。 


柯林斯 少将 率领 的 第 7 军 顺 利 北上 ， 但 6 月 19 日 一 22 日 ，40 年 以 来 
最 大 规模 的 暴风 雨 意外 和 袭击 了 英吉 利 海峡 ， 结 末 沉 入 大 海 的 舰 船 和 疱 
备 比 登 陆 时 损失 的 数量 还 多 。 连 大 型 的 坦克 登陆 舰 都 不 能 航行 了 ， 几 
乎 在 海 混 中 倾 禾 。 

海滩 上 也 是 一 片 狠 隶 。 刚 刚 在 奥马 哈 滩 设置 的 美军 人 工 港 “又 其 
A” 正 好 受到 影响 ， 无 法 使 用 。 而 设 在 黄金 滩 的 英 军 “又 其 B” 由 于 紧 贴 
着 岩石 地 市 ， 波 浪 较 弱 ， 没 有 受到 致命 的 损坏 。 

风 烘 停止 这 一 天 ， 艾 森 肾 威 尔 乘 坐 飞 机 ， 从 一 边 到 男 一 边 ， 在 空 
中 视察 了 整个 海滩 。 尽 管 落 入 眼帘 的 是 几 百 笨 舰 艇 广 重 受 损 的 景象 ， 
但 他 反而 松 了 一 口气 如果 “D 日 ”没有 远 在 6 月 6 日 ， 那 么 下 一 个 候选 
日 正 是 两 个 星期 后 的 6 月 19 日 ， 如 有 果 在 19 日 展开 登陆 行动 的 话 .…... 英 国 
空军 主任 预报 官 斯 塔 元 上 校准 确 预 报 了 炊 风 雨中 将 夹 宙 36 个 小 时 晴 
天 ， 艾 森 豪 威 尔 在 写 给 他 的 便签 中 说 : “当时 必须 做 出 是 否 开始 登陆 的 
决策 ， 我 感谢 战神 ! ” 

巧 堡 由 4 万 名 德军 官兵 一 字 长 蛇 般 组 成 的 三 道 防线 把 守 ， 但 他 们 之 
中 却 夹杂 着 很 难 称 为 精锐 的 马克 兰 、 阿 塞 拜 给、 格鲁吉亚 等 控 脱 了 苏 
联 文 配 的 “东方 雇佣 军 ”， 整 体 士气 低落 。 

6 月 22 日 上 午 ， 类 军 以 琴 堡 港 为 目标 ， 展 开 了 大 规模 空袭。 紧 接着 
第 9 师 和 第 79 师 开始 攻 城 ， 第 4 师 在 东 侧 实施 封锁 ， 战 列 舰 和 巡洋舰 则 
负责 攻击 登 堡 最 强 有 力 的 防御 设施 ， 也 台 是 海岸 炮台 。 

德军 尽管 戏 勇 善战 ， 却 不 是 美军 的 对 于 。 尽 管 布 特 勒 命令 守 盏 “ 坚 
决 防守 ， 直 到 最 后 的 地 堡 ， 留 给 敌人 的 不 是 港口 ， 而 是 燃 成 灰 仅 的 原 


野 >”， 可 是 由 于 防守 港口 最 为 关键 的 鲁 尔 要 塞 陷落 ， 琴 堡 城防 司令 卡尔 
.威廉 . 汉 : 施 利 本 中 将 决定 投降 。6 月 26 日 ， 司 令 部 里 的 800 名 部 下 一 起 
癌 美军 投降 。 据 说 希特勒 得 知 投降 的 消息 时 暴 跳 如 雷 。 


6 月 28 日 ， 瑟 堡 港 被 移交 给 了 美军 。 到 7 月 1 日 ， 科 唐 坦 半岛 上 的 德 
军 基 本 放弃 了 抵抗 。 盟 军 虽 然 得 到 了 这 一 重要 的 运输 基地 ， 但 由 于 德 
军 进行 了 彻底 的 破坏 ， 需 要 进行 约 两 个 月 的 修复 工作 。 


隆美 尔 谏 言 激怒 希特勒 


就 在 瑟 堡 陷落 前 10 天 ，6 月 17 日 ， 希 特 勒 召见 了 防守 诺曼底 的 两 位 
司令 官 ， 西 线 总 司令 伦 德 施 泰 特 和 B 集 团 军 群 总 司令 隆美 尔 ， 地 点 在 
巴 艇 东北 方向 约 100 千 米 、 埃 纳 河畔 苏 瓦 松 附近 的 一 个 名 为 曼 基 维 尔 的 
小 村 庄 。 这 里 有 一 座 地 下 要 塞 ，4 年 前 进攻 英国 时 前 线 指挥 部 就 设 在 这 
里 。 

伦 德 施 泰 特 开始 发 言 ， 向 希特勒 简要 说 明了 整体 情况 ， 然 后 就 轮 
到 了 隆美 尔 。 隆 美 尔 详细 汇报 了 各 战场 的 情形 ， 最 后 说 道 


领导 者 肖像 


卡尔 . 鲁 道夫 . 格 尔 德 . 冯 . 伦 德 施 泰 特 
Karl Rudolf Gerd von Rundstedt, (1875—1953) 


开战 时 已 经 60 多 岁 ， 刚 刚 退 役 ， 因 大 战 而 重新 服役 ， 从 担任 入 
侵 波兰 的 南方 集团 军 群 司令 官 开 始 ， 先 后 任 西部 战线 A 集团 军 群 、 
东部 战线 南方 集团 军 群 司令 冒 ， 并 普 升 为 元 是。 


1941 年 9 月 攻占 基辅 及 罗斯 托 夫 时 ， 因 违 令 后 撤 若 怒 希特勒 ， 被 
解除 了 职务 。 第 二 年 (1942 年 ) 又 被 请 回 ， 任 西 线 总 司令 ， 直 接 指 
挥 法 国 的 德 占 区 和 维 希 政府 领地 。 为 防备 盟 军 登陆 ， 和 B 集 团 军 群 司 
令 官 隆美 尔 等 努力 充实 “大 西洋 壁垒 "， 但 是 二 人 在 登陆 战 的 对 应 策 
上 略 上 存在 分 歧 。 

普鲁士 军人 世家 出 身 的 精英 ， 在 诸多 方面 和 隆美 尔 形成 鲜明 对 
照 。 诺 曼 底 登陆 战 后 ， 在 防御 莱茵 河 的 任务 中 失败 ， 又 一 次 遭 免 


口 
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“目前 在 陆海空 的 所 有 方面 都 是 敌人 占据 着 压倒 性 优势 ， 且 不 说 战 
略 ， 束 是 在 战术 上 也 不 可 能 顺利 。 估 计 瑟 堡 很 快 整 会 陷落 。 里 然 尽 统 
阁下 曾 命令 死守 英吉 利 海峡 和 布 列 塔 尼 沿 岸 的 16 座 要 塞 ， 但 那样 并 没 
有 什么 益处 。 不 但 分 散 宝 贵 的 战斗 力量 ， 而 且 盟 军 有 可 能 看 也 不 看 这 
此 要 委 : 过 回 而 过 

希特勒 默默 地 听 着 。 隆 美 尔 接着 说 : 

“我 们 应 该 把 部 队 暂 时 撤退 到 奥 恩 河 的 东方 和 南方 ， 重 新 配置 各 大 
甲 师 ， 等 竺 日 后 的 大 反攻 。 最 后 放弃 法 国 的 西北 部 ， 在 卢 瓦 尔 河 和 赛 
纳 河上 构筑 防御 。” 


布 特 勒 完全 不 接受 这 一 谏 言 。 不 仅 如 此 ， 他 还 唆 唆 不 休 地 讲 起 了 
V 一 1 飞弹 给 英国 冲 来 的 莫大 打击 。 隆 美 尔 于 是 建议 将 这 些 新 式 武 右 运 
到 诡 曼 撒 的 海岸 堡 爸 ， 或 者 发 给 增援 部 队 ， 用 以 打击 英国 南部 的 港口 
城市 ， 而 不 要 用 于 攻击 希特勒 所 说 的 伦 至。 但 希特勒 对 此 充 耳 不 闻 。 
实际 上 ，V 一 1 飞弹 的 命中 精度 很 低 ， 大 部 分 在 到 达 伦 致 前 就 挥 进 了 大 
海 。 


焦虑 的 隆美 尔 还 对 希特勒 身边 的 德国 国防 军 军官 们 说 ; “你们 应 该 
亲自 视察 前 线 ， 订 有 眼 确认 情况 。” 

然后 又 面向 希特勒 接着 说 ; “尽管 阁下 坚信 胜 券 在 握 ， 说 要 继续 战 
斗 下 去 ， 但 是 我 们 自己 并 不 相信 。 德 军 形势 孤立 ， 不 但 在 西 线 战场 ， 
而 且 在 东 线 战场 、 在 意大利 ， 都 正在 不 断 失败 ， 我 们 不 能 不 正视 这 一 
现实 。 总 统 阁下 ， 您 应 该 尽早 结束 这 次 战争 。” 

自 不 待 言 ， 希 特 勒 愤怒 了 。 因 为 这 番 话 是 由 最 不 应 该 说 的 人 说 出 
来 的 。 震 把 的 同时 ， 他 还 喝 问 道 : “哪个 家 伙 想 停战 谈判 ? ! ”并 对 将 
要 离开 的 隆美 尔 这 样 说 : “您 不 必 考虑 自己 ， 只 管 注意 敌人 的 进攻 就 行 
了 

6 月 22 日 ， 就 在 美军 大 规模 进攻 瑟 保 的 那 一 天 ， 苏 军 在 东部 战场 也 
发 起 了 志 在 寺 取 白 俄罗斯 的 " 巴 格 拉 季 帅 行动 "“。 行动 名 称 采用 了 曾 与 


拿破仑 作战 的 俄罗斯 将 军 的 名 字 。 这 一 天 正好 是 德军 进攻 苏联 3 周年 的 
日 子 。 在 “ 巴 格 拉 季 昂 行动 * 中 ， 苏 军 以 拥有 90 万 兵力 的 德国 中 央 集 团 
军 群 为 目标 ， 从 正面 展开 了 挑战 。 


英 军 的 接连 失败 


与 此 同时 ， 为 占领 卡 昂 而 费 尽 周折 的 英 军 正在 计划 大 规模 战役 。 
他 们 用 举办 德比 赛马 以 及 奥克斯 赛马 等 赛事 的 赛马 场 名 称 “ 埃 普 索 
姆 "来 命名 这 次 行动 。 具 体 任务 是 在 卡 昂 西 南部 的 带 希 索 尔 和 卡尔 比 克 
机 场 之 间 做 出 突出 部 ， 令 德军 陷入 混乱 。 

在 实施 这 次 行动 的 奥 东 河 与 奥 恩 河中 间 地 市 ， 战 斗 的 要 害 所 在 是 
位 于 卡尔 比 区 机 场 南 面 的 丘陵 112 高 地 。 此 地 是 从 西 面 进入 卡 昂 的 要 剖 
从 这 里 俯视 卡 昂 可 一 览 无 余 。 

区 军 主力 是 第 15 步 兵 师 、 第 43 步 兵 师 和 第 11 闭 甲 师 ， 隶 属于 理 碍 
德 :奥康 纳 中 将 应 下 的 英国 第 8 军 。 军 中 大 都 是 刚刚 登陆 的 、 士 气 融 兄 
的 狐 兵 ， 尚 未 完全 进入 战斗 状态 。 尽 管 最 早 的 作战 开始 日 期 定 在 了 6 月 
22 日 ， 但 由 于 又 风雨 导致 准备 工作 更 加 耗 时 ， 一 直 拖 延 到 25 日 才 开始 
进攻 。 

目 和 完 ， 担 任 英 军 最 右 区 的 第 30 军 属 下 的 第 49 师 和 第 8 小 甲 旅 在 攻击 
区 域 东 侧 对 德国 精锐 部 队 闭 甲 教导 师 展开 进攻 ， 虽 成 功 占 领 了 东 侧 的 
两 个 村 庄 吉 维尼 项 索 和 贝 顿 ， 但 是 对 中 央 部 附近 的 罗 赖 的 进攻 却 以 失 
败 告终 。 


第 二 天 ，6 月 26 日 ， 第 15 步 兵 师 等 主力 部 队 开 始 进 攻 。 他 们 的 任务 
苹 前 进 至 奥 东 河 并 占领 那里 的 桥梁 ， 以 便 第 11 狠 甲 师 的 坦克 安全 通 
过 。 如 采 天 气 民 好 ， 他 们 本 有 如 得 到 空中 的 掩护 ， 可 是 天 公 并 不 作 
美 。 

德军 的 抵抗 异常 猛烈 ， 党 卫 军 第 12 闭 甲 师 “ 希 特 勒 青年 团 ” 的 年 轻 
士兵 们 全 都 又 勇 善 战 ， 所 以 直到 6 月 27 日 ， 在 第 43 步 兵 师 的 文 援 下 ， 第 


15 步 兵 师 才 占 领 了 奥 恩 河上 完好 的 大 桥 。 到 第 二 天 ， 第 11 装 甲 师 陆续 
过 桥 ， 占 领 了 112 高 地 的 一 部 分 。 不 过 ， 英 军 的 进攻 到 此 为 止 。 只 要 英 
军 这 样 东 进 到 达 奥 恩河 ， 那 么 其 正 北 向 的 卡 昂 就 发 发 可 危 了 。 德 军 当 
然 也 认识 到 了 这 一 点 ， 派 出 了 好 几 个 强悍 的 装甲 师 赶 来 。 虽 然 英 军 
- 尤其 是 第 15 步 兵 师 的 苏格兰 士兵 也 极为 善战 ， 却 没 能 增援 位 于 最 
前 线 的 第 11 装 甲 师 ， 结 果 112 高 地 很 快 就 被 德军 村 了 回去 。 

尽管 投入 的 兵力 多 达 6 万 ,“ 埃 普 索 姆 行动 ”还 是 以 失败 告终 ， 盟 军 
依然 难以 获得 进攻 卡 昂 的 立足 点 。 这 次 行动 损失 也 相当 大 ， 仅 第 15 师 
就 有 2 500 名 官兵 伤亡 。5 天 的 战斗 中 ， 共 有 4 000 名 官兵 失去 了 生命 。 

不 过 ， 这 次 行动 也 的 确 大 大 打击 了 德军 精锐 的 装甲 部 队 。 以 后 德 
军 再 也 没有 机 会 向 英 军 占领 地 域 发 动 大 规模 反击 。 并 且 艾 森 豪 威 尔 认 
为 ， 敌 人 如 果 用 大 军 死 死 防 住 卡 昂 的 正面 ， 那 么 将 不 得 不 减少 在 西 面 
抵抗 美军 的 兵力 。 如 果 考 虑 到 美军 的 进攻 是 在 我 们 后 面 将 要 讲述 的 那 
么 困难 的 地 形 上 进行 的 ， 英 军 的 遭遇 反而 是 一 件 幸 运 的 事 。 


TA NN 


条 类 水 离 去 ， 巴 顿 到 来 


对 盟 军 的 登陆 战 始终 做 出 正确 判断 的 隆美 尔 元 帅 负伤 ， 不 得 不 
离开 战场 ， 这 是 德军 开始 走 同 炎 亡 的 象征 。 

与 此 同时 ， 艾 森 聚 威 尔 的 盟友 巴顿 ， 用 坚决 的 行动 打开 了 胺 着 
局 面 ， 使 盟 军 起 死 回 生 。 


希特勒 将 司令 官 解职 


“ 埃 普 索 姆 行动 ”中 的 6 月 27 日 晚上 ， 伦 德 施 泰 特 和 隆美 尔 被 召 到 德 
国 南 部 巴伐利亚 ， 这 里 的 贝 希 特 斯 加 登山 中 有 希特勒 隐秘 的 伯 格 霍 夫 
山庄 。 由 于 当地 不 通 飞 机 和 火车 ， 两 人 乘 汽 车 前 往 ， 距 离 将 近 1 000 干 
米 。 两 个 人 都 对 项 特 勒 干预 作战 部 署 、 多 次 无 视 战场 现实 发 布 指令 的 
行为 十 分 不 满 ， 尤 其 是 对 于 希特勒 不 许 狠 甲 部 队 和 暂时 撤退 到 政信 舰 炮 
员 程 之 外 一 事 ， 两 个 人 的 内 心 都 很 民 怒 。 

汽车 到 达 山 庄 的 时 间 是 6 月 28 日 凌晨 3 点 ， 两 人 一 直 等 到 腕 上 8 点 ， 
可 是 最 后 只 得 到 了 极其 短暂 的 交谈 机 会 。 在 二 人 面前 ,希特勒 和 以 往 
一 样 强调 V 一 1 飞弹 可 使 战场 形势 为 之 一 变 ， 却 对 增援 地 面部 队 只 字 示 
提 ， 仍 旧 要 求 二 人 以 现 有 的 力量 阻止 政信 的 进攻 并 夺回 海岸 阵地 。 


希特勒 只 字 不 提 增 援 部 队 是 有 原因 的 。 苏 军 倾 尽 全 力 实施 的 “ 巴 格 
拉 季 昂 行 动 * 沉 重 打击 了 中 央 和 集团 军 群 ， 德 军 的 东方 防线 有 突然 朋 溃 的 


可 能 ， 已 经 没有 力量 加 强 西方 战场 了 。 此 后 德军 多 次 被 两 面 作战 的 巴 
盾 所 困扰 。 

再 经 1 000 千 米 行程 返回 设 在 法 国 的 司令 部 ， 伦 德 施 泰 特 非常 不 高 
兴 。 他 给 堪 称 希 特 勒 的 奴才 、 国 防 军 最 高 司令 部 参谋 长 威廉 凯特 尔 打 
了 电话 。 

对 方 搂 电话 后 ， 伦 德 施 泰 特 平静 地 陈述 了 诺曼底 的 德军 令 人 绝望 
的 状态 ， 问 凯特 尔 “我 们 该 让 他 们 怎么 办 "， 然 后 说 : “应 该 立刻 停止 这 
场 战争 ， 我 已 经 受 够 了 ! ， 

听 了 凯特 尔 汇报 的 希特勒 立即 解除 了 伦 德 施 泰 特 的 职务 ， 令 汉 斯 
京 特 . 冯 . 克 和 鲁 格 元 帅 接 任 。 克 鲁 格 在 1939 年 对 波兰 的 进攻 和 型 年 在 西部 
战场 的 作战 行动 中 立 有 战功 ， 在 实施 “巴巴 罗 萨 计划 ”进攻 莫斯科 的 过 
程 中 也 大 显 身手 ， 却 在 库 尔 斯 克 战 役 中 失败 ， 接 着 在 1943 年 遭遇 交通 
事故 ， 退 下 了 一 线 ， 现 在 他 刚刚 返回 现役 不 久 。 

7 月 5 日 ， 接 蔡伦 德 施 泰 特 任 西 线 总 司令 的 克 重 格 前 往 位 于 塞纳 河 
下 游 拉 罗 什 吉 永 的 B 集 团 军 群 司令 部 ， 拜 访 了 隆美 尔 。 

克 鲁 格 先 这 样 说 道 ,“ 伦 德 施 泰 特 元 帅 被 替换 表现 了 总 统 对 西部 战 
场 军队 领导 层 的 不 满 。 隆 美 尔 元 帅 ， 总 统 认为 您 也 存在 对 现状 过 于 悲 
观 之 嫌 。” 

场面 突然 降温 。 克 鲁 格 继续 说 ; “尽管 时 间 仓 促 ， 但 我 还 是 忠实 地 
执行 总 统 的 命令 。 隆 美 尔 元 帅 ， 您 今后 也 必须 毫 无 保留 地 执行 总 统 的 
命令 ， 我 也 会 为 您 提供 适当 的 建议 。” 

搂 下 来 两 人 之 间 发 生 激烈 辩论 ， 隆 美 尔 最 后 说 : “在 对 他 人 指 手 画 
脚 之 前 ， 请 您 末 临 前 线 ， 和 指挥 官 们 直接 谈 一 谈 。” 

克 鲁 格 倒是 也 遵从 了 隆美 尔 的 话 ， 第 二 天 就 赶赴 前 线 视察 。 

隆美 尔 是 正确 的 ， 和 克 鲁 格 交谈 过 的 指挥 官 们 都 持 相 同意 见 。 希 
特 勒 是 不 对 的 。 克 鲁 格 立刻 返回 ， 向 隆美 尔 真诚 地 道歉 并 接受 了 隆美 


尔 的 看 法 。 隆 美 尔 提交 了 一 份 报 告 ， 指 出 “D 日 ”以 后 德军 有 11.7 万 人 伤 
亡 ， 但 是 只 得 到 了 1 万 人 的 补充 。 克 和 鲁 格 也 了 解 这 份 报告 的 内 容 ， 并 疝 
最 高 司令 部 表达 了 增援 要 求 ， 却 没有 得 到 任何 回应 。 

这 时 盟 军 恰好 相反 。 从 6 月 6 日 开始 到 6 月 30 日 ， 尽 管 有 6.17 万 人 伤 
亡 ， 但 得 到 了 比 伤亡 人 数 更 多 的 7.9 万 人 的 补充 。 


突破 “ 博 卡 芍 ” 的 下 士 的 智慧 


7 月 上 旬 ， 攻 克 了 巷 堡 的 美国 第 1 集团 军 开始 向 科 唐 坦 半岛 南部 进 
攻 。 德 军 本 以 为 美军 主力 会 沿 着 防守 最 为 薄弱 的 科 唐 坦 半 岛 西海 岸 南 
下 ， 可 坪 指 挥 第 1 集团 军 的 布 菜 德 雷 根本 没 把 西海 晨 放 在 眼 里 ， 而 是 直 
接 指 向 了 位 于 内 陆 的 芒 什 和 省 首府 鞋 洛 。 他 打算 控制 那里 之 后 ， 再 同 诺 
曼 底 西 邻 的 布 列 塔 尼 地 区 进军 。 


目标 区 域 的 两 个 强大 敌人 令 美军 吃 尽 了 苦头 。 一 个 当然 是 德军 ， 
他 们 不 但 有 晕 无 败 稍 ， 反 而 斗志 昂扬 ， 展 现 了 高 超 的 战斗 技能 。 


美军 的 另 一 个 大 敌 是 地 形 和 植被 。 附 近 整 个 地 区 除了 湿地 ， 就 是 
由 茂盛 的 矮 树 构成 的 管 乱 ， 它 们 生长 在 独特 的 土 堤 上 。 这 种 矮 树 名 
为 “ 博 卡 共 ”， 一 人 来 高 。 在 圣 洛 附近 的 平原 上 ， 苹 果 地 等 农 地 和 牧草 
地 都 是 用 这 种 博 卡 蕉 围 成 格 状 ， 有 狭窄 的 小 路 延伸 其 间 。 这 是 诺曼底 
西部 的 独特 风景 ， 至 今 仍然 残留 着 。 

这 是 一 种 对 守 方 有 利 对 攻 方 不 利 的 地 形 。 步 兵部 队 容易 成 为 隐藏 
在 树丛 中 的 狙击 手 的 猎物 ， 而 装甲 部 队 行进 在 弯 弯 曲 曲 的 小 路 上 时 ， 
很 容易 被 敌人 的 坦克 或 反 坦 克 炮 打 中 。 如 果 用 坦克 冲破 绿 篇， 就 可 能 
暴露 毫 无 防护 的 底盘 ， 或 者 炮 口 无 法 瞄准 敌人 ， 一 旦 底盘 被 敌人 的 炮 
弹 打 中 ， 就 很 快 见 阁 王 了 。 由 于 绿 篇 本 身 十 分 坚固 ， 如 果 爆 破 的 话 则 
需要 大 量 炸药 。 


难道 无 法 逃 出 博 卡 态 的 魔掌 了 吗 ? 第 2 淡 甲 师 第 102 骑 兵 侦 察 营 的 
卡 迪 斯 -G. 秋 林 下 士 想 出 一 个 好 主意 ， 就 是 把 两 把 钢 制 的 短刀 焊接 在 坦 


克 前 面 。 这 两 把 短刀 就 如 同 两 把 大 镰刀 一 样 刺 进 土 十 和 绿 篇 ， 瞬 间 就 
可 把 树木 伐 倒 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 这 些 钢 制 短刀 的 来 源 正 是 德军 为 
了 阻止 嚼 军 登 陆 而 在 海滩 上 设置 的 障碍 物 。 焊 上 短刀 的 坦克 被 称 为 “ 奋 
牛 坦 殉 ”。 依靠 它 的 帮忙 ， 盟 军 清除 了 到 处 葛 延 的 博 卡 在 。 


第 三 次 正面 进攻 卡 昂 
此 时 盟 军 的 最 左 吧 一 一 由 绽 哥 号 利 人 负责 的 对 卡 昂 的 进攻 却 迟 迟 没 


有 进展 。 盟 国 远征 军 最 高 司令 部 的 二 号 人 物 一 一 英国 空军 的 特 德 和 英 
国 海军 的 坎 宁 安 甚 至 已 经 开始 商量 用 其 他 将 军 奉 换 花 哥 马 利 。 

英国 政府 内 部 对 索 哥 马 利 的 评价 也 开始 降低 ， 布 某 德 雷 中 将 率领 
的 类 国 第 1 集团 军 司令 部 也 出 现 了 不 满 的 声音 。 艾 和 森 守 威 尔 也 十 分 忧 
虑 ， 不 止 一 次 地 致 促 蒙 哥 马 利 尽 快 做 出 最 大 努力 。 但 是 论 哥 马 利 深 知 
英 军 很 难 再 增强 力量 ， 对 可 能 导致 兵力 损失 的 行动 极其 慎重 。 他 还 尽 
量 减少 同 艾 森 聚 威 尔 呈 送 情 报 ， 泌 成 一 切 痢 在 按照 原 计划 实施 的 样 
总 

“D 日 ”已 经 过 了 1 个 月 ， 为 攻占 本 来 在 “D 日 ”当天 就 应 该 拿 下 的 卡 
昂 ， 只 能 采取 正面 进攻 的 手段 了 。 穴 哥 马 利 终于 下 定 了 决心 ， 于 征 束 
有 了 *“ 特 尔 福 德行 动 ”。 

7 月 7 日 下 午 ， 英 国 海军 战列舰 “ 罗 德 尼 号 ”首先 用 舰 炮 受 击 卡 昂 市 
区 正 北 面 的 高 地 。 一 发 炮弹 炸 驱 了 圣 皮 歼 尔 教 特 的 哥 特 式 尖塔 。 在 当 
天 上 晚上， 英国 空军 467 架 飞机 疝 卡 昂 投 下 了 2 300 吨 炸弹 。 不 管 是 舰 炮 
役 击 还 是 空袭 ， 目 的 都 是 为 了 减少 英 军 的 伤亡 。 这 是 在 “ 锚 王 行 
动 " 中 ， 第 一 次 派遣 空军 直接 支援 地 面部 队 。 德 军用 独 烈 的 高 射 炮 齐 射 
来 抵挡 空袭 。 


卡 昂 市 区 本 来 已 经 广 重 受 损 ， 又 经 过 了 这 一 夜 的 空 开 ， 基 本 陷入 
员 炎 状态。 建筑 物 接连 倒塌 ， 众 多 市 民 人 说 活 埋 其 中 ， 于 了 性 命 。 


英国 第 1 军 负 责 地 面 进攻 。7 月 8 日 凌晨 4 点 20 分 ，“D 日 ”经 剑 滩 登 
陆 的 第 3 步兵 师 和 刚刚 抵达 的 第 59 师 从 北面 冲锋 ， 加 拿 大 第 3 师 从 西 面 
冲锋 。 德 军 已 经 被 猛烈 的 爱 炸 吓 破 了 胆 ， 根 本 经 受 不 住 英 军 的 独 攻 ， 
前 线 部 队 很 快 瓯 投降 了 。 尽 管 硕 特 勒 曾 下 令 说 “不 管 付 出 怎样 的 代价 都 
要 死守 卡 昂 ”， 但 德国 第 5 装甲 集团 军 司令 官 海 因 里 硕 : 挨 贝 巴赫 中 将 却 
令 卡 昂 及 其 周边 的 所 有 德军 全 部 撤退 到 卡 昂 南方 的 奥 东 河 对 尾 。 由 于 
弹药 耗 尽 ， 他 认为 已 经 不 可 能 进行 更 大 规模 的 反攻 了 “。 这 一 事态 发 生 
在 8 日 夜晚 。 

7 月 9 日 ， 盟 军 终于 得 偿 所 愿 ， 进 入 卡 昂 。 一 位 德军 军官 将 卡 昂 比 
作 * 法 国 的 斯 大 林 格 勒 >， 因 为 卡 昂 市 区 瓦砾 扒 积 如山， 目 之 所 及 都 是 
废墟 。 


一 位 英国 士兵 抱 着 小 女孩 站 在 卡 易 的 废墟 里 

一 位 士兵 回忆 说 :“ 到 处 都 是 瓦砾 山 ， 束 好 像 是 被 犁 过 的 玉米 
地 。” 也 有 士兵 写 道 : “一 想到 究竟 是 谁 导 致 了 这 一 切 ， 我 们 束 无 法 直 
视 幸 存 下 来 的 市 民 的 眼睛 。” 因 为 英国 空军 担心 炸弹 落 到 己方 地 面部 队 
的 关上， 于 是 避 开 了 卡 昂 北部 的 德军 阵地 ， 把 炸弹 都 倾 海 到 了 卡 昂 南 
面 开 阔 的 市 区 。 结 果 瓦 砾 堆 阻 挡 了 盟 军 前 进 的 脚步 ， 成 为 有 利于 守 军 
的 地 势 。 


德国 的 狙击 手 候 上 树 ， 把 身体 固定 在 树干 上 ， 专 门 狙 杀 将 校 级 别 
的 军官 。 有 的 部 队 不 得 不 提拔 下 士 任 指挥 官 ， 可 还 是 不 能 避免 士气 的 
低落 。 还 有 的 旅 竟 然 把 29 罗 的 士兵 晋升 为 准将 指挥 官 。 

英 军 和 加 拿 大 军队 尽管 拥有 炮兵 的 大 力 文 援 ， 但 还 是 遭 到 重 整 阵 
容 的 德军 打击 ， 损 失 了 3 500 人 ， 远 远 超出 了 预想 。 当 然 ， 德 军 也 损失 
惨重 。 和 党 卫 军 第 12 痛 甲 师 的 战斗 力 下 降 到 了 各 级 水 平 ， 德 国 至 盏 第 16 
野战 师 的 士兵 也 损失 了 3/4。 


二 


2 yi Ed\ : we 
作战 。 有 467 架 飞机 参加 了 这 次 攻 


一 架 “ 哈 利 法 克 斯 ” 爱 炸 机 飞越 法 国 卡 昂 郊 区 实施 空 交 ， 协 助 
击 (Imperial War Museums) 


“ 特 尔 福 德行 动 * 最 终 只 占领 了 卡 昂 北部 。 因 敌人 炮火 猛烈 ， 英 军 
没 能 从 奥 东 河南 进 。 


7 月 10 日 ， 英 军 实施 了 中 在 竺 取 位 于 奥 东 河 与 奥 恩 河中 间 地 带 的 
112 高 地 的 “ 朱 庇 特 行 动 *。 这 是 先前 在 “ 埃 普 索 姆 行动 ”中 被 政 军 守 回去 
的 地 方 。 围 绕 着 112 高 地 ， 两 方 军队 谁 都 不 肯 后 退 一 步 ， 反 复 展开 以 血 
捕 血 的 惨烈 战斗 。 昌 然 英 军 最 后 占领 了 这 处 高 地 ， 却 付出 了 2 000 人 伤 
它 的 代价 。 在 112 高 地 战斗 的 德国 士兵 称 这 里 为 "耶稣 受难 地 ”。 


有 效 吸 取 战 场 教训 的 美军 


7 月 11 日 ， 美 国 第 1 集团 军 开始 大 举 进 攻 圣 洛 。 

当天 晚上 ， 美 国 第 2 师 的 士兵 们 预料 到 德军 可 能 为 了 避 开 嚼 军 日 天 
的 炮击 而 趁 夜 后 撤 ， 吏 悄悄 派出 一 个 营 ， 借 着 夜幕 的 掩护 ， 占 领 了 德 
军 的 第 壕 ， 成 功 控制 了 前 线 ， 并 经 过 激战 占领 了 战略 要 地 “192 高 地 ”。 
该 高 地 距离 连接 圣 洛 和 巴 约 的 干线 公路 很 近 ， 能 够 俯视 周边 ， 沿 着 山 
疹 姚 望 观察 目标 地 域 。 

美军 占据 了 优势 ， 却 并 非 高 枕 无 忧 。 德 军士 兵 隐藏 了 起 来 。 尺 管 
仍旧 被 博 卡 散 所 困扰 ， 但 美军 却 在 之 前 的 战斗 中 获得 了 各 种 各 样 的 教 
训 。 例 如 ， 在 掩护 步兵 的 坦克 车 体 后 部 安装 电话 。 有 了 这 样 的 电话 ， 
率领 步兵 的 指挥 官 即使 不 冒险 把 到 炮塔 上 ， 也 能 和 坦克 内 的 士兵 对 
话 ， 指 示 炮 击 目 标 。 空 中 和 地 面 也 悄悄 保持 着 联系 。 装 甲 部 队 带 着 对 
空 联 络 员 同 行 ， 让 他 们 坐 进 坦克 。 他 们 使 用 无 线 电 联络 空中 的 爱 炸 机 
群 ， 这 样 做 不 仅 能 防止 误伤 ， 还 能 通过 地 面 指示 攻击 在 空中 无 法 侦 知 
的 目标 。 

“DD 日” 以后， 盟国 空军 破坏 了 桥梁 、 干 线 道 路 等 交通 设施 ， 靳 绝 
了 敌人 的 援军 ， 转 而 开始 发 动 战术 空战 。 这 时 大 显 映 手 的 是 战斗 航 炸 
机 : 在 机 经 下 装备 了 76 之 米 火箭 弹 的 英国 空军 霍 克 “台风 ”、 能 投下 227 
千克 炸弹 的 美国 陆军 P 一 47“ 雷 电 ”、 搭 载 了 127 宫 米 火箭 弹 的 P 一 38“ 闪 
电 ? 都 让 德军 吃 尽 了 和 苦头。 此 外 如 果 再 加 上 装载 了 907 千 克 炸 弹 的 美国 
陆军 B 一 26“ 掠 夺 者 >， 德军 就 只 能 望 风 而 逃 。 


从 192 高 地 进入 圣 洛 ， 必 须 越过 东 侧 一 道 名 为 迈 坦 维尔 的 山上 有 。 壬 
试 进 攻 的 第 19 军 第 29 师 因 德 军 的 强烈 抵抗 ， 不 得 不 停 下 脚步 。 包 围 了 
与 山 月 同名 的 迈 坦 维尔 村 后 ， 他 们 与 德军 展开 激战 ， 最 后 美军 取得 了 
胜利 。7 月 18 日 下 午 ， 在 奥马 哈 滩 因 勇敢 而 声名 大 振 的 科 塔 准将 (第 29 


师 副 师长 ) 率 进攻 部 队 进 入 了 圣 洛 。 (进攻 部 队 由 侦察 兵 、 战 斗 工兵 
以 及 坦克 等 组 成 。) 
离开 战场 的 隆美 尔 元 帅 


尽管 “ 特 尔 福 德 行动 ?事实 上 以 失败 告终 ， 但 蒙哥马利 仍 不 为 所 
动 。 他 仍旧 坚持 目 己 的 方案 ， 即 由 英 军 在 卡 昂 近 郊 挡住 德军 的 逆 甲 部 
队 ， 由 美军 乘机 目 西 面 突破 。 但 这 一 作战 方案 有 一 个 很 明显 的 短处 ， 
忠 是 兵力 损耗 过 大 。 实 际 上 英 军 和 加 拿 大 军队 的 伤亡 数字 已 经 增加 到 
将 近 4 万 人 ， 而 英国 的 补充 兵员 已 经 开始 不 足 ， 并 且 可 以 说 ， 在 未 来 几 
个 星期 将 一 直 处 于 不 足 状态 。 

另 一 方面 ， 英 国 第 2 集团 军 的 坦克 部 队 兵 力 却 很 充 容 。 率 领 第 2 集 
团 军 的 邓 普 西 中 将 做 出 决定 ， 认 为 要 打破 胶着 状态 号 要 使 用 坦克 部 
队 。 幸 好 奥 恩 河东 岸 的 政 人 防守 薄弱 ， 可 以 从 那里 南下 ， 做 司 形 阵势 
展开 ， 然 后 直接 进军 东南 ， 指 疝 法 亲 斯 。 


起 初 蒙 哥 马 利 对 邓 普 西 的 方案 面 露 难 色 ， 后 来 也 许 是 考虑 到 这 次 
战役 一 旦 成 功 的 话 ， 目 己 所 面临 的 指责 之 声 也 会 沉寂 下 去 ， 所 以 最 后 
同意 了 。 

7 月 12 日 ， 蒙 哥 马 利 向 艾森豪威尔 推荐 了 这 一 行动 方案 。 艾 森 豪 威 
尔 正 对 他 消极 的 态度 束手无策 ， 立 即 非常 高 兴 地 做 出 了 “以 极其 乐观 和 
热情 的 态度 关注 这 一 行动 ”的 回应 。 

被 命名 为 “ 古 德 伍德 ”的 这 一 行动 于 7 月 18 日 开始 实施 。 束 在 行动 的 
前 一 天 ， 隆 美 尔 来 到 了 位 于 卡 昂 东 部 的 党 卫 军 第 1 次 甲 师 指挥 部 。 他 注 
意 到 了 德军 阵地 周围 尘土 飞扬 ， 盟 军 的 坦克 正在 集结 ， 及 时 地 发 现 了 


英 军 即将 发 动 的 攻势 。 下 午 4 点 过 后 ， 隆 美 尔 离开 了 指挥 部 ， 乘 车 返回 
拉 罗 什 吉 永 的 B 集 团 军 群 司令 部 。 为 了 不 让 盟 军 的 飞机 发 现 ， 司 机 一 
直 沿 小 路 行驶 。 可 是 1 小 时 后 只 能 走 干线 道路 了 ， 结 果 他 们 很 不 幸 地 被 
两 架 英 军 “ 喷 火 ? 战 斗 机 所 发 现 ， 遭 到 机 枪 扫 射 ， 车 辆 翻 入 沟 中 ， 隆 美 
尔 被 甩 出 车 外 ， 头 盖 骨 骨折 ， 身 负重 伤 ， 昏 了 过 去 。 

从 此 以 后 ， 隆 美 尔 就 再 也 没有 出 现在 战场 上 。 他 的 继任 者 没有 确 
定 ，B 集 团 军 群 总 司令 的 职务 由 西 线 总 司令 克 鲁 格 兼任 。 就 在 关键 时 
刻 即 将 到 来 的 时 候 ， 德 军 却 失 去 了 一 位 才能 卓越 的 指挥 官 。 

“ 古 德 伍德 行动 ”开始 了 。 和 早 前 的 “ 挨 普 索 姆 行动 ”一 样 ， 这 一 战 
役 的 名 称 来 自 英 国有 名 的 赛马 场 。 行 动 本 吴 比 较 简 单 ， 就 是 充分 发 挥 
英国 第 2 集团 军属 下 近 卫 、 第 7、 第 11 三 个 装甲 师 的 坦克 力量 ， 沿 卡 昂 
东 面 的 奥 恩 河 与 巴 贝 恩 森林 之 间 狭 长 的 走廊 地 带 南 下 ， 攻 克 布 尔格 比 
山脊 ， 向 法 莱 斯 进军 。 

从 7 月 18 日 凌晨 5 点 30 分 开始 的 3 个 小 时 里 ， 英 美空 军 的 2 600 架 落 
炸 机 朝 卡 昂 东 面 的 村 庄 投 下 了 不 计 其 数 的 炸弹 。 这 是 有 史 以 来 ， 空 军 
为 支援 地 面部 队 作 战 而 开展 的 最 大 规模 的 行动 。 英 国 海军 舰艇 也 同时 
实施 炮击 ， 以 支援 地 面部 队 。 敌 人 基本 没有 防空 炮火 ， 也 没有 战机 迎 
击 。 由 于 走廊 地 带 相 当 狭 窄 ， 地 面 的 第 一 次 进攻 由 第 11 装 甲 师 承担 ， 
其 后 才 是 近 卫 装甲 师 和 第 7 装甲 师 。 

点 燃 战 火 的 是 第 11 装 甲 师 第 3 皇家 坦克 团 。 德 国 空 军 第 16 野 战 师 所 
建立 的 最 初 防线 已 经 被 空袭 粉碎 ， 其 背后 的 第 21 装 甲 师 也 受到 了 严重 
损失 。 被 英 军 的 锐气 吓 坏 了 的 德军 慢 慢 恢 复 了 神智 ， 在 先头 位 置 的 英 
军 坦克 部 队 到 达 卡 尼 的 时 候 ， 开 始 发 起 反攻 。 

最 让 英 军 吃亏 的 德军 武器 并 不 是 坦克 ， 而 是 作为 反 坦 克 炮 使 用 的 
88 毫 米 炮 。 盟 军 的 十 几 辆 坦克 立刻 就 次 病 了 ， 剩 下 的 坦克 改 癌 西南 行 
进 ， 指 疝 目 标 布 尔格 比 山 消 。 


面 对 这 种 变化 ， 昵 称 为 “ 泽 普 ”的 党 卫 军 上 将 约瑟夫 : 迪 特 里 希 令 党 
卫 军 第 1 装甲 军 的 坦克 部 队 癌 山 消 集结 ， 常 卫 军 第 501 重 型 坦克 营 赶 趟 
山 疹 东 面 的 村 庄 弗 勒 努 维尔 。 结 果 英 军 在 横 罕 连接 卡 昂 和 维 蒙 间 的 公 
路 时 ， 遭 受 了 来 自 山 疹 正 面 和 东 侧 的 猛烈 进攻 。 这 可 能 是 个 信号 ， 德 
军 的 防守 部 队 重 振 土 气 ， 坦 克 炮 开始 发 射 呼啸 的 炮弹 。 英 军 在 这 一 天 
损失 了 近 200 辆 坦克 。 


第 二 天 ，7 月 19 日 ， 英 军 再 次 发 起 进攻 ， 可 是 布尔 格 比 山 稍 的 大 部 
分 仍旧 掌握 在 德军 手中 ， 架 设 在 山 消 线 上 的 88 毫 米 炮 一 辆 接 一 辆 地 扒 
毁 着 英 军 的 坦克 。 


7 月 20 日 天 降 大 雨 ， 没 有 取得 什么 战果 战斗 就 停止 了 。 仅 仅 3 天 时 
间 ， 第 2 集团 军 就 损失 了 近 400 辆 坦克 ， 英 国 和 加 拿 大 两 国 的 伤亡 军人 
合计 达 5 537 和 名。 蒙哥马利 7 月 18 日 接待 记者 ， 急 忙 承认 上 自己 的 预测 过 
于 乐观 了 。 连 艾森豪威尔 都 大 张 旗 喜 地 加 以 宣扬 的 计划 束 这 样 草草 收 
场 ， 实 在 是 令 人 诅 形 。 

不 过 从 大 局 着 眼 的 话 ,“ 古 德 伍 德行 动 "依然 具有 深远 意义 。 因 为 
它 将 德军 的 装甲 师 完 全 吸引 到 了 诺曼底 东部 ， 使 西部 的 美军 此 后 实施 
极其 重要 的 突击 行动 "眼镜蛇 ?” 变 得 容易 得 多 。 


刺杀 希特勒 


就 在 “ 古 德 伍德 行动 ”停止 的 7 月 20 日 ， 德 国 发 生 了 一 起 刺杀 希特勒 
的 事件 。 地 点 融 在 东亚 鲁 士 拉 斯 滕 堡 近 郊 的 肯 登 附近 。 为 指挥 对 共 作 
战 ， 这 里 建 有 总 统 大 本 宫 ， 俗 称 “ 狠 八 ”。 

这 一 天 中 午 ， 战 况 报 告 会 议 按 预定 计划 在 “ 狠 穴 ”的 木屋 中 召开 。 
布 特 勒 在 12 点 半 左 右 出 席 了 会 议 。 当 陆军 代理 总 参谋 长 阿道夫 . 寮 溯 格 
中 将 开始 进行 战况 说 明 时 ， 国 内 预备 军 参 谋 长 元 基期 ' 申 克 ' 冯 ' 施 陶 芬 
贝 格 上 校 走 进 会 议 室 。 他 手 里 提 着 一 个 大 得 吓人 的 公文 包 ， 将 在 这 次 
会 议 上 就 东 普鲁士 狐 组 两 个 师 的 计划 同 硕 特 勒 进行 说 明 。 施 陶 芬 贝 格 


把 这 个 公文 包 放 在 了 距离 希特勒 不 远 的 桌 下 。 包 括 硕 特 勒 在 内 的 参 会 
人 员 都 在 聚精会神 地 听取 守 蔷 格 中 将 的 发 言 ， 谁 都 没有 注意 到 施 陶 分 
贝 格 几 分 钟 后 就 离开 了 。 

12 扩 50 分 ， 突 然 发 生 了 大 爆炸 ， 房 则 里 烟火 弥漫 。 是 公文 包 中 的 
定时 炸弹 ! 当时 宇内 人 员 包 括 布 特 勒 共 24 人 ， 离 希特勒 最 近 的 4 人 死 
亡 ，3 人 重伤 。 布 特 勒 自己 奇迹 般 地 只 是 受 了 轻 念 。 因 为 放 在 希特勒 砂 
侧 的 公文 包 正 好 对 着 陆军 总 司令 部 参 谍 海 因 次 : 艺 兰 特 上 校 的 脚 ， 上 校 
觉得 这 个 公文 包 有 些 碍 事 ， 殉 用 脚 往 时 下 挫 了 推 。 结 果 文 撑 大 桌子 的 
坚固 立柱 成 了 布 特 勒 的 盾牌 吸收 了 爆炸 的 冲击 力 。 

布 特 勒 站 起 号 来 大 叫 道 : “这 正 说 明 我 有 上 帝 的 保佑 ! ” 


施 陶 芬 贝 格 自己 坚信 刺杀 已 经 成 功 ， 他 乘 车 火速 赶 往 “ 狼 穴 * 附 近 
的 机 场 ， 飞 回 柏林 。 根 据 他 的 消息 ， 陆 军 内 部 的 反 希 特 勒 派 立即 准备 
发 动 政变 。 首 都 柏林 为 防止 发 生 颠 履 政 权 的 大 规模 叛乱 ， 事 先 安排 了 
非常 时 期 的 应 对 机 制 “瓦尔 基 里 行动 "， 反 希特勒 派 打 算 直接 利用 这 一 
机 制 控制 首都 。 

尽管 国内 预备 军 司令 弗 里 德里 希 . 弗 洛 姆 大 将 以 希特勒 的 死亡 无 法 
确定 为 由 加 以 拒绝 ， 反 希特勒 派 还 是 决定 下 午 4 点 发 动 政变 ， 命 令 大 德 
意志 警卫 营 指挥 官 奥 托 一 思 斯 符 . 雷 默 少校 对 政权 中 枢 所 在 的 柏林 政 
府 机 关 大 街 实施 戒严 并 逮捕 纳粹 宣传 部 长 约瑟夫 . 戈 增 尔 。 

雷 默 少校 对 反 希 特制 派发 出 的 “希特勒 已 死 " 的 消息 半信半疑 ， 亲 
自 赶赴 戈 培 尔 处 ， 告 诉 他 自己 收 到 的 指令 。 戈 培 尔 说 : “ 那 都 是 错 
的 。” 

接着 戈 增 尔 就 拨 通 电话 ， 将 话 简 递 给 了 雷 默 。 电 话 那 边 正 是 希 特 
勒 本 人 。 

当 希特勒 还 活着 的 消息 传 开 ， 政 变 也 就 此 流产 。 刺 杀 实 施 者 施 陶 
芬 贝 格 等 4 名 军官 立即 遭 到 逮捕 ， 其 中 包括 施 陶 芬 贝 格 在 内 的 3 人 当晚 
就 被 枪决 。 主 犯 原 陆军 总 参谋 长 路 德 维 希 . 贝 克 上 将 自杀 。 此 后 盖世 太 


保 也 对 整个 事件 进行 了 彻 谋 调查 ， 不 但 事件 的 参与 者 ， 而 且 和 事件 并 
没有 直接 关联 、 仅 仅 是 同情 政变 的 反 布 特 勒 派 人 士 及 其 家 属 都 遭 到 逮 
捕 ， 据 传 其 数量 高 达 5 000 人 。 其 中 隆美 尔 元 是 也 被 布 特 勒 怀疑 往 护 政 
变 人 士 ， 最 终 隆 美 尔 选择 了 目 尽 。 


己方 的 误 炸 


美军 接 下 来 实施 的 “眼镜 蛇行 动 *， 有 是 以 圣 洛 西 面 长 达 6 400 米 的 直 
线 道 路 为 起 点 ， 西 进 至 库 唐 斯 ， 目 的 是 将 德国 第 7 集团 军 的 大 部 分 “ 赶 
进 ” 他 们 里 后 的 大 西洋 。 目 “D 日 ”以 来 ， 围 绕 着 海岸 桥头 堡 所 进行 的 攻 
防 战 已 经 结束 ， 针 对 内 陆 的 突击 战 开 始 了 。 美 军 根据 密码 破译 的 结 
果 ， 得 知 德军 的 前 线 已 经 扩展 到 了 极限 ， 眼 看 吕 要 衣 涡 了 。 


承担 这 一 任务 的 是 攻克 瑟 堡 的 美国 第 7 军 ， 他 们 由 柯林斯 少将 率 
领 。 和 “十 德 伍 德行 动 ” 一 样 ， 在 发 动 进攻 之 前 ， 航 空 部 队 先 对 德军 阵 
地 实施 了 地 悉 式 阔 炸 。 

这 次 爱 炸 导致 了 悲剧 。 因 天 气 恶 劣 不 得 不 数 次 推迟 , “眼镜 蛇行 
动 * 的 “H 时 ”最 后 被 确定 为 7 月 24 日 下 午 1 点 。 和 事先 得 到 的 天 气 预 报 不 
太 吻 合 ， 这 一 天 很 难说 是 晴朗 天 气 。 航 空 部 队 负 责 人 利 一 一 马 洛 里 上 
将 打算 亲眼 确认 一 下 现场 状况 ， 从 严 国 本 土 飞 往 诺 曼 故 。 他 望 着 天 
衬 ， 预 计 爱 炸 效 果 难 以 实现 ， 所 以 将 “攻击 延期 至 次 日 "的 指令 下 达到 
英国 本 土 。 可 是 美国 第 8 和 第 9 航空 队 1 000 架 以 上 的 爱 炸 机 部 队 已 经 起 
&， 正 在 接近 目标 地 域 。 

尽管 大 多 数 飞 机 接 到 了 中 止 任务 的 命令 ， 返回 了 基地 ， 但 是 有 的 
飞机 没 能 及 时 收 到 指令 ， 按 照 原 计划 投下 了 炸弹 。 在 队伍 前 面 的 一 架 
飞机 因 炸 弹 投掷 闭 置 故障 ， 在 到 达 纱 炸 地 点 之 前 承 把 炸弹 扔 下 去 了 。 
后 面 的 飞机 受 这 一 错误 信号 的 指引 ， 随 即 也 投下 了 炸弹 。 落 弹 地 点 正 
是 美国 第 30 步 兵 师 所 在 地 ，25 名 士兵 不 幸 身 亡 ，131 人 受伤 。 


第 二 次 误 炸 与 司令 官 之 死 


第 二 天 ，7 月 25 日 上 午 11 点 , “眼镜 屹 行动 "正式 开始 。 然 而 ， 地 面 
上 的 美国 大 兵 再 次 遭遇 厄运 。 虽 然 这 一 次 的 空袭 的 确 胶 准 了 目标 ， 但 
爆炸 导致 硝烟 和 尘土 升腾 起 来 ， 愉 好 顺风 疝 南 蒜 敬 ， 结 果 彼 炸 机 飞行 
员 的 视野 被 让 住 ， 误 以 为 目标 束 在 眼前 ， 投 下 了 炸弹 ， 而 第 4 师 和 第 30 
师 的 士兵 正在 那里 。 此 次 误 炸 造成 的 损失 比 前 一 天 还 大 ，101 人 喘 亡 ， 
463 人 受伤 。 第 1 集团 军 群 司令 官 业 斯 利 : 麦 殉 纳 尔 中 将 正在 前 线 视察 ， 
也 被 误 炸 而 死 。 可 能 是 担心 消息 传 开 影响 斗志 ， 上 面 下 了 封口 令 。 

束 这 样 ， 伴 随 着 已 方 的 牺牲 ， 盟 军 通过 空袭 给 予 了 德军 毁灭 性 打 
击 。 地 面 束 如 同 用 钢 尖 翻 过 的 农田 ， 到 处 都 是 孤零零 的 、 四 脚 朝 天 的 
卡车 、 火 炮 和 坦克 。 


美国 的 步兵 部 队 继 续 在 瓦砾 堆 中 前 进 。 本 该 支援 掩护 步兵 的 坦克 
部 队 在 爆炸 中 后 退 ， 步 兵 只 能 目 己 网 前 了 。 由 于 事前 计划 好 的 步兵 和 
坦克 部 队 相 互 配合 没 能 充分 实现 ， 这 一 天 仅 前 进 了 2.5 千 米 夜 幕 束 降临 
Fa 

7 月 26 日 ， 统 率 第 7 军 的 柯林斯 为 提高 行军 速度 ， 提 前 投入 了 小 甲 
师 。 统 领 这 个 第 3 泌 甲 师 的 莫 里 斯 :罗斯 准将 曾 和 针对 步兵 和 坦克 的 一 体 
化 作战 进行 密集 训练 ， 现 在 检验 训练 成 果 的 时 刻 终于 到 来 了 。 第 4 师 第 
22 步 兵团 的 士兵 们 坐 到 坦克 上 面 警 戒 ， 每 辆 “ 谢 尔 曼 " 坦 元 上 配备 8 名 士 
兵 ， 轻 型 坦克 配备 4 名 ， 其 余 的 士兵 分 乘 卡车 前 进 。 


一 旦 遭 到 攻击 ， 士 兵 立 即 下 车 搜寻 敌人 的 装甲 车 。 如 果 顺 利 找到 
吕 报 告 给 坦 元 ， 由 坦 元 开炮 射击 。 由 于 博 卡 优 和 爆炸 造成 大 量 弹 坑 ， 
有 步兵 坐 在 上 面 的 坦克 平均 时 速 仅 有 1 甘 里 〈 约 1.6 干 米 ) ， 但 和 以 前 
博 卡 震 所 造成 的 困扰 相 比 ， 这 已 经 是 天 壤 之 别 了 。 

空军 和 坦克 部 队 的 配合 也 十 分 默 契 。 美 国 陆军 航空 兵 战 术 空 军 第 9 
航空 队 司 令 刘 易 斯 - 布 里 尔 顿 中 将 把 “从 空中 掩护 装甲 车 辆 ”看 成 目 己 的 
使 命 ， 他 的 部 队 束 好 像 等 竺 客人 的 出 租车 一 样 ， 在 战场 上 空 列 旋 ， 根 
据 地 面 指令 俯冲 攻击 。 这 样 的 空中 力量 的 确 是 地 面部 队 的 可 靠 伙 伴 。 


同样 都 是 盟 军 ， 美 盏 和 英 军 的 战 法 大 相 径 许 。 美 盏 赋予 现场 指挥 
害 一 定 的 任务 和 上 兵力， 参谋 长 联 遍 会 议 基 本 不 会 过 多 干涉 其 执行 任务 
的 具体 方式 。 这 种 做 法 的 出 发 点 在 于 ， 他 们 认为 现场 的 人 肯定 比 远 在 
数 千 英里 之 外 的 人 更 熟悉 情况 ， 判 断 也 更 为 准确 。 艾 森 聚 威 尔 曾 这 样 
评论 现场 指挥 官 :“ 不 管 在 什么 情况 下 ， 他 们 痢 能 无 须 上 级 指示 束 做 出 
敏捷 有 效 的 行动 。” 与 此 相对 照 ， 设 在 伦敦 的 美军 忌 参 诬 部 每 天 都 和 指 
挥 官 们 保持 联络 ， 不 集 地 接收 军情 和 兵力 状态 的 报告 。 美 军 通过 实 
战 ， 总 结 出 了 前 文 提 到 的 “犀牛 坦 元 ”、 步兵 坦克 一 体 化 等 新 战 法 ， 而 
英 军 束 没 有 这 些 引 人 注目 的 创新 。 也 许 这 能 在 一 定 程 度 上 反映 出 两 国 
军队 在 战 法 上 的 不 同 。 


攻克 大 西洋 港口 阿 夫 朗 什 


“眼镜 蛇行 动 * 进 展 顺 利 。 据 盟 军 引 以 为 傲 的 密码 破译 系统 “ 超 
级 ?获取 的 情报 ， 德 国 西 线 总 司令 兼 B 集 团 军 群 司 令 官 区 鲁 格 元 帅 仍 然 
坚信 和 盟 军 主力 并 不 打算 党 科 唐 坦 半岛 面向 大 西洋 的 海岸 南下 ， 而 是 从 
东 面 的 卡 昂 来 攻 。 因 此 德军 精锐 的 装甲 师 没 有 问 西 转移 ,“ 服 镜 蛇行 
动 ” 越 发 顺利 了 。 

7 月 27 日 ， 布 菜 德 雷 发 出 了 新 命令 : 以 现 有 态势 继续 南 进 ， 一 直 攻 
到 诺曼底 地 区 通 同 布 列 塔 尼 地 区 的 入 口 阿 夫 表 什 。 这 一 天 ， 第 6 六 甲 师 
进入 了 当初 的 目标 地 域 库 唐 斯 城 。 创 日 ， 他 们 开始 向 西 南方 向 的 大 西 
洋 港口 阿 夫 关 什 进发 。7 月 30 日 日 落 前 ， 第 4 泌 甲 师 抢 先 一 步 ， 进 入 了 
阿 夫 朗 什 。 


8 月 1 日 ， 德 国 第 7 集团 军 前 线 司令 部 收 到 了 美军 控制 了 阿 夫 朗 什 的 
情报 。 克 鲁 格 对 周围 的 部 下 说 :“ 诸 位， 对 我 们 而 言 ， 对 德国 国民 而 
言 ， 这 意味 着 否 难 结束 的 开始 。 今 后 我 已 经 没有 任何 方法 能 阻挡 即将 
到 来 的 攻击 了 。” 

希特勒 也 接 到 了 这 个 坏 消 妃 。 不 过 他 依然 派出 使 者 ， 强 硬 地 命令 
克 鲁 格 : “ 决 不 让 敌人 进入 平原 。 将 B 集 团 军 群 所 有 的 装甲 部 队 都 投入 


反击 。 阻 断 敌 人 的 进一步 行动 ， 并 将 他 们 逼 到 阿 夫 半 什 予以 政大 。 把 
所 有 的 装甲 部 队 ， 包 括 机 动 兵力 都 拿 出 来 展开 进攻 。 远 征 法 国 的 未 来 
束 在 此 一 役 ! ” 

殉 鲁 格 对 此 命令 表示 异议 : “如 有 果 把 各 装甲 师 从 阵地 调 开 ， 不 但 和 
英 军 对 峙 的 地 区 有 陷落 的 危险 ， 而 且 整 个 战线 都 有 可 能 崩溃 。” 他 接 下 
来 说 :“ 应 该 全 面 放弃 法 国 西部 ， 令 所 有 部 队 后 撤 。” 并 且 ， 克 和 鲁 格 还 
向 希特勒 提出 了 和 隆美 尔 一 样 的 建议 。 


不 出 所 料 ， 项 特 勒 又 跳 如 雷 ， 根 本 不 昕 意见 ， 只 是 反复 强调 “只 
按照 我 的 命令 执行 ， 束 能 获得 完全 胜利 *。 随后， 希特勒 着 手 制订 从 东 
方 的 莫 尔 坦 癌 阿 夫 表 什 进 行 大 反攻 的 “ 户 提 西 行动 * 的 计划 。 

登陆 后 盟 军 新 组 织 图 (1944.8) 


第 21 集团 军 群 ” 司 令 官 ” 伯 纳 德 蒙哥马利 ( 英 ) 
加 拿 大 第 1 集团 军 司令 官 哈里 * 克 里 勒 
英国 第 2 集团 军 司令 官 米尔 斯 邓 普 西 


第 12 集团 军 群 ”司令 官 ”奥马 尔 ' 布 莱 德 雷 ( 美 ) 
美国 第 1 集团 军 司令 官 考 特 尼 * 霍 奇 斯 
美国 第 3 集团 军 司令 官 乔治 . 巴顿 
美国 第 9 集团 军 司令 官 威廉 ' 辛普森 
美国 第 15 集团 军 司令 官 伦 纳 德 ， 杰 罗 


第 6 集团军 群 司令 官 ” 雅 各 布 . 德 弗 斯 ( 美 ) ※ 从 法 国 南部 攻 往 阿尔 萨 斯 方向 
美国 第 7 集团 军 司令 官 亚历山大 ' 帕 奇 
法 国 第 1 集团 军 司令 官 让 : 德 ， 拉 特 尔 ' 德 . 塔 西 尼 


第 1 空降 集团 军 司令 官 ” 刘易斯 * 布 里 尔 顿 
第 18 空降 军 司令 官 马 修 ， 李 奇 微 


第 82 空降 师 、 第 101 空降 师 、 第 17 空降 师 ( 美 ) 
第 1 空降 师 、 第 6 空降 师 ( 英 ) 


第 9 人 员 运 输 机 联 队 ( 美 ) 


第 3 集团 军 司令 官 巴顿 的 指挥 艺术 


8 月 1 日 ， 半 军 的 指挥 体系 焕然 一 新 。 第 1 集团 军 司令 官 布 莱 德 雷 就 
任 痢 设 的 第 12 集 团 军 群 司令 官 ， 与 第 21 集 团 军 群 司 令 官 蒙哥马利 培 
级 ， 布 亲 德 雷 手 下 的 副 司 令 官 考 符 尼 - 霍 奇 斯 中 将 继任 第 1 集团 军 司令 
官 。 并 且 新 的 第 3 集团 军 也 加 入 战 列 ， 其 司令 官吏 是 巴顿 。 这 一 人 事 安 
排 是 艾森豪威尔 亲自 做 出 的 。 

经 历 了 两 次 打 人 事件 的 巴顿 一 直 在 英国 本 土 行 命 ， 默 默 执行 着 其 
纹 德军 的 任务 。 他 的 职位 是 并 不 存在 的 幽灵 部 队 “ 美 国 第 1 集团 军 群 "的 
司令 官 ， 由 此 德国 方面 一 直 坚 信 巴 顿 率领 的 盟 军 主力 部 队 最 近 肯 定 会 
在 加 来 附近 登陆 。 

“D 日 当天， 巴顿 给 妻子 写 了 信 : “被 打发 到 一 边 坐 冷 板凳， 错过 
所 有 字 浴 的 滋味 ， 真 是 像 地 狱 一 样 。” 在 “D 日 ”过 后 1 个 月 的 7 月 6 日 ， 他 
怀 着 兴奋 的 心情 勇敢 地 踏 入 法 国 。 他 逐步 调整 第 3 集团 军 的 战斗 状态 ， 
耐心 等 得 战机 。7 月 27 日 ， 第 8 军 根 据 布 羔 德 雷 的 命令 沿 科 唐 坦 半 岛 西 
海岸 南下 ， 巴 顿 被 任命 为 该 军 非 正式 的 军 长 ， 参 加 了 战斗 。 


8 月 1 日 ， 巴 顿 应 下 的 第 3 集团 军火 速 派 遗 第 4 及 第 6 洲 甲 师 ， 开 始 扫 
渐 布 列 塔 尼 地 区 的 德军 。 约 翰 :伍德 少将 率领 第 4 洲 甲 师 从 阿 夫 朗 什 攻 
癌 西 南方 向 的 布 列 塔 尼 地 区 最 大 城市 雷 恩 ， 和 随后 赶 来 的 第 8 步兵 师 共 
同 战 斗 。3 天 之 后 ， 雷 恩 落 入 美军 手中 。 


同时 ， 书 顿 嘱 只 率 领 第 6 装甲 师 的 罗伯特 - 格 罗 少将 : “只管 一 心 一 
意 地 攻 向 布雷 斯 特 ， 如 有 果 中 途 遭 到 政 人 抵抗 ， 丈 迁 回 前 进 。” 布 雷 斯 特 
古 布 列 塔 尼 半 岛 西端 的 军港 。 美 军 按照 地 图 的 标示 ， 参 半岛 顶 问 高 歌 
独 进 ， 到 了 这 一 张 地 图 的 边缘 ， 束 马上 展开 搂 下 来 的 地 图 ， 这 正 是 巴 
顿 的 风格 。 

不 过 他 跳 过 中 层 的 军 长， 直接 向 下 面 各 师 下达 命令 的 做 法 也 导致 
了 混乱 。 格 罗 的 顶 涉 上司、 第 8 军 军 长 特洛伊 : 米 德尔 顿 命令 他 进攻 布 
列 塔 尼 半 岛 北 部 的 圣 马 洛 。 


巴顿 如 同 追 赶 第 6 装甲 师 一 样 坐车 进入 布 列 塔 尼 。 这 时 格 罗 在 两 位 
上 司 相 互 矛 盾 的 指令 中 间 左 右 为 难 , “怎么 办 呢 ? ”在 野外 帐篷 中 的 他 
正 想 冲 一 杯 咖 啡 ， 巴 顿 突然 出 现在 面前 。 


“你 在 这 里 做 什么 ? 我 命令 你 向 布雷 斯 特急 行军 。” 

“ 米 德尔 顿 军 长 命令 我 和 完 到 对 马 洛 .…...” 格 罗 拿 出 米 德尔 顿 所 写 的 
便 宪 ， 只 见 上 面 写 着 “不 要 统 过 迪 南 和 对 蕊 洛 ， 进 攻 ! ”的 字样 。 

巴顿 看 过 后 一 边 把 这 张 纸 片 塞 进 衣服 口袋 一 边 哪 咏 : “如 此 看 来 ， 
这 人 小子 是 步兵 出 身 。?” 人 然后 对 格 罗 这 样 说 : “ 米 德 尔 顿 那里 我 去 说 ， 你 
还 是 按照 我 的 命令 ， 回 布雷 斯 特 直 线 前进 ! ” 


步兵 出 身 的 米 德尔 顿 行事 谨慎 小 心 ， 骑 兵 出 身 的 巴顿 一 见 胜 机 就 
非 抓 住 不 可 ， 二 人 在 战 法 上 存在 着 明显 不 同 。 


巴顿 为 获知 政和 人 的 驻地 ， 以 及 目 己 手下 各 师 和 沁 甲 部 队 的 准确 方 
位 ， 组 织 了 “第 6 骑兵 群 ” 这 一 独特 部 队 。 该 部 队 由 13 文 侦察 小 队 构 成 ， 
每 色 小 队 都 拥有 安 儿 了 强力 发 报 机 的 北 甲 车 和 卡车 各 6 辆 。 他 们 被 派 往 
战场 的 各 个 方 同 ， 时 刻 转移 并 报告 各 目的 位 置 ， 巴 顿 的 指示 也 都 是 由 
他 们 传达 给 各 前 线 部 队 的 。 

结 有 末 ， 虽 然 第 6 厂 甲 师 负 责 进 攻 布 雷 斯 等 、 圣 纳 洋 尔 、 洛 里 昂 等 比 
斯 开 湾 沿岸 城市 ， 但 由 于 希特勒 一 直 和 努力 将 布雷 斯 特 及 洛 里 兄 建 成 要 
塞 ， 攻 多 它们 需要 大 量 的 时 间 和 精力 。 嚼 军 占领 布雷 斯 特 的 时 间 古 9 月 
19 日 ， 至 于 洛 里 昂 以 及 它 南面 的 圣 纳 泽 尔 ， 则 是 直到 停战 也 没 能 攻 
克 。 所 以 说 ， 巴 顿 的 第 3 集团 军 实际 上 有 1/3 的 兵力 陷 在 了 布 列 塔 尼 。 

巴顿 和 布 亲 德 雷 在 那 之 前 就 已 经 开始 对 布 列 塔 尼 失 去 兴趣 ， 和 毕竟 
这 里 并 没有 德军 主力 。 男 外 ， 疝 东 看 的 话 ， 户 瓦尔 河北 岸 依 黎 可 见 德 
军 的 身影 ， 如 采 突 破 那 里 的 话 ， 前 往 巴 黎 岂 不 是 一 条 直线 了 吗 ? ! 

于 是 布 莱 德 雷同 巴顿 发 出 了 新 命令 。 令 其 派遣 属 下 的 第 15 军 进 至 
东方 的 勒 芷 ， 第 20 军 进 至 勒 芒 西南 的 昂 热 。 实 际 上 就 是 把 布 列 塔 尼 的 
兵力 直接 东 移 。 胎 无 疑问 ， 巴 顿 心头 暗 喜 ， 因 为 这 一 命令 正中 其 下 


怀 。 此 后 ， 巴 顿 目 西西 里 以 来 的 顾虑 一 扫 而 光 ， 一 路 高 歌 独 进 ， 成 吏 
了 一 次 盟 军 在 第 二 次 世界 大 战 中 为 数 不 多 的 内 击 战 。 


德军 莫 尔 坦 反 攻 失 败 


8 月 4 日 ， 在 拉 罗 什 吉水 的 B 集 团 军 群 司令 部 ， 克 和 鲁 格 接 到 了 硕 特 
勒 下 达 的 命令 。 其 内 容 是 ， 投 入 所 有 的 坦克 部 队 进 攻 阿 夫 朗 什 ， 将 巴 
顿 的 第 3 集团 军 从 其 他 美军 中 孤立 出 来 。 这 束 古 被 盟 军 称 为 “ 藤 尔 坦 反 
攻 ” 的 “ 户 提 西行 动 *。 不 久 以 后 ， 克 和 鲁 格 所 担忧 的 “固守 战线 和 大 反攻 
难以 并 举 ? 成 了 现实 。 


德军 的 “ 豹 式 " 坦 克 以 强大 火力 给 盟 军 造成 困扰 ， 嚼 军 使 用 空地 火箭 解除 其 威胁 

德军 大 反攻 的 舞台 束 位 于 类 国 第 1 集团 军 第 1 步兵 师 这 一 天 清晨 刚 
刚 占 领 的 莫 尔 坦 。 他 们 成 功 占 领 了 俯 隔 小 城 的 314 高 地， 这 里 位 于 阿 夫 
朗 什 以 东 30 千 米 。 

德军 扎 扎 实 实 地 做 着 准备 。 党 卫 军 第 2、 第 116 以 及 最 精 馈 的 第 1 各 
洲 甲 师 悄 悄 地 从 现 有 阵地 上 撤退 转移 ， 巧 妙 地 隐藏 到 北 至 苏 尔 德 瓦 
勒 、 南 至 莫 尔 坦 的 森林 地 带 。 

控制 了 莫 尔 坦 的 第 1 步兵 师 回 东南 方 回 的 马 节 讷 进军 ， 改 由 第 30 步 
兵 师 守卫 葛 尔 坦 。 实 话说 他 们 太 大 意 了 ， 这 也 并 非 不 可 理解 ， 因 为 敌 


人 败 象 明显 。 美 军 横扫 了 布 列 塔 尼 ， 苏 军 已 经 到 达 华 沙 郊 外 ， 盟 军 的 
这 些 消息 都 能 传 到 这 里 。 画 一 方面 ， 盟 军 的 密码 破译 系统 “超级 正确 
预料 到 了 德军 的 反攻 。 布 莱 德 雷 在 命令 加 强 部 队 战 斗 力 的 同时 ， 还 同 
第 30 步 兵 师 发 出 了 “加 强 314 高 地 的 防守 ”的 电报 。 不 过 ， 这 封 电 报 对 于 
后 者 为 时 已 晚 。 

“ 户 提 西行 动 " 开 始 于 8 月 7 日 零点 。 德 军 3 个 战斗 群 开始 进攻 更 尔 坦 
和 314 高 地 ， 他 们 要 尽量 在 太阳 升 起 之 前 插入 收 军 阵 地 。 

德军 尽管 结 勇 善战 ， 但 在 这 次 战斗 中 盟 盏 的 空中 力量 派 上 了 大 用 
场 。 英 国 空军 的 “台风 ”战斗 机 向 德军 的 “ 豹 式 ”坦克 发 射 空地 火箭， 逐 
一 击毁 它们 。 出 于 对 * 人 台风 ?的 您 惧 ， 德 军 的 坦克 兵 都 跳 到 了 坦克 外 
面 。 美 国 陆军 的 P 一 47 战 斗 机 “雷电 ”为 防止 德军 战斗 机 接近 莫 尔 坦 而 勇 
猛 奋 战 。 由 于 盟国 空军 的 努力 ， 德 国 第 2 厂 甲 师 和 党 卫 军 第 1 装 息 师 根 
本 不 可 能 在 干线 公路 上 移动 ， 他 们 停止 了 进击 ， 被 迫 四 散 躲 藏 。 这 给 
了 美国 第 1 集团 军 编 入 新 的 炮兵 和 装甲 部 队 以 强化 阵地 的 余地 。 

话 虽 如 此 ， 胜 负 却 并 没有 一 下 于 整 见 分 晓 。 激 战 的 “舞台 ”位 于 一 
条 小 溪 合 对 岸 的 314 融 地 。 防 守 那 里 的 美国 第 30 步 兵 师 第 120 步 兵团 

(由 哈 蒙 德 :巴克 斯 上 校 指挥 ， 的 第 2 营 ， 他 们 被 完全 从 己方 部 队 中 孤 

立 出 来 ， 尽 管 弹 尽 粮 绝 ， 却 根本 看 不 出 他 们 有 投降 的 打算 。 孤 守 一 陋 
的 伊 思 : 哈 达 维 中 校 指 挥 的 第 2 营 700 人 中 有 300 人 御 牲 。 为 表彰 他 们 的 
英雄 行为 ， 罗 斯 福 辟 统 同 他 们 特地 颁发 了 奖状 。 

到 8 月 11 日 傍晚 ， 德 军 开始 撤退 。 从 南方 开始 反击 的 美国 第 35 步 兵 
师 和 第 2 北 甲 师 已 经 接近 了 314 高 地 。“ 户 提 西 行动 ”就 这 样 以 失败 而 告 
终 。 


加 拿 大 军队 也 没 能 达到 目标 


同时 ， 盖 伊 : 西 组 效 中 将 率领 加 拿 大 第 2 军 发 起 “总 计 行动 "从 卡 
昂 南 部 同 法 菜 斯 进军 ， 目 的 是 突破 德军 在 卡 昂 南方 和 东南 方 建立 的 防 


线 ， 进 至 法 茉 期， 切断 德军 的 退路 。 负 责 这 一 战斗 的 ， 是 新 设 的 加 拿 
大 第 1 集团 军 〈 司 令 为 哈里 . 克 里 勒 中 将 ) 。 为 加 强 兵力 ， 英 国 第 1 军 和 
波兰 第 1 装甲 师 也 加 入 了 进来 。 

西蒙 效 中 将 从 英 军 以 “上 古 德 伍德 行动 * 为 代表 的 失败 中 学 会 了 作 
战 。 他 感受 到 了 敌 军 坦克 的 88 片 米 火 炮 对 己方 的 威胁 ， 在 行动 开始 时 
忠 把 时 间 设 定 在 坦克 难以 行动 的 夜间 。 并 且 ， 为 了 进一步 提高 先锋 步 
兵部 队 的 速度 ， 让 所 有 的 步兵 都 乘坐 在 装甲 车 辆 上 转 进 。 一 旦 目标 或 
和 政和 人 出现， 步兵 可 立即 跳 下 车 进攻 。 


为 保证 运输 步兵 的 装甲 车 辆 ， 他 们 从 自行 火炮 “ 圣 职 者 * 上 拆除 了 
火炮 、 基 座 以 及 弹药 箱 等 。 由 于 装甲 钢板 数量 不 足 ， 他 们 甚至 用 上 了 
夹 着 砂 土 的 软 钢 板 。 士 兵 们 无 奈 地 称 这 种 特殊 车 辆 为 “降级 的 圣 职 
者 ”。 

8 月 7 日 晚上 11 点 ， 吉 军 开始 炮火 准备 , “总 计 行 动 * 搁 开 了 帷幕 。 
为 保证 部 队 在 黑暗 中 也 能 正确 前 进 ， 他 们 用 探照灯 照射 空中 的 云 打 ， 
形成 人 工 光 亮 ， 还 用 高 射 炮 同 高 空 发 射 绿色 暇 光 弹 ， 或 者 通过 无 线 电 
指 路 。 

卡 昂 至 法 莱 斯 道路 的 东 侧 是 英 军 车 队 ， 西 侧 是 加 拿 大 军 和 波兰 军 
的 车 队 。 英 军 顺 利 前 进 ， 但 是 加 拿 大 军 陷 入 黑暗 和 人 尘土 中 ， 难 以 辨别 
方向 ， 并 且 遭 到 了 德军 的 猛烈 抵抗 。 到 8 月 8 日 天 明 ， 虽 然 包 括 波兰 军 
队 在 内 都 已 进 至 目标 地 点 ， 但 盟 军 却 无 法 继续 前 行 了 。 到 了 下 午 ， 意 
见 沟 通 不 畅 、 没 太 看 懂 地 图 的 加 拿 大 军 的 进军 速度 明显 下 降 。 前 面 的 
劲敌 是 由 “希特勒 青年 团 " 构 成 的 党 卫 军 装甲 掷 弹 兵 和 党 卫 军 第 1 装甲 
师 。 和 * 古 德 伍 德行 动 ? 时 一 样 ， 他 们 也 吃 尽 了 88 毫 米 火 炮 的 茶 头 。 

而 西蒙 效 中 将 的 决策 还 存在 严重 失误 。 因 为 猜测 到 德国 方面 会 以 
党 卫 军 第 1 装甲 师 为 中 心 布 下 强 有 力 的 阵势 ， 他 们 将 “总 计 行 动 ”分 成 两 
个 阶段 。 最 初 的 突击 进攻 之 后 ， 由 己方 实施 掩护 空袭 。 空 袭 时 间 定 在 8 
月 8 日 中 午 ， 然 后 从 下 午 1 点 开始 进入 第 二 阶段 的 行军 。 


可 是 很 遗憾 ， 己 方 的 美国 陆军 私 炸 机 错误 地 向 加 拿 大 军 和 波 三 军 
的 阵地 投下 了 炸弹 。 伤 亡 人 数 融 达 315 人 ， 西 蒙 北 只 好 推迟 “总 计 行 
动 ” 第 二 阶段 。 趁 此 机 会 德军 重新 布置 ， 结 采 到 8 月 10 日 晚 , “总 计 行 
动 "被 近 中止 。 


3 
登陆 成 结束 ， 巴 黎 解 放 


登陆 战 以 法 莱 斯 包围 战 的 胜利 而 告终 。 

戴高乐 骄傲 地 自称 为 战胜 国 的 一 员 ，“ 政 治 "开始 挥动 镖 刀 。 盟 
军 开始 攻占 巴黎 一 这 是 当初 计划 外 的 行动 。“D 日 * 之 后 的 第 80 
天 ， 巴 黎 解 放 。 

对 以 美军 为 中 心 的 盟 军 而 言 ， 攻 克 柏 林 、 迫 使 德国 投降 之 前 ， 
还 需 持续 8 个 多 月 的 战斗。 


布 莱 德 雷 组 织 的 法 莱 斯 包围 战 


这 时 ， 巴 顿 指挥 下 的 美国 第 3 集团 军 仍 在 高 速 进军 。 有 眼下 巴顿 苦恼 
的 是 补给 问题 ， 尤 其 是 油料 补给 问题 。 他 计划 抓 住 一 切 机 会 ， 为 第 3 集 
团 军 筹措 尽 可 能 多 的 油料 。 他 经 常 讨 好 载 着 补给 油料 的 卡车 司机 ， 甚 
至 在 接收 补充 来 的 步兵 时 连同 转运 步兵 用 的 卡车 也 一 起 “ 糊 里 糊涂 ”地 
接收 了 。 这 些 仪 俩 正 是 巴顿 的 风格 ， 体 现 了 他 时 常 挂 在 嘴 边 的 “ 石 尖 淘 
战 法 ”: 

“一 个 流 痕 汉 到 一 户 人 家 ， 说 他 要 做 石头 淘 ， 求 人 家 给 他 少许 热 
水 。 那 家 的 主妇 一 一 正如 第 言 所 说 一 一 受 好 奇 心 的 驱使 ， 就 烧 了 点 热 
水 给 他 。 洲 浪 汉 拿 出 目 己 的 锅 ， 把 热 水 倒 进去 ， 然 后 投 进 两 个 反复 研 
磨 过 的 日 石 尖 。 接 着 流浪 汉 叉 想 给 石 尖 加 点 味道 ， 请 求人 家 给 点 土豆 
和 胡萝卜 。 最 后 他 居然 任 论 言 巧 语 成 功 讨 来 一 小 块 肉 。 这 种 办 法 可 以 


运用 到 所 有 事情 上 。 发动 进攻 时 ， 先 让 对 方 以 为 这 是 侦察 部 队 ， 然 后 
慢 慢 增加 入 数 ， 最 后 再 加 进 油 料 和 弹药 ， 全 力 进攻 。” 

8 月 8 日 ,“ 尽 计 行 动 "已 显现 失败 端倪 ， 布 莱 德 雷 开始 策划 下 一 次 
行动 。 其 具体 做 法 是 ， 在 法 莱 斯 及 其 东南 阿 让 唐 之 间 的 连 线 处 * 收 
中 ”让 德军 成 为 口袋 里 的 老鼠 。 时 而 到 访 布 羔 德 雷 司 令 部 的 艾 森 聚 威 
尔 了 并 刻 束 同意 了 这 一 行动 。 布 羔 德 雷 还 对 一 同 到 访 司令 部 的 美国 财政 
部 长 吝 利 :摩根 索 兴奋 地 说 :“ 对 一 个 野战 军 指挥 官 而 言 ， 这 可 请 百年 
一 遇 的 大 好 机 会 。 我 们 现在 正 想 把 敌人 整个 包围 政大 。” 

布 菜 德 雷 马上 分 别 给 蒙哥马利 和 巴顿 挂 电话 。 不 过 他 们 二 人 都 认 
为 包围 网 的 口子 并 不 在 法 菜 斯 和 阿 让 唐 的 连 线 上 ， 而 是 在 更 东 面 的 压 
纳 河 附近 。 经 过 短暂 的 犹豫 之 后 ， 他 们 同意 了 布 沫 德 雷 的 想法 。 

不 久 以 后 第 3 集团 军训 控制 了 勒 六 ， 而 德军 对 其 兵 锋 所 指 却 不 其 了 


J 


8 月 10 日 ， 遭 到 美军 无 线 电 神 听 的 德军 开始 慨 乱 起 来 ， 因 为 他 们 知 
道 美国 第 3 集团 军 左 恤 的 进军 路 线 已 经 从 勒 实 大 幅 辐 北 ， 指 网 了 阿 野 
松 ， 那 里 有 德军 的 后 方 部 队 和 大 规模 补给 基地 。 如 采 那 里 被 攻 元 ， 德 
军 将 兵 败 如 山 倒 。 阿 朋 松 开始 匆忙 组 织 部 队 集结 。 

担任 第 3 集团 军 左 副 的 是 韦 德 : 海 斯 利 普 指挥 的 第 15 军 。 巴 顿 按照 
布 莱 德 雷 的 指示 ， 告 诉 海 斯 利 普 : “如 能 占领 阿 度 松 ， 束 继续 北上 ， 控 
制 阿 让 唐 ， 进 而 癌 其 西北 方 同 的 法 沫 斯 挺 近 ， 到 那里 再 和 其 他 盟 军 联 


8 月 12 日 ， 巴 顿 给 布 菜 德 雷 挂 电话 ， 要 求 由 目 己 来 扎 住 包围 网 的 口 
子 。 布 菜 德 雷 没有 答应 。 习 日， 巴顿 又 挂 电话 ， 重 申 了 前 一 天 的 请 
求 ， 结 果 得 到 了 "第 15 军 如 有 果 到 了 阿 让 唐 融 在 那里 待命 ”的 命令 。 巴 顿 
思 付 这 可 能 是 英 军 ， 也 束 是 蒙哥马利 嫉妒 目 己 ， 或 者 是 无 视 战场 状 
况 ， 令 人 讨厌 地 横 加 干预 的 结果 。 不 过 ， 至 少 在 倾听 了 布 羔 德 雷 和 巴 
顿 “ 告 状 * 的 艾 森 聚 威 尔 这 里 ， 怀 有 的 却 是 完全 不 一 样 的 担忧 ， 即 从 南 


回 北 进攻 的 美军 和 从 北 同 南 进攻 的 加 拿 大 军 在 攻打 同一 个 目标 的 时 
候 ， 有 可 能 相互 误 仿 。 


“诺曼底 之 战 ” 的 终结 


诺曼底 的 战斗 终于 渐 入 佳境 。8 月 13 日 艾森豪威尔 给 盟 军 司令 部 
写 了 一 封 信 ， 部 分 内 容 如 下 : 


夜以继日 地 不 集 进 攻 ， 不 管 是 在 战场 上 还 古 在 飞行 中 ， 始 终 把 
政 人 置 于 危险 的 境地 一 一 我 要 求全 体 空军 将 士 把 这 视 为 目 己 最 大 的 
wl 

不 要 让 敌人 从 海上 逃跑 ， 或 者 得 到 海上 文 援 ， 不 要 让 地 面 军队 
感到 枪 炮 、 舰 船 、 乘 务 人 员 等 一 系列 文 援 不 足 一 一 这 是 我 对 全 体 海 
军 将 士 的 要 求 。 

我 要 求全 体 陆 军 将 士 ， 市 着 政 人 不 投降 束 消 炎 的 决心 不 断 进 
攻 。 只 要 是 在 我 们 取得 胜利 的 土地 上 ， 束 一 步 也 不 退让 。 只 要 是 在 
已 经 建立 起 来 的 战线 上 ， 人 德军 的 一 兵 一 从 都 不 许 逃 跑 。 


领导 者 肖像 


奥马 尔 - 布 莱 德 雷 
Omar Nelson Bradley (1893—1981) 

出 生 于 密苏里 州 ， 父 亲 是 教师 。 在 西点 军校 成 绩优 异 ， 作 为 又 
球 和 橄榄 球 选 手 也 很 有 名 。 与 艾 条 豪 威 尔 同 期 ， 并 同 为 五 星 上 将 。 

第 一 次 世界 大 战 时 没有 被 派 往 欧 洲 。 两 次 世界 大 战 间隔 时 期 任 
步兵 学 校 教官 ， 在 陆军 部 任职 时 曾 是 马歇尔 的 助手 。 尽 管 有 人 批评 
他 缺乏 想象 力 ， 但 他 拥有 长 期 担任 教官 的 经 验 ， 善 于 统率 士兵 ， 可 
谓 “诡计 多 端 ”。 

经 马鞭 尔 推荐 ， 任 军 长 ， 参 加 “火炬 行动 >,，“D 日 " 任 第 1 集团 军 
司令 官 ， 在 蒙哥马利 指挥 下 参加 战斗 ， 登 陆 后 任 美 国 地 面部 队 总 司 


» 


战 后 成 为 退役 军人 管理 局 局 长 ， 继 艾 森 聚 威 尔 之 后 任 陆军 参谋 


长 


8 月 14 日 上 午 11 点 ， 继 艰难 结束 的 “ 忌 计 行动 "” 加拿大 第 2 军 的 西 
蒙 效 中 将 又 发 起 了 “温顺 行动 *。 在 蒙 哥 蕊 利 的 要 求 下 ， 加 拿 大 军 的 目 
标 再 次 指 回 法 革 斯 ， 波 兰 第 1 装甲 师 的 目标 是 其 东 面 的 特 兰 。 嚼 军 希 望 


加 拿 大 军 在 占领 法 茉 斯 后 和 指 同 阿 让 唐 的 类 军 会 含 ， 完 成 对 政 包 转 
圈 。 

这 一 次 并 不 是 在 夜间 进攻 ， 所 以 充分 利用 了 炮兵 射击 ， 队 伍 在 该 
重 烟幕 中 前 进 。 石 翼 的 加 拿 大 军 坦 区 怎么 也 过 不 了 眼前 的 河流 ， 右 性 
的 波兰 军 倒是 顺利 开 往 特 兰 。 

这 一 天 ， 巴 顿 会 见 了 布 莱 德 雷 将 苗 。 巴 顿 无 法 肪 受 目 己 的 第 15 军 
停留 在 阿 让 唐 的 状态 。 他 跃跃欲试 ， 打 算 先 同 东 ， 然 后 同 塞 纳 河 方向 
进攻 。 为 此 他 直接 来 找 布 羔 德 雷 谈判 ， 布 羔 德 雷 最 终 同意 了 他 的 要 
求 。 于 是 巴顿 迅速 将 第 15 军 派 往 图 尔 ， 将 第 20 军 派 往 沙特 尔 ， 将 第 12 
军 派 往 奥 尔 恨 。 这 些 都 是 通 往 巴黎 干线 公路 上 的 重要 城市 。 


艾森豪威尔 否定 了 丘吉尔 的 打算 


第 二 天 ，8 月 15 日 ， 在 濒临 地 中 海 的 法 国 南部 ， 盟 军 司 动 了 “ 龙 荣 
兵 行 动 ”。 它 是 本 来 想 在 “霸王 行动 ”之 后 马上 实施 、 后 因 登 陆 船 只 不 足 
而 被 迫 中 止 的 “ 铁 西 行动 "的 替代 品 。 

直到 最 后 ， 于 吉尔 仍旧 反对 在 法 国 南部 发 起 的 这 次 登陆 行动 。“ 龙 
骑兵 ”一 词 也 有 “武力 强制 ”的 意 轧 ， 丘 吉尔 最 终 补 担 同意 了 该 行动 ， 结 
果 行 动 代号 中 也 拘 入 了 丘吉尔 式 的 控 藻 。 

到 最 后 丘吉尔 仍 没 有 放弃 干预 该 行动 。8 月 4 日 ， 丘 吉尔 癌 罗 斯 福 
提议 ,“ 龙 骑兵 行动 ”不 应 在 法 国 南部 而 是 应 该 在 布 列 塔 尼 海 岸 展开 。 
当时 以 布雷 斯 特 为 首 的 布 列 塔 尼 各 港口 都 功能 受 损 ， 在 补给 方面 的 困 
难 是 显而易见 的 ， 罗 斯 福 没 有 采纳 他 的 建议 。 第 二 天 ， 丘 吉尔 又 去 找 
艾 森 胎 威 尔 交 涉 ， 也 个 后 者 断然 拒绝 。 

这 次 行动 原本 的 目的 是 把 在 美国 待命 的 各 部 队 安 排 到 欧洲 战场 ， 
于 是 决定 攻占 一 座 目前 占领 区 域 以 外 的 港口 一 一 其 中 心 古 马 赛 港 。 

对 此 丘吉尔 认为 ， 美 军 也 可 以 经 由 布 列 塔 尼 半 岛 进入 欧洲 ， 未 必 
需要 马赛 港 ， 行 动 的 实施 地 点 在 法 国 南 部 ， 和 目前 正在 进行 战斗 的 法 


国 北 部 相距 过 远 ， 二 者 之 间 难 以 实现 战术 上 的 联系 ， 相 比 于 进攻 法 国 
南部 ， 在 意大利 战场 投入 新 的 部 队 ， 可 以 进军 巴尔 干 半岛 ， 从 南方 进 
攻 德 国 更 加 致命 。 


艾森豪威尔 对 此 进行 了 针锋相对 的 反驳 。 布 列 塔 尼 各 港口 城防 坚 
回 ， 就 算 成 切 占 领 ， 其 港口 设施 也 很 可 能 被 破坏 殖 尽 ， 而 马赛 并 不 会 
遵 到 那么 惨重 的 破坏 ， 而 且 大 部 分 守卫 部 队 已 经 北上 来 围攻 盟 军 了 ， 
防守 落 弱 ， 布 列 塔 尼 地 区 西端 的 布雷 斯 特 和 法 国 东北 部 洛 林地 区 的 中 
心 城市 梅 斯 之 间 的 距离 比 马赛 到 梅 斯 的 距离 要 远 ， 容 易 受 到 来 自 右 侧 
的 攻击 ， 而 且 前 者 的 铁道 线路 比 后 者 弯曲 ， 更 容易 受到 政 人 的 破坏 ; 
登陆 部 队 现 在 已 经 抵达 意大利 和 北非 ， 从 转移 距离 的 长 度 上 考虑 ， 法 
国 南部 也 比 布 列 塔 尼 更 适合 等 等 。 

艾森豪威尔 认为 丘吉尔 考虑 这 个 问题 并 没有 从 军事 观点 而 是 从 政 
治 观点 出 发 的 ， 即 战争 结束 后 ， 驻 扎 在 巴尔 干 半岛 的 是 盟 军 而 不 是 苏 
军 更 有 利于 政治 稳定 。 净 森 豪 威 尔 反驳 丘吉尔 说 ; 

“如 果 以 这 个 理由 主张 进占 巴尔 干 的 话 ， 那 么 您 应 该 直接 和 罗斯 福 
总 统 去 交涉 这 个 问题 ， 而 不 是 我 ， 然 后 再 得 出 结论 。 如 果 你 们 二 人 得 
出 为 了 达到 政治 目的 必须 拖延 战争 的 结论 的 话 ， 我 立刻 更 改作 战 计 
划 。 如 果 不 是 这 样 ， 单 纯 从 军事 角度 出 发 ， 我 的 确 不 能 同意 您 的 主 
张 。 因 为 在 军事 层面 ， 我 相信 做 出 所 有 决定 和 承担 所 有 责任 的 人 只 
我 。” 

就 像 以 前 一 样 ， 丘 吉尔 还 是 想 尽 办 法 也 没 能 把 自己 的 意见 挫 和 进 
去 。 不 过 当 他 明白 自己 的 意见 不 可 能 被 接受 以 后 ， 又 像 往常 一 样 ， 施 
与 援助 时 毫 不 吝惜。 并 且 他 还 飞 往 地 中 海 ， 坐 在 驱逐 舰 上 ， 想 见识 一 
下 真正 的 战场 

丘吉尔 之 所 以 力图 回避 从 法 国 南部 开始 进攻 ， 更 多 的 是 担心 遭 到 
德军 的 地 强 抵抗 ， 蒙 受 莫大 的 损失 。 但 实际 上 ， 这 种 担忧 实在 是 刀 人 
忱 天 。8 月 15 日 凌晨 4 点 过 后 ， 首 先是 空降 部 队 完 成 了 爹 降 ， 占 领 了 政 
纳 以 西 40 千 米 处 的 小 村 鲁 梅 伊 ， 随 后 “自由 法 国 "的 特种 部 队 成 功 夺取 


了 波 克 罗勒 岛 和 罗 贝 恩 岛 。 由 3 个 师 组 成 的 美军 主力 部 队 也 在 舰 炮 的 文 
援 下 成 功 登 陆 ， 德 国 第 19 集 团 军 儿 乎 没有 抵抗 瑟 撤 退 了 ， 束 连 希 特 勒 
也 不 得 不 很 快 认 同 了 撤退 的 必要 性 。 


法 莱 斯 包围 图 的 完成 


诺曼底 的 德军 已 经 狼 锋 不 堪 了 。 克 鲁 格 元 是 终于 下 了 决心 ， 在 8 月 
16 日 发 出 了 全 线 撤退 的 命令 。 

“撤退 至 奥 恩河 ， 等 到 晚上 开始 渡河 。” 

这 是 克 鲁 格 作为 西 线 总 司令 官 发 出 的 最 后 命令 。 因为 希特勒 怀疑 
他 和 盟 军 秘密 接触 并 进行 和 谈 ， 所 以 将 他 解职 ， 改 派 在 东部 战场 防御 
出 色 的 < 希 特 勤 的 救火 队员 ”瓦尔 特 . 莫 德 尔 元 帅 搂 赫 他 。8 月 17 日 ， 克 
鲁 格 在 陆路 返回 柏林 的 途中 ， 饮 下 氰 化 钾 自杀 了 “。 他 也 许 是 担心 自己 
遭 到 速 捕 ， 可 是 人 们 并 没有 发 现 他 和 盟 军 接触 的 任何 证 据 。 

明 16 日 ， 加 拿 大 军队 尘 滑 荡 荡 开 进 了 已 成 废 起 的 法 茉 斯 。 

这 一 天 ， 盟 军 进行 的 欺骗 战 " 刚 地 行动 * 正 式 取消 。 巴 顿 也 终于 可 
以 不 再 扮演 指挥 项 灵 部 队 “ 美 国 第 1 集团 军 群 * 的 幽灵 将 军 的 角色 了 ， 他 
魔 下 的 各 师 已 经 控制 了 图 尔 、 沙 特 尔 、 奥 尔 良 ，" 成 就 如 此 丰功伟绩 的 
人 正 是 巴顿 这 一 事实 开始 人 尽 皆 知 。 艾 和 森 豪 威 尔 亲 自 召 开 新 闻 发 布 
会 ， 这 样 说 道 :“ 向 着 塞纳 河 高 歌 猛 进 的 第 3 集团 军 的 领导 是 谁 ? 是 巴 
顿 将 军 ! ” 

法 莱 斯 南部 的 包围 圈 正 在 慢 慢 收 紧 。 不过， 无 论 是 负责 北方 的 加 
拿 大 军 ， 还 是 负责 南方 的 美军 ， 实 力 都 有 不 足 ， 并 没有 做 到 完全 雪 
锁 。 党 卫 军 上 将 保罗 : 豪 塞 尔 指挥 的 德国 第 7 集团 军 和 党 卫 军 上 将 约 瑟 
夫 : 迪 特 里 希 指挥 的 德国 第 5 装甲 集团 军 从 包围 圈 内 侧 拼 死 抵 近 ， 还 有 
其 他 几 支 装甲 部 队 也 正在 效 来 。 这 时 候 ， 盟 军 的 战斗 狐 炸 机 出 动 了 。 
他 们 在 纵 不 足 8 千 米 ， 横 不 足 20 千 米 的 狭长 地 域内 倾泻 火箭 弹 ， 在 打击 
装甲 车 辆 方面 战果 颇 丰 。 


“袋子 口 ? 部 分 从 最 初 预 想 的 法 菜 斯 和 阿 让 唐 之 间 的 连 线 开 始 回 东 
移动 ， 变 成 了 特 兰 和 尚 布 瓦 之 间 的 连 线 。 


8 月 17 日 ， 法 莱 斯 东 面 的 波兰 第 1 装甲 师 得 到 “向 尚 布 瓦 方向 驱赶 德 
军 ” 的 命令 ， 同 时 美国 第 90 师 北上 ， 目 标 同 样 是 尚 布 瓦 。 

两 天 之 后 的 8 月 19 日 ， 两 军 终于 在 尚 布 瓦 会 师 ， 士 兵 们 的 手紧 紧 地 
握 在 了 一 起 。 虽 然 在 20 日 早晨 ， 受 到 追赶 的 部 分 德国 装甲 部 队 从 法 莱 
斯 西方 的 圣 朗 维尔 和 尚 布 瓦 之 间 仅 有 的 缝 除 中 逃 了 出 去 ， 但 一 路 遭 到 
猛烈 的 炮击 。 结 果 他 们 成 了 最 后 逃 出 的 队伍 。8 月 21 日 , “袋子 口 ?被 完 
全 扎 紧 了 ， 德 军 有 1 万 人 阵亡 ， 被 俘 4 万 人 ， 好 不 容易 逃 出 包围 圈 的 只 
有 5 万 人 元 右 。 


包围 圈 内 是 什么 情况 呢 ? 


图 6-1 法 莱 斯 包围 战 
2 天 以 后 ， 到 达 法 莱 斯 的 艾森豪威尔 这 样 说 : 


法 羔 斯 战场 束 像 我 们 党 说 的 “ 屠 军 场 ” 一 样 。 不 管 十 道路 还 是 农 
田 ， 到 处 部 是 损坏 的 武器 和 死伤 的 人 咏 ， 通 过 这 里 古 极 为 困难 
i 这 种 景象 只 有 但 丁 才 能 描绘 出 来 。 如 采 不 想 双 脚 躁 到 三 
体 ， 束 连 数 百 米 都 走 不 了 。 


不 过 ， 关 于 许多 德国 兵 从 包围 圈 中 逃脱 这 一 事实 ， 花 哥 马 利 受 到 
很 多 指责 。 他 命令 美国 部 队 停止 前 进 ， 不 要 进入 英 军 的 战区 ， 结 采 造 
成 包围 圈 的 口子 没 能 完全 关闭 。 这 种 批评 是 英 军 相关 人 士 提 出 的 。 


“霸王 行动 ”终结 
以 这 次 法 沫 斯 包围 战 为 标志 ， 诗 受 帮 之 战 结束 了 。 不 过 如 果 以 更 
广泛 的 阶段 区 分 ， 还 应 该 把 解放 巴黎 包括 进来 。 


在 最 初 的 “霸王 行动 ”计划 中 ， 并 没有 “尽早 解放 巴黎 ”的 字样 ， 到 
了 行动 实施 阶段 ， 则 是 诺曼底 登陆 3 个 月 以 后 巴黎 才 获 得 解放 。 至 于 其 
缘由 ， 在 嚼 国 远征 军 最 高 司令 部 所 做 的 行动 预算 书 中 有 所 表述 : 


解放 巴黎 有 可 能 引起 危险 的 埠 战 ， 不 但 会 对 巴黎 造成 巨大 的 破 
坏 ， 而 且 夺 取 巴 黎 后 ， 我 们 将 不 得 不 参与 其 市 政 建设 工作 。 包 括 燃 
料 在 内 的 民生 物资 的 补给 运输 等 会 占用 很 多 兵力 和 车 辆 ， 从 而 给 整 
个 行动 带 来 障碍 。 


关键 是 ， 为 了 尽早 结束 战争 ， 应 该 把 击 普 德军 主力 视 为 首要 目 
标 ， 占 用 额外 的 战 力 和 时 间 的 方案 都 不 是 上 策 。 不 过 这 一 方针 很 快 束 
变化 了 ， 促 成 这 种 变化 的 十 戴高乐 。 

8 月 19 日 ， 戴 高 乐 来 到 位 于 屯 堡 近郊 的 艾 森 肾 威 尔 司令 部 ， 听 艾 森 
察 威 尔 说 巴顿 已 经 控制 了 沙特 尔后 ， 他 诉 : 


“我 们 自由 法 国 ' 军 必须 攻 进 巴黎 。 现 在 巴黎 正 需要 维持 国内 秩序 
的 军队 组 织 。* 

可 是 艾森豪威尔 回 道 : “我 们 还 没有 考虑 进占 巴黎 ， 向 东 追 击 德军 
比 进入 巴黎 更 为 紧迫 。” 

意见 没有 被 接受 ， 戴 高 乐 只 好 两 手 空空 地 离开 了 司令 部 。 但 是 型 
日 他 得 知 了 巴黎 发 生起 义 的 消息 。 他 立刻 给 艾森豪威尔 写 了 一 封 亲笔 
信 ， 信 中 这 样 说 “将 勒 克莱尔 将 军 派 至 巴黎 是 绝对 不 可 拖延 的 。” 

菲利普 . 勒 克莱尔 是 编 入 了 美国 第 5 军 的 “自由 法 国 "第 2 装甲 师 师 
长 。 戴 高 乐 在 这 封 亲笔 信 中 这 样 写 道 : “如果 这 一 要 求 得 不 到 实现 ， 屠 
么 我 将 亲自 向 勒 克莱尔 下 达 进 军 巴 黎 的 命令 。” 

领先 于 其 他 各 国 军队 率先 进入 祖国 首都 巴黎 ， 这 对 戴高乐 而 言 是 
生死 做 关 的 大 事 。 


冒险 解放 巴黎 


巴黎 处 于 一 触 即 发 的 状态 中 。8 月 19 日 ，3 000 名 巴黎 警察 占领 了 
警察 局 ， 升 起 了 三 色 旗 ， 庄 挛 地 合唱 法 国 国歌 《马赛 曲 》。 次 日 ， 其 
他 抵抗 组 织 占领 了 市 政 厅 。 市 政 厅 一 和 被 占领 邮局、 派出 所 之 类 的 公 
共 建 党 也 相继 被 占领 ， 处 处 升 起 了 三 色 旗 。 


德军 当然 不 会 允许 这 种 行为 ， 结 果 发 生 了 枪战 。 而 抵抗 组 织 也 并 
不 是 紧密 团结 的 整体 ， 而 是 分 为 共产 党 派 和 戴高乐 派 ， 二 者 在 内 部 争 
夺 着 主 寻 权 。 

共产 党 派 的 指挥 者 是 参加 过 西班牙 内 战 的 罗 尔 上 校 (原名 亨利 . 唐 
吉 ) ， 他 的 目标 是 通过 巴黎 解放 斗争 在 法 国 实现 共产 主义 。 他 们 所 依 
靠 的 力量 是 在 市 民 和 德国 占领 军 之 间 左 右 为 难 的 巴黎 警察 。 

与 此 相对 ， 戴 高 乐 不 但 周密 地 把 政治 领导 者 亚历山大 :由 洛 带 派 进 
了 巴黎 ， 而 且 还 有 军事 领导 者 沙 邦 一 一 戴尔 马 ( 战 后 成 为 政治 家 ， 在 


蓬 皮 杜 总 统 任 内 长 期 担任 总 理 ) 。 

接 到 替 战 爆发 的 消 居 后 ， 布 特 勒 给 德国 国防 军 大 巴黎 卫 成 司令 肖 
处 带 次 下 达 了 “必须 挫 红 巴 黎 ” 的 命令。 

8 月 22 日 ， 在 科 唐 坦 半岛 西 侧 格 朗 维 尔 的 艾 森 坚 威 尔 和 布 业 德 雷 同 
瑞典 圣 巴 黎 总 领事 的 工作 人 员 以 及 法 国 国内 军官 谈话 ， 接 到 了 “每 天 因 
饥 俄 死亡 的 孩子 和 老人 达 四 五 千 人 ”的 报告 。 


戴高乐 认为 ， 如 有 果 巴 黎 得 不 到 尽早 解放 ， 那 么 不 但 法 国 ， 甚 至 整 
个 欧洲 大 陆 的 解放 都 将 是 困难 的 。 对 戴高乐 这 种 观点 已 经 有 所 认同 的 
艾 森 紧 威 尔 终 于 下 了 决心 : 

“ 真 不 可 想象 ! 我 们 决 不 能 过 巴黎 而 不 入 ， 我 们 同意 “ 目 由 法 国 ” 第 
2 疫 甲 师 解放 巴黎 ! ” 


而 且 艾 和 森 桶 威 尔 还 考虑 为 戴高乐 派出 美国 第 4 步兵 师 做 掩护 部 队 。 


从 布 莱 德 雷 处 听闻 “您 胜利 了 ， 决 定 派 您 到 巴黎 ”消息 的 勒 克 莱 尔 
以 最 快速 度 飞 奔 回 自己 的 师 指 挥 所 ， 不 停 地 大 叫 着 :“ 癌 巴黎 ! 立即 出 
发 > 

第 二 天 ，8 月 23 日 ,， “自由 法 国 * 第 2 装甲 师 进 至 巴黎 西南 50 千 米 处 
的 度 布 依 埃 ， 抵 达 法 国 历届 总 统 用 作 公 务 别 墅 的 朗 布 依 埃 城堡 。 他 在 
这 里 和 戴高乐 会 合 ， 共 同 商 讨 进 军 巴 黎 的 方案 。 

8 月 24 日 黎明 ， 第 2 装甲 师 从 朗 布依 埃 和 森林 出 发 ， 从 经 过 了 多 次 零 
星 战 斗 、 敌 人 较 少 的 南面 向 巴黎 进军 。 当 天 晚上 先头 部 队 进 入 巴黎 
25 日 清晨 ， 勒 克莱尔 也 抵达 了 巴黎 。 由 于 通信 设施 恨 好 ， 蒙 帕 尔 纳 斯 
车 站 成 为 第 2 装甲 师 的 前 进 司令 部 。 


黎 。 


进入 巴黎 的 “自由 法 国 ” 军 官 们 首先 在 蒙 由 尔 纳 斯 车 站 集合 。 左 起 第 2 人 为 戴高乐 ， 其 右 侧 是 统 
率 装 甲 师 的 勒 克 莱 尔 将 军 (1944.8.25) (Imperial War Museum) 

德国 国防 军 大 巴黎 卫 成 司令 肖 尔 蒂 区 被 市 到 巴黎 警察 局 ， 在 勒 克 
羔 尔 面前 签署 了 投降 书 。 不 久 戴 高 乐 也 到 达 巴 黎 ， 在 蒙 由 尔 纳 斯 车 站 
和 勒 克莱尔 会 合 ， 接 受 了 投降 书 。 接 着 戴高乐 前 往 位 于 芭 多 米 尼克 大 
街 的 国防 部 ， 视 察 了 他 曾经 工作 过 的 国防 副 部 长 办 公 室 。 和 4 年 前 相 
比 ， 这 里 没有 任何 变化 。 离 开 这 里 后 戴高乐 义 去 了 警察 局 ， 最 后 来 到 
巴黎 市 政 厅 ， 在 市 政 厅 大 厅 发 表 了 演讲 。 


巴黎 ! 巴黎 被 侮 辱 ， 巴 黎 家 损害 ， 巴 黎 历经 磨难 ， 但 是 巴黎 获 
得 了 解放 。 她 是 靠 自己 的 手 获得 解放 ， 她 是 靠 国民 的 手 获 得 解放 ， 
她 是 靠 整 个 法 国 的 文 援 获得 解放 ，.………… 靠 的 是 这 个 真正 的 法 兰 西 、 
这 个 永远 的 法 兰 西 的 战斗 获得 解放 的 ! 


一 天 ， 在 距 巴黎 1 500 千 米 的 德国 国防 军 最 高 司令 部 所 在 的 暗 堡 
于， 希特勒 着 桌子 多 只 


“巴黎 烧 光 了 吗 ?9 


闻 听 此 言 的 参谋 长 阿尔 弗 雷 德 : 约 德尔 只 能 保持 沉默 。 根 据 布 特 勒 
的 指令 安放 在 == 积 各 处 的 炸弹 到 最 后 也 没有 爆炸 ， 肖 尔 带 次 没有 执 


EH 
/这 


行 他 的 命令 。 

8 月 26 日 下 午 3 点 ， 胜 利 游行 开始 ， 巴 黎 况 混在 欢乐 的 痕 漳 里 。 

8 月 27 日 一 早 ， 艾 森 脓 威 尔 到 了 巴黎， 拜访 了 戴高乐 。 这 一 天 恰好 
是 星期 日 ， 人 艾森豪威尔 和 布 莱 德 雷 二 人 从 布 莱 德 雷 司令 部 所 在 的 沙特 
尔 出 发 ， 一 起 前 往 巴 黎 。 他 们 还 邀请 了 索 哥 马 利 ， 但 被 后 者 以 公务 迷 
忙 为 由 婉拒 。 

邮 . 桩 默 斯 比 ' 摩 根 芝 驶 着 汽车 ， 进 入 巴黎 后 独 辐 凯旋门 。 大 街 上 到 
处 都 洋 次 着 解放 的 欢乐 。 他 们 恰好 路 过 无 名 战士 基 ， 二 人 打算 表达 铭 
意 ， 距 在 下 车 的 时 候 ， 信 直 好 像 遭 到 了 芭 徒 袭击 。 

“ 啊 ! 艾 克 ! 布 莱 德 雷 ! ”巴黎 的 人 们 已 经 熟知 他 们 的 容 有 狐 。 他 们 
被 人 群 紧 紧 地 围 了 起 来 ,为 了 返回 车 上 ， 他 们 不 得 不 求助 近 20 名 宪兵 
护卫 。 二 人 的 脸 上 都 印 满 了 女性 的 口红 。 好 不 容易 回 到 车 上 ， 绥 过 神 
来 的 艾 克 对 凯 诉 : 

“哈哈 ! 突然 间 还 真 不 明 是 怎么 回 事 。 想 当年 我 住 在 塞纳 河 右 
岸 ， 经 营 囊 儿子 约翰 到 凯旋 门 散步 ， 回 想 那 时 ， 看 我 的 人 一 个 也 没有 
啊 ! ” 


折 中 是 失败 的 第 一 步 


于 诺曼底 的 战役 就 这 样 以 盟 军 的 胜利 守 告 结束 。9 月 1 日 ， 加 拿 
大 军 占领 了 迪 耶 普 。 这 里 古 加 拿 大 军 在 两 年 前 8 月 的 “ 银 往 行 动 ”* 中 失去 
众多 同胞 的 伤心 之 地 。 同 日 亚 眠 、 博 韦 ，9 月 2 日 阿布 维尔 、 兰 斯 、 那 
聚 尔 获得 解放 。 除 了 比利时 的 那 肾 尔 ， 其 他 都 是 法 国 北部 城市 。 


9 月 3 日 ， 比 利 时 首都 布鲁塞尔 解放 ;4 日 ， 佛 兰 德 地 区 的 港口 安 符 
卫 普 解放 。 殊 这 样 ， 在 9 月 的 第 一 个 星期 里 ， 嚼 军 在 诺 曼 的 登陆 的 部 队 
跨 过 塞纳 河 ， 进 入 默 效 河流 域 ， 而 从 法 国 南 部 登陆 的 部 队 则 从 上 普罗 
旺 斯 阿尔 卑 斯 省 到 达 了 瑞士 国境 边 上 的 杜 省 。 


9 月 11 日 傍晚 ， 进 入 户 森 堡 小 村 项 特 尔 效 布 尔 的 美国 第 85 供 察 连 滤 
过 架设 在 国境 绍 尔 河 上 的 桥梁 进入 德国 境内 。 这 是 庄 曼 改 登 陆 后 的 第 
96 天 ， 盟 军 肯 次 踏 上 德国 领 十。 

照 此 势头 ， 德 国 年 内 束 只 能 投降 ， 战 争 束 可 以 画 上 句号 了 。 然 而 
事实 上 这 不 可 能 实现 ， 因 为 盟国 在 前 线 的 汽油 、 弹 药 、 三 备 等 补给 方 
面 已 经 面临 桔 况 。 尽 管 盟 军 用 了 各 种 各 样 的 手段 ， 比 如 利用 始 目 英国 
的 输油管 线 、 空 运 、 铁 路 ， 组 建 名 为 “ 红 球 特快 ”的 汽车 运输 部 队 等 ， 
都 没 能 取得 令 人 满意 的 效 采 。 

这 关系 到 重大 战略 问题 ， 让 我 们 把 时 钟 稍 稍 回 挨 一 下 。 

随 着 增援 部 队 源 源 不 断 地 到 来 ， 庄 受 底 登陆 部 队 的 队伍 越发 庞 
大 。8 月 1 日 ， 英 美 两 国 各 目的 两 个 集团 军 变 成 了 两 个 集团 军 群 ， 即 把 
邓 普 西 的 英国 第 2 集团 军 和 克 里 勒 的 加 拿 大 第 1 集团 军 纳入 应 下 的 蒙 哥 
马 利 第 21 集 团 军 群 ， 以 及 把 霍 奇 斯 的 美国 第 1 集团 军 和 巴顿 的 美国 第 3 
集团 军 纳入 应 下 的 布 羔 德 雷 第 12 集 团 军 群 。 
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图 6-2 诺曼底 登陆 后 ， 历 经 三 个 月 的 解放 法 国 的 战斗 


8 月 17 日 ， 蒙 哥 马 利 同 布 菜 德 雷 提出 如 下 建议 : “ 滤 过 塞纳 河 后 ， 
第 21 集 团 军 群 和 第 12 集 团 军 群 应 该 保持 三 密 的 集体 行动 ， 以 安特卫普 
和 亚 琛 为 目标 ， 向 北方 进军 ， 占 领 鲁 尔 地 区 (德国 最 大 的 工业 地 
带 ) 。” 可 是 布 莱 德 雷 却 在 思考 其 他 战略 ， 即 “利用 美国 第 1 集团 军 和 第 
3 集团 军 ， 究 击 德国 西南 部 煤 痰 资源 的 宝库 院 尔 地 区 ， 到 达 法 兰 克 福 南 
方 的 莱 商 河 ”， 和 蒙哥马利 的 建议 截然 不 同 。 巴 顿 也 同意 布 菜 德 雷 的 意 
史 

面 对 这 两 个 方案 ， 艾 森 聚 威 尔 没 有 二 者 选 一 ， 而 是 在 两 者 中 间 寻 
求 平 衡 。 不 久之 后 ， 他 优先 考虑 了 蒙哥马利 的 北 进 方案 ， 接 受 后 者 的 
要 求 ， 令 美国 第 1 集团 军 承 担 右 侧 掩护 任务 。 不 过 ， 当 北 进 的 第 一 目标 
比利时 的 安特卫普 被 攻克 时 ， 再 返回 到 同 茉 贰 河 一 线 东 进 的 布 菜 德 雷 
的 方案 。 也 束 是 说 ， 艾 森 聚 威 尔 末 用 了 二 者 的 折 中 方案 。 


此 间 付 出 最 大 “牺牲 ?的 是 巴顿 的 第 3 集团 军 。 因 为 他 把 目 己 大 部 分 
的 油料 和 运输 能 力 分 给 了 英国 第 2 集团 军 和 美国 第 1 集团 军 。 被 迫 延 组 
进军 速度 的 巴顿 居 怒 地 称 这 一 决策 是 “本 次 大 战 最 悉 务 的 错误 ”。 


艾森豪威尔 的 正面 作战 之 过 


9 月 4 日 ， 英 军 进 占 安特卫普 ， 巴 顿 第 3 集团 军 不 再 受 油 料 限 制 ， 可 
以 领取 和 第 1 集团 军 相同 数量 的 油料 了 。 第 3 集团 军 立 刻 开始 同业 黄河 
一 线 进军 ， 但 是 由 于 敌 军 抵抗 痪 强 ， 不 得 不 集 止 在 摩 泽 尔 河 一 线 。 书 
顿 层 怒 地 说 :“ 这 都 古 艾 森 坚 威 尔 在 8 月 第 4 个 星期 这 一 决定 性 的 时 间 段 
里 ， 优 先 接 受 了 蒙哥马利 的 申报 ， 限 制 我 们 油料 补给 的 过 错 ! ? 融 在 两 
天 前 ， 他 和 艾 和 森 寡 威 尔 会 面 时 ， 还 抱怨 "没有 粮食 我 的 部 下 可 以 吃 皮 市 
战斗 ， 可 是 坦克 缺乏 油料 束 只 能 投降 ”。 

早 在 8 月 21 日 ， 艾 森 坚 威 尔 束 被 委任 从 9 月 1 日 开始 杀 目 指挥 地 面部 
队 第 12 集 团 军 群 和 第 21 集 团 军 群 。 盟 军 最 高 司令 官 同时 兼任 地 面部 队 
总 司令 ， 是 考虑 到 现在 对 内 陆 的 进攻 已 经 正式 开始 ， 最 高 指挥 官 应 该 
在 占据 厦大 部 分 战略 要 素 的 地 面部 队 中 承担 起 责任 ， 而 地 面部 队 大 部 
分 古 美 军 ， 所 以 艾 森 肾 威 尔 束 任 了 这 一 职位 。 以 前 地 面 军队 总 司令 是 
察 哥 马 利 。 也 有 声音 和 要 求 由 罕 哥 马 利 来 担任 此 职 ， 但 没 能 实现 。 因 为 
很 多 类 军 指挥 官 讨厌 蒙哥马利 过 度 目 信 的 态度 ， 而 美国 国内 的 舆论 也 
的 确 不 允许 由 英国 人 来 出 任 地 面部 队 总 司令 。 

蒙哥马利 不 但 表示 “ 目 己 也 可 以 在 布 莱 德 雷 的 指挥 下 "， 而 且 同 艾 
森 察 威 尔 建 议 “ 应 该 任命 盟 军 最 高 司令 官 以 外 的 人 为 地 面 军队 司令 
官 ”， 但 遭 到 拒绝 。 

这 次 花 哥 马 利 提议 发 起 的 ， 是 名 为 “市 场 花 园 ?的 空降 行动 。 即 在 
接近 德国 边境 的 倚 兰 中 南部 、 沫 黄河 下 游 阿 纳 姆 等 地 ， 派 空降 部 队 占 
领 河流 及 运河 上 架设 的 桥梁 ， 与 地 面部 队 会 合 后 ， 再 以 鲁 尔 地 区 为 目 
标 。 这 一 行动 可 请 十 分 大 胆 ， 艾 森 陀 威 尔 同意 了 。 


9 月 17 日 ，1 068 架 运输 机 和 478 架 滑翔 机 满载 着 3 个 师 的 空降 兵 ， 
在 战斗 机 的 掩护 下 ， 覆 盖 了 荷兰 上 空 。 紧 接着 当地 居民 就 看 到 了 降落 
伞 不 断 张 开 下 落 的 景象 。 德 国 方面 没有 飞机 迎击 ， 防 空 炮火 也 很 弱 ， 
开始 时 的 作战 很 顺利 。 


在 诺曼底 登陆 战 中 大 显 喘 手 的 精锐 部 队 ， 即 美国 第 82 空 降 师 和 第 
101 空 降 师 成 功 控制 了 答 兰 南部 代表 性 的 工业 城市 艾 恩 德 霍 分 以 北 的 多 
座 桥 染 。 在 阿 纳 姆 以 西 的 英国 第 1 空降 师 成 功 占领 了 空降 地 域 ， 接 着 量 
不 费力 地 进入 了 阿 纳 姆 ， 可 是 地 面部 队 的 进军 速度 却 比 计划 中 的 述 
组 ， 德 军 在 奇袭 的 惊 优 中 很 快 反 应 过 来 ， 逐 渐进 入 状态 ， 开 始 反 击 。 

令 盟 军 没有 料 到 的 古 ， 在 诺 曙 的 曾 令 盟 军 吃 尽 百 头 的 强大 的 党 卫 
军 第 2 狂 甲 师 居 然 被 部 署 在 了 这 一 地 区 ， 结 果 英 军 没 能 占领 阿 纳 姆 ， 这 
次 空降 行动 以 失败 告终 。 

从 此 以 后 ， 艾 森 又 威 尔 完全 停止 了 索 哥 马 利 所 建议 的 打击 敌人 泗 
弱 部 分 的 运动 战 ， 代 之 以 消耗 战 ， 在 前 线 大 范围 和 德军 对 峙 。 对 盟 苗 
而 言 ， 这 古 个 灰暗 之 秋 ， 战 场 陷 入 胶着 状态 。 天 公 也 不 作 美 ， 冰 冷 的 
雨水 在 整个 西欧 下 个 不 停 ， 战 场 遭 到 水 浪 。 此 间 德 国 逐 渐 恢 复 了 强大 
态势 。 

利 德 尔 : 哈 符 概括 总 结 了 艾 森 陀 威 尔 在 这 一 时 期 军事 指挥 上 的 过 
失 : 


在 敌人 还 具备 强大 的 实力 、 没 有 被 打垮 的 情况 下 ， 艾 森 运 威 尔 
在 诺 受 的 登陆 前 所 计划 的 以 羔 画 河 为 目标 “大 范围 正面 攻击 ”的 进攻 
行动 可 谓 最 好 的 战 法 ， 可 古 在 现实 中 ， 面 临 政 人 已 经 开始 朋 江 的 战 
况 ， 应 该 说 完全 不 适合 。 不 如 迅速 果断 地 使 政 人 彻底 朋 涡 ， 不 给 夏 
人 重整旗鼓 的 机 会 ， 这 时 候 需要 一 鼓 作 气 地 追击 。 


那么 绽 哥 马 利 是 正确 的 吗 ? 


利 德尔 ' 哈 特 反 手 一 刀 ， 认 为 "把 集团 军 群 反 成 一 股 绳 ， 以 密集 阵 
势 进 攻 ” 的 思考 方法 是 正确 的 ， 可 是 这 种 方法 未 能 实行 。 他 对 有 壹 哥 蕊 利 
也 予以 了 批评 ， 认 为 他 最 大 的 过 失 是 9 月 4 日 至 7 日 部 队 进 抵 安 特 卫 普 后 
令 士兵 停止 了 进攻 。 这 和 蒙哥马利 目 己 所 讲 的 “使 改 人 继续 败 往 莱 画 
河 ， 不 给 天 人 以 重 整 战线 的 机 会 ， 跨 越 羔 英 河 向 前 进 ” 相 互 了 矛盾 。 

直到 10 月 中 旬 ， 德 军 仍 没 有 破坏 任何 一 座 渡 过 莱茵 河 所 必需 的 桥 
梁 ， 正 如 蒙哥马利 所 言 ， 只 要 布 业 德 雷 和 巴顿 合成 左 缀 后 能 突破 一 
上 护 ， 德 军训 将 难以 坚持 ， 战 争 有 望 提前 半年 结束 。 

成 功 的 关键 是 勇往直前 地 追击 ， 保 持 对 敌人 的 强大 压力 ， 不 给 他 
们 以 螨 忌 之 机 。 只 要 有 一 天 的 人 迟缓， 成 功 就 有 可 能 探 肩 而 过 。 遵 守 这 
一 铁 律 的 只 有 巴顿 。 嚼 军 内 部 的 高 层 指挥 官 认为 己方 已 经 胜 券 在 握 ， 
担心 进攻 可 能 造成 无 谓 的 兵力 损耗 。 利 德尔 ' 哈 特 对 巴顿 的 评价 是 : 决 
战 才刚 刚 开始 ， 巴 顿 对 进攻 时 祭 持 紧密 步调 的 重要 性 认识 最 深刻 ， 集 
持 着 能 往 所 有 方向 扩大 战果 的 态势 。 结 有 果 巴 顿 在 后 来 的 战斗 中 采 然 备 
受 瞩 目 。 


希特勒 的 最 后 赌博 “突出 部 之 役 ” 


由 于 艾 森 聚 威 尔 采 取 正 面 作战 ， 盟 军 的 战线 同 南北 方 同 延 促 ， 战 
和 争 进 入 胶着 状态 。 盟 军 的 补给 问题 依然 没 能 解决 。 而 布 符 勒 也 掌握 了 
盟 军 的 状态 ， 虎 视 皮 腕 地 寻找 着 挽回 舌 势 的 反击 机 会 。 他 决定 在 盟 军 
兵力 最 薄弱 的 地 方 发 动 反 攻 ， 地 点 束 在 阿 登 。 

布 羔 德 雷 率领 的 第 12 集 团 军 群 分 为 南北 两 部 分 ， 阿 登 正 好 位 于 这 
两 部 分 的 中 间 。 这 里 接近 德国 边境 ， 是 从 比利时 东北 部 直到 户 森 堡 的 
大 面积 湿地 和 和 森林 地 市 ， 德 军 总 算 还 控制 着 这 里 。 

阿 登 症 1940 年 5 月 10 日 开辟 的 那 条 西部 战线 上 闪 击 战 的 起 始 地 ， 也 
征 德国 对 法 国 的 一 次 大 获 全 胜 的 地 点 。 布 特 勒 决定 从 阿 登 开始 再 次 发 
动 闪 击 战 ， 只 要 重新 夺取 安特卫普 这 个 渡 过 默 效 河 的 盟 军 的 主要 补给 


港 ， 丈 能 击 中 盟 军 要 害 。 这 样 ， 英 军 的 补给 束 补 彻底 截断 ， 只 能 从 大 
陆 撤 退 ， 会 出 现 * 第 二 个 敦 刻 尔 死 ”。 如 宁 英 盏 脱离 战斗 ， 德 国 的 这 部 
分 兵力 吏 可 回 到 东部 战线 对 付 苏 联 了 “。 布 特 勒 考虑 得 相当 长 远 。 

12 月 16 日 黎明 ， 德 国 开始 了 这 次 以 “保卫 莱 丙 ?为 代号 的 行动 。 艾 
和 森 肢 威 尔 本 打算 利用 圣诞 丰 的 机 会 ， 以 巴顿 的 类 国 第 3 集团 军 为 主力 ， 
在 阿 登 的 西 面 展 开 一 次 凌厉 攻势 ， 因 而 只 给 阿 登 保留 了 极 少 的 兵力 。 
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图 6-3 德军 最 后 的 大 反击 “突出 部 之 役 ” 


阿 登 地 区 已 经 久 不 邮 炮 声 ， 甚 至 被 称 为 “幽灵 战线 ”。 谁 都 没有 料 
到 德军 会 从 这 里 展开 突击 。 艾 森 豪 威 尔 和 手下 的 工作 人 员 去 巴黎 参加 
婚礼 了 ， 和 蒙哥马利 去 打 高 尔 夫 球 了 。 并 且 蒙 哥 马 利 还 在 德军 发 动 攻击 
的 前 一 天 ， 即 12 月 15 日 写 了 这 样 的 信 给 艾森豪威尔 : “12 月 23 日 星期 六 
我 想 飞 回 英 国 ， 和 儿子 共度 圣诞 节 。 自 从 汪 日 以来， 我 一 直 没 有 见 过 
他 。” 


负责 整个 攻击 行动 的 是 德国 B 集 团 军 群 ， 司 令 官 为 瓦尔 特 : 莫 德尔 
元 帅 。 所 有 兵力 由 3 个 集团 军 的 25 个 师 ， 即 25.7 万 名 官兵 以 及 1 000 辆 装 
甲 车 构成 。 而 与 此 相对 的 盟 军 队伍 是 米 德 尔 顿 少将 大 下 的 第 8 军 ， 仅 有 
4 个 师 ，8.3 万 名 官兵 ， 装 甲 车 也 只 有 420 台 。 

德军 的 事前 准备 几乎 没 被 发 现 。 有 关 反 攻 的 所 有 情报 都 不 是 通过 
无 线 电 而 是 利用 有 线 通信 设备 进行 联络 的 ， 所 以 盟 军 的 “超级 ”密码 破 
译 系统 也 没 能 侦 知 。 被 击 中 要 害 的 盟 军 被 迫 撤退 。 制 空 权 虽 然 掌 握 在 
盟 军 手 里 ， 但 天 气 一 直 很 恶劣 ， 空 军 始终 无 法 出 动 。 

不 过 盟 军 还 是 逐 渐 稳 住 了 阵脚 。 这 很 大 程度 上 是 因为 有 艾 森 肾 威 
尔 的 当机立断 。“ 在 这 次 战役 中 艾森豪威尔 作为 军事 指挥 官 发 挥 出 了 最 
优秀 的 能 力 。” 让 :爱德华 :史密斯 这 样 写 道 。 

艾森豪威尔 的 高 明 决 策 有 两 个 。 一 个 是 从 法 国 和 英国 调集 预备 队 
的 同时 ， 涨 包括 这 些 预 备 队 在 内 的 援军 从 南北 两 个 方向 向 德军 的 进攻 
地 区 迅速 推进 。 预 备 队 还 包括 第 82 空 降 师 和 第 101 空 降 师 。 尤 其 关键 的 
是 ， 他 命令 巴顿 的 第 3 集团 军 停 止 进攻 萨 尔 ， 让 巴顿 带领 这 6 个 师 北 上 
打击 德军 。 


巴顿 打开 一 条 生路 


12 月 19 日 ， 德 军 展开 进攻 的 第 3 天 ， 盟 军 在 凡 尔 登 召开 了 最 高 领导 
会 议 。 出 席 会 议 的 有 艾森豪威尔 、 特 德 、 布 莱 德 雷 、 雅 各 布 . 德 弗 其 
(第 6 集团 军 群 司令 官 ) 、 巴 顿 以 及 参谋 长 沃尔特 : 比 德尔 .史密斯 等 。 
沉 问 的 气氛 中 ， 只 有 艾森豪威尔 一 人 比较 乐观 ， 给 司令 官 们 打气 : “ 现 
在 正 是 大 好 机 会 ， 不 应 该 翡 观 。 希 望 今天 诸位 都 拿 出 生气 勃勃 的 样子 
来 1 ， 

巴顿 回答 说 : “让 小 伙 子 们 到 巴黎 去 ， 这 和 群 家 伙 就 振 禁 起 来 啦 ! ” 

这 一 句 话 就 让 会 场 活跃 起 来 了 。 


艾森豪威尔 马上 说 : “必须 坚决 阻止 德军 渡 过 默 效 河 。 乔 治 ， 你 来 
做 这 件 事 。 什 么 时 候 可 以 出 击 ? ” 

“3 个 师 ，12 月 21 日 早晨 。” 

仅仅 两 天 以 后 ， 不 管 怎 么 说 都 是 太 快 了 。 艾 森 豪 威 尔 以 为 巴顿 是 
在 有 意 出 风头 ， 但 实际 上 巴顿 的 承诺 并 没有 挫 杂 水 分 。 第 3 集团 军 已 经 
完成 了 进军 准备 ， 而 且 为 了 达到 艾 森 肾 威 尔 的 所 有 要 求 ， 他 还 特地 带 
了 3 份 出 击 方案 到 凡 尔 登 。 

艾森豪威尔 惊讶 之 余 ， 说 : “出 击 日 期 稍 迟 一 点 也 可 以 。 这 次 可 不 
是 小 打 小 疝 ， 要 狠 狠 给 他 们 一 家 伙 ! ” 

结果 巴顿 展开 闪 击 战 ， 将 攻 往 院 尔 的 全 体 部 队 撤回 ， 辐 北 90 度 转 
进 ， 沿 着 冰冻 的 道路 在 72 小 时 内 赶 到 了 目的 地 。 以 前 艾森豪威尔 曾 两 
次 把 巴顿 从 不 六 事件 中 解救 出 来 ， 现 在 轮 到 巴顿 朱 救 艾森豪威尔 了 。 

艾森豪威尔 的 另 一 高 超 决策 是 将 战线 分 成 南北 两 部 分 。 北 部 由 蒙 
哥 蕊 利 负 责 ， 南 部 由 布 业 德 雷 人 负责。 具体 执行 上 ， 由 于 布 业 德 雷 的 第 
21 集 团 军 群 本 部 和 北部 战线 存在 一 定 距 离 ， 芯 森 之 威 尔 打 算 将 第 1 集团 
军 和 第 9 集团 军 置 于 蒙哥马利 的 指挥 下 。 当 然 这 必须 有 蒙哥马利 和 布 羔 
德 雷 的 同意 才 行 。 

第 二 天 ，12 月 20 日 ， 艾 森 豪 威 尔 先 同 蒙哥马利 谈话 。 由 于 蒙 哥 马 
利 一 贯 目 无 领导 ， 两 人 的 关系 比较 生硬 。 可 是 出 人 意料 ， 不 满 现 在 的 
指挥 官 地 位 而 暑 饥 地 面部 队 总 司令 位 置 的 蒙哥马利 并 不 反对 将 部 分 美 
军 编 入 下 属 部 队 的 计划 ， 问 题 反而 出 在 布 莱 德 雷 这 边 。 布 莱 德 雷 强烈 
反对 这 一 安排 。 
“ 艾 克 ， 如 果 你 一 定 要 这 样 ， 我 无 法 辐 美 国 国 民 交 代 ， 只 能 辞 


职 。 
艾 森 紧 威 尔 这 样 回答 : “布雷 德 ， 需 要 加 美国 国民 交代 的 不 是 你 ， 
而 是 我 。 这 是 我 的 命令 。” 


这 是 只 有 最 高 司令 官 才能 说 出 的 金 句 。 和 蒙哥马利 在 当天 下 午 束 迅 
管 了 面临 德军 进攻 的 北部 战线 所 有 地 面部 队 的 指挥 权 。 

从 12 月 18 日 开始 ， 德 军 的 进攻 束 已 经 缓慢 下 来 了 ， 在 阿 登 地 区 形 
成 了 一 个 “突出 部 ”( 所 以 后 来 称 这 次 战役 为 “突出 部 之 役 ”) ， 失 去 了 
进攻 的 锐气 。 美 国 第 10 装 甲 师 和 第 101 空 降 师 防守 的 要 地 巴 斯 托 涅 虽 被 
德军 包围 成 了 孤城 ， 却 硕 强 坚持 ， 救 援 他 们 的 十 巴顿 庶 下 的 第 3 集团 军 
第 4 汶 甲 师 。 巴 顿 命令 该 师 一 刻 也 不 准 集 留 ， 直 捣 巴 斯 托 涅 。 经 过 激烈 
的 肉 捕 战 ，26 日 下 午 4 点 55 分 ， 第 4 北 甲 师 的 坦克 终于 出 现在 了 巴 斯 托 
涅 防守 部 队 面 前 。 

同时 ， 从 12 月 23 日 开始 ， 天 气 转 好 ， 盟 盏 的 战斗 机 逐步 打击 德军 
的 坦 元 。 重 型 爱 炸 机 攻击 铁路 及 交通 枢 纽 ， 阻 挡住 了 收 军 的 增援 部 
队 。 伦 德 施 泰 符 和 莫 德 尔 等 人 同 布 特 勒 提出 撤退 请 求 ， 项 特 勒 没有 批 
准 。 伦 德 施 泰 特 不 橙 叹 上 县 “突出 部 ”将 成 为 “第 二 个 斯 大 林 格 勒 ”。 

盟 军 一 旦 阻挡 住 了 德军 潮水 般 的 冲击 ， 就 开始 从 南北 两 个 方向 压 
迫 突出 部 。12 月 31 日 ， 布 符 勒 试 图 增 派 援 军 反 攻 ， 结 琳 失 败 ， 反 而 令 
德军 遭受 到 了 更 大 的 损失 。 

加 过 年 来 ，1945 年 1 月 7 日 ， 蒙 哥 乌 利 为 表彰 属 下 的 美军 特地 召开 
了 新 闻 发 布 会 ， 可 是 会 议 过 程 中 他 义 居 高 临 下 地 说 “美国 佬 在 强 有 力 的 
领导 下 表现 勇敢 ”。 得 知 此 言 的 美方 指挥 官 终于 厌烦 了 ， 从 那 以 后 ， 他 
们 和 和 索 哥 马 利 的 天 系 天 处 于 一 触 即 发 的 状态 。 


速 接 


突出 部 之 役 

英国 军事 史 专 家 马 科 斯 : 海 斯 提 殉 认为 : “蒙哥马利 才华 横 洪 ， 作 
为 职业 军人 比 艾 和 森 稼 威 尔 优秀 得 多 ， 可 征 对 人 性 的 迟钝 却 成 为 降低 他 
伟大 程度 的 决定 性 因素 。” 艾 森 坚 威 尔 必 须 小 心 骂 经 地 管理 这 个 矿 烦 的 
异国 部 下 。 

1 月 15 日 ， 嚼 军 在 恰好 位 于 突出 部 中 央 的 马 法 利兹 会 师 ，1 月 底 结 
束 了 全 部 战斗 。 在 这 次 “突出 部 之 役 ” 中 ， 德 军 损失 了 12 万 名 官兵 和 大 
量 宝贵 的 武 如 弹药， 败北 已 成 定局 。 


“不 取 柏 林 * 的 决断 


1945 年 3 月 下 旬 ， 盟 军 各 部 队 渡 过 了 羔 丙 河 ， 洗 浩荡 荡 开 进 德国 的 
中 心地 区 。 德 军 几 乎 没有 抵抗 。 接 下 来 的 目标 是 包围 鲁 尔 地 区 ， 然 后 
占领 对 德国 来 说 在 政治 上 和 心理 上 都 十 分 重要 的 首都 柏林 。 

这 时 艾 森 聚 威 尔 做 出 了 一 个 重要 决定 ， 即 “把 柏林 让 给 苏联 去 占 
领 ”。 他 有 如 下 几 个 理由 。 

一 个 是 盟 军 和 柏林 之 间 的 距离 自 莱 英 河东 岸 算 起 有 300 英 里 〈 约 
483 干 米 ) ， 而 且 中 途 还 有 易 北 河 阻挡 ， 相 反 苏 军 距 离 相 林 只 有 30 英 里 


( 约 48 干 米 ) 。 也 就 是 说 ， 即 使 盟 军 优先 进攻 柏林 ， 苏 军 也 会 抢先 到 
达 ， 不 管 怎 么 赶路 都 来 不 及 。 

还 有 一 个 理由 是 ， 从 以 沫 机 河沿 崖 为 根据 地 的 盟 军 部 队 中 专门 分 
出 一 部 分 去 进攻 相 林 的 话 ， 会 损害 盟 军 整体 的 机 动能 力 ， 使 原来 的 任 
务 难以 充分 完成 。 艾 森 聚 威 尔 认为 夺取 德国 北部 的 吕 贝 殉 地 区 更 为 重 
要 ， 因 为 这 样 可 以 切断 丹麦 半岛 和 挪威 的 德军 同 德 国 本 土 的 联系 。 而 
且 盟 军 还 必须 阻止 德军 固守 南部 山岳 地 市 做 游击 战 的 据点 。 如 此 一 
来 ， 占 领 柏林 的 优先 顺序 也 不 得 不 后 调 。 

艾 森 聚 威 尔 晤 无 体 留 地 把 包围 重 尔 后 的 作战 计划 一 一 布 羔 德 雷 的 
部 队 拼 命 开 进 德国 中 央 地 区 ， 然 后 在 易 北 河 某 地 和 苏 军 取得 联系 
透露 给 了 斯 大 林 。 对 此 五 吉尔 又 横 加 阻 搓 。 他 提出 的 问题 是 ， 盟 军 对 
斯 大 林 的 通告 超出 了 “只 有 纯粹 的 军事 事务 才 可 与 苏联 军事 当局 联 
系 ” 的 最 高 司令 官 权 限 ， 以 及 不 应 该 把 相 林 让 给 苏联 去 攻取 。 关 于 后 一 
项 ， 丘 吉尔 强烈 主张 ， 应 该 想 尽 一 切 办 法 ， 一 定 要 抢 在 苏 军 到 达 之 前 
攻占 柏林 。 

英国 参谋 长 委员 会 认为 “进攻 德国 应 该 横 罕 北部 平原 ?"， 并 将 这 一 
内 容 通 过 马 区 尔 转达 给 了 艾 森 聚 威 尔 。 对 此 艾 森 罕 威 尔 给 马 软 尔 回 电 
报表 示 ， 按 照 当 初 计 划 ， 包 围 并 孤立 埃 森 、 多 特 蒙 德 等 鲁 尔 工业 地 区 
以 后 ， 应 该 立即 把 部 队 癌 东方 的 卡 塞 尔 集 结 ， 并 进军 东方 的 工业 城市 
某 比 饮 。 艾 和 森 轰 威 尔 认 为 ， 相 林 的 军事 功能 已 被 破坏 ， 德 国政 府 准备 
转移 到 其 他 地 方 ， 所 以 柏林 已 经 不 是 重要 目标 了 。 他 搂 下 来 这 样 写 


道 : 


现在 最 重要 的 事情 ， 一 个 是 为 突击 战 集中 兵力 。 与 其 分 散 兵 力 
提前 攻陷 相 林 ， 解 放 挪威 ， 不 如 尽早 控制 舰 船 ， 占 领 瑞 典 各 港 
口 。.……, 我 的 整个 作战 计划 富有 机 动 性 ， 同 时 我 必须 拥有 能 够 充分 
应 对 情况 变化 的 行动 目标 ， 而 最 大 的 机 动 性 来 目 最 大 限度 地 在 德国 
中 央 地 区 集中 兵力 。 


家 
天 于 艾 森 察 威 尔 同 斯 大 林 通 告 作战 计划 的 问题 ， 美 国 参 谋 长 联席 
会 议 认 为 是 “ 因 作战 需要 而 传递 出 的 信息 ， 今 后 也 应 目 由 联系 ”， 没 有 
将 其 视 为 问题 。 
丘吉尔 和 英国 参谋 长 委员 会 只 好 沉默 了 。 


疝 高 贵 的 墓碑 致 以 由 囊 的 敬意 


德国 命运 已 定 。4 月 21 日 ，B 集 团 军 群 司令 官 莫 德尔 目 杀 ; 30 日 ， 
希特勒 和 同 他 前 一 天 举行 婚礼 、 从 情人 正式 变 为 麦子 的 爱 娃 : 布 劳 因 一 
起 目 杀 。5 月 7 日 凌晨 2 点 21 分 ， 硕 特 勒 的 杀 信 、 参 谋 长 阿尔 弗 雷 德 : 约 
德尔 大 将 签 吐 了 投降 书 ， 在 欧洲 战场 持续 7 年 的 德国 和 盟国 之 间 的 战争 
终于 结束 了 

根据 投降 书 ， 德 军 首脑 于 5 月 9 日 前 往 柏 林 ， 在 苏 军 总 司令 部 签署 
批准 书 。 在 这 次 投降 书签 嗜 仪 式 的 当天 ， 艾 森 聚 威 尔 发 表 了 《胜利 宜 
言 》: 


在 诸位 所 经 过 的 这 数 百 英里 没有 前 人 经 历 的 征途 上 ， 遂 布 着 战 
友 用 生命 做 成 的 路 标 。 在 战场 上 倒 下 的 人 都 和 诸位 一 样 ， 是 这 个 以 
热爱 自由 、 反 抗 妈 役 的 精神 共同 组 成 的 队伍 中 的 一 员 ， 也 以 这 个 队 
伍 中 的 一 员 的 吴 份 而 死 。 我 们 在 最 近 一 一 当然 也 包括 遥远 的 未 来 
一 一 有 可 能 面临 的 问题 ， 都 可 以 将 这 种 相互 协助 和 不 异 为 目 由 大 义 
而 献 吴 的 精神 作为 出 发 点 顺利 解决 。 在 这 次 浩大 的 支 难 期 间 ， 正 坪 
热爱 目 由 的 内 心 使 得 全 体 盟 军 不 断 做 出 正确 的 抉择 。 

我 不 清楚 别人 的 情况 ， 但 是 我 不 愿 参与 无 谓 的 和 争论， 争论 究竟 
苹 哪 一 个 国家 ， 或 者 是 哪 一 文 军队 显得 了 这 场 欧洲 大 战 的 胜利 。 派 
代表 到 这 里 的 所 有 国家 的 所 有 男人 、 所 有 女人 ， 都 依照 目 己 的 能 
为 这 次 胜利 做 出 了 贡献 ， 我 们 不 能 起 记 这 一 事实 ， 即 这 次 胜利 的 确 


源 于 每 个 人 的 努力 。 我 们 应 该 时 刻 铭 记 这 一 点 ， 以 此 同 每 一 座 基 三 
表达 敬意 ， 癌 未 能 看 到 这 一 天 束 死 去 的 战友 的 茶 人 表示 慰问 。 


从 1944 年 6 月 6 日 “D 日 > 开始 的 3 个 月 时 间 里 ， 德 国 国防 军 损失 了 约 
24 万 名 官兵 ， 此 外 有 约 20 万 人 成 了 盟 军 的 俘虏 。 此 间 还 有 83 045 名 英 
` 加 拿 大 、 波 兰 的 官兵 牺牲 ， 美 军 的 牺牲 人 数 为 125 847 人 ， 盟 军 航 
空 兵 部 队 牺 牲 了 16 714 人 “。 此 后 ， 随 着 源源 不 断 的 勇士 赶赴 战场 ， 相 
继 又 出 现 了 无 数 的 牺牲 者 。 当 然 ， 如 果 把 平民 包括 在 内 ， 这 个 数字 还 
会 增加 。 

在 第 二 次 世界 大 战 这 一 史上 最 大 规模 的 战争 中 ， 艾 森 豪 威 尔 成 功 
指挥 了 进攻 欧洲 大 陆 这 一 史上 最 大 规模 的 战役 ， 建 立 了 史上 最 伟大 的 
功勋 ， 他 的 确 对 战争 的 苑 请 和 党 高 两 方面 都 有 着 深刻 的 理解 和 体会 。 


第 七 章 
诺曼底 登陆 的 行动 战略 


一 一 从 臧 搜 复 洒 系 统 的 视 后 


至 此 ， 大 至 国家 战略 ， 小 至 每 一 次 具体 战术 ， 我 们 逐个 展现 了 
诺曼底 登陆 行动 的 事实 及 由 无 数 事 实 交 织 而 成 的 历史 状态 ， 此 间 我 
所 关注 的 并 不 是 简单 的 因 采 关系 ， 而 是 将 原因 和 结 采 相 联 结 的 复杂 
的 、 动 态 的 关联 性 。 

战争 可 谓 复杂 系统 的 极致， 我 所 呈现 的 是 以 诡 曼 底 登 陆 行动 为 
题材 的 复杂 系统 的 战 史 。 


历史 的 本 质 和 学 习 历 史 的 意义 


我 们 第 说 “历史 没有 :如 采光 ， 在 这 句 话 的 育 后 是 “历史 十 固定 且 客 
观 的 事实 ”这 种 思考 方式 ， 可 是 这 句 话 是 有 问题 的 。 即 使 融 同 一 时 代 同 
一 事件 ， 各 国 的 “历史 ”也 古 不 一 样 的 ， 容 易 成 为 矛盾 的 构成 因素 ， 所 
以 说 ， 历 史 古 极为 主观 的 、 因 书写 者 而 变化 的 东西 。 


历史 不 是 对 过 去 事实 的 简单 罗列 。 我 们 从 过 去 抽取 什么 样 的 事 
实 ， 又 怎样 将 它们 彼此 联系 起 来 加 以 记述 说 明 ? 选择 什么 ， 不 选择 什 
么 ? 历史 性 事件 的 意义 在 于 历史 学 家 意欲 “创造 ”什么 样 的 未 来 的 这 种 
想象 力 。 其 中 必然 会 加 入 历史 学 家 主观 的 、 基 于 目 己 价值 观 的 解释 。 


19 世 纪 以 来 的 实证 史学 讲究 实事 求 是 地 对 历史 事件 加 以 客观 分 
析 ， 可 是 历史 研究 是 科学 与 艺术 的 结合 体 ， 甚 至 艺术 方面 的 特性 更 强 
一 些 。 所 谓 “ 历 史 ” 是 为 开创 未 来 而 叙事 (narrative) 的 ， 是 对 基于 原本 
的 历史 性 事实 的 史料 本 吴 所 进行 的 选择 和 解释 ， 是 主观 的 产物 。20 世 
纪 代 表 性 历史 学 家 E. H. 卡 尔 在 著作 《历史 是 什么 ?》 中 揭示 了 这 一 
点 :“ 历 史 是 历史 学 家 和 有 历史 事实 之 间 连 续 不 断 的 、 相 互 作 用 的 过 程 ， 
征 现在 和 过 去 之 间 永 无 休止 的 对 话 。? 并 且 卡 尔 还 进一步 说 : “历史 应 
该 是 过 去 的 各 种 条 件 和 逐渐 展现 出 来 的 未 来 的 各 种 目的 之 间 的 对 话 和 
呼应 。? 他 认为 ， 历 史学 家 无 论 是 对 过 去 的 解释 ， 还 是 对 重要 的 东西 、 
有 意义 的 东西 的 选择 ， 都 是 随 着 新 目标 的 不 断 出 现 而 进化 的 。 


如 果 不 针 对 人 类 的 未 来 ， 而 是 对 过 去 赋予 意义 ， 就 不 能 形成 历 
史 。 从 这 个 原理 出 发 ， 新 的 历史 ， 以 及 新 的 未 来 才 得 以 被 创造 。 所 
谓 “ 现 在 "并 不 只 是 过 去 和 未 来 之 间 简单 的 间隔 点 ， 而 是 过 去 流 进 这 
里 ， 未 来 从 这 里 开始 形成 的 重要 的 转换 点 。 我 们 为 创造 未 来 而 * 叙 
述 "历史 。 


如 有 果 诺 曼 底 登 陆 行 动 提前 一 年 的 话 


在 “通过 历史 讲述 未 来 * 之 中 ， 有 一 点 很 有 芷 处 ， 就 古 围绕 已 知 的 
历史 事实 探讨 有 无 其 他 可 能 性 。 历 史 并 不 是 对 过 去 的 简单 记录 ， 而 是 
为 创造 未 来 而 汲取 意义 乃至 教训 的 绝 佳 题材 。 因 此 观察 史实 背后 的 关 
联 性 乃至 脉络 不 可 或 缺 ， 因 为 意义 来 目 其 中 的 关联 性 。 

有 一 种 展开 观察 的 好 办 法 ， 融 是 把 通 间 所 说 的 假设 “如 果 ? 拿 到 历 
史 之 中 ， 建 立 基于 史实 的 模型 。 通 过 这 个 过 程 ， 我 们 可 以 更 为 深刻 地 
理解 当时 人 物 的 决策 经 过 ， 最 大 限度 地 从 中 吸取 教训 。 

我 们 可 以 假设 一 下 , “如果 ”在 敦 刻 尔 克 的 “发 电机 行动 ”开始 前 ， 
希特勒 的 狠 甲 师 始 终 马 不 集 蹄 地 退 薪 英 军 ， 刻 不 容 缓 地 进攻 英国 本 
土 ， 英 军 很 可 能 遭 到 虹 灭 性 打击 ， 其 后 的 反攻 将 变 得 极为 困难 ， 甚 至 
可 能 影响 到 第 二 次 世界 大 战 的 走向 。 


对 这 种 假设 ，《 战 争论 》 的 作者 卡尔 - 冯 : 克 劳 塞 维 次 在 谈 到 战略 时 
用 “可 能 的 战斗 ”一 词 来 表述 。 他 认为 ， 即 使 是 在 现实 中 没有 发 生 的 战 
斗 ， 只 要 在 当时 的 现实 条 件 下 有 可 能 发 生 ， 分 析 研 究 结果 对 总 结 教训 
也 是 非常 重要 的 。 


那么 ， 现 在 我 们 可 以 列举 三 个 更 大 的 “如 果 ”。 


第 一 个 , “如 果 诺 曼 底 登陆 战 不 是 发 生 在 1944 年 而 是 发 生 在 1943 年 
的 话 .…..”， 战 史 研 究 家 哈 罗 德 .C. 杜 切 等 人 对 此 有 详细 论述 。 他 们 推 
测 ， 在 1943 年 的 时 候 ， 嚼 军 已 经 拥有 了 充足 的 进攻 大 陆 的 战斗 力 ， 尤 
其 是 1943 年 8 月 ， 担 负 着 主要 进攻 任务 的 美国 陆军 的 战斗 力 达 到 了 项 
峰 ， 后 来 的 进攻 部 队 只 是 增加 了 海军 的 两 个 师 。 唯 一 的 “ 阿 咯 琉 斯 之 
中 ”是 运输 能 力 ， 但 正如 我 们 前 面 已 经 讲述 过 的 那样 ， 由 于 护航 航母 的 
出 动 ， 敌 人 在 运输 海域 的 U 型 潜艇 被 驱逐 干净 ， 想 在 1943 年 登陆 的 话 
是 完全 可 以 实现 的 。 的 确 ， 在 1943 年 防守 诺曼底 的 德军 相 比 在 1944 年 
实际 迎击 盟 军 的 部 队 要 软弱 得 多 竹 美 尔 所 构筑 的 强大 防线 在 1943 
年 还 没有 形成 。 盟 军 只 要 登陆 就 可 迅速 建 起 桥头 堡 ， 也 更 容易 突破 敌 
军 防线 。 

并 且 在 1943 年 ， 德 军 为 阻止 东部 战线 上 苏 军 的 反攻 和 防守 地 中 海 
地 区 ， 很 有 可 能 派 不 出 充足 的 援军 到 诺曼底 。 这 样 盟 军 不 但 可 以 占领 
诺曼底 ， 而 且 能 轻易 突破 法 德 边 境 ， 先 于 苏 军 到 达 易 北河 昱 ， 柏 林 就 
可 以 由 盟 军 占领 ， 到 1944 年 春天 德国 就 将 被 迫 投降 (实际 上 是 苏 军 占 
领 了 柏林 ， 德 国 到 1945 年 5 月 才 投 降 ) 。 

这 种 假设 如 果 成 为 现实 的 话 ， 就 有 可 能 挽救 在 战争 最 后 一 年 里 遭 
杀害 的 200 万 犹太 人 的 生命 ， 东 欧 也 不 会 拱手 让 给 苏联 。 在 诺曼底 登陆 
战 上 犹 苞 观望、 总 是 纠缠 于 从 “小 腹 ” 开 始 进 攻 这 个 间接 战略 的 左 吉 尔 
就 不 会 出 现 判 断 错误 。 


如 果 希 特 勒 采取 不 同 的 战略 


第 二 个 “如 果 ” 是 有 关 和 希特勒 的 战略 的 假设 。 说 熟 军事 与 历史 的 美 
国 记 者 贝 文 ' 亚 历 山大 认为 ， 和 希特勒 取得 胜利 的 关键 步 又 是 停止 对 苏联 
的 正面 进攻 ， 然 后 进占 北非 。 


1940 年 法 国 投降 后 ， 英 国 只 用 一 个 逆 甲 师 来 防守 埃及 和 苏伊士 运 
河 ， 而 同时 德国 在 北非 却 拥有 20 个 整编 的 逆 甲 师 ， 轻 易 占 领 埃及 和 苏 
伊 士 运河 的 可 能 性 很 大 。 最 终 法 国 占领 下 的 北非 (摩洛哥 、 阿 尔 及 利 
亚 、 突 尼斯 ) 将 被 轴 心 国 部 队 占 领 ， 英 国 只 好 放弃 地 中 海 。 这 样 ， 濒 
临 地 中 海 的 希腊 ， 以 及 其 相 邻 的 南斯拉夫 也 不 得 不 同 德国 展开 和 谈 。 
因为 和 匈牙利、 罗马尼亚、 保加利亚 本 属于 和 德国 一 伙 的 轴 心 国 ， 德 国 
不 用 出 动 一 兵 一 从 束 可 文 配 东 至 南斯拉夫 的 广大 地 区 。 


而 德军 一 旦 进占 苏伊士 运河 ， 就 可 蹄 入 客 利 亚 、 阿 拉 伯 半岛 、 伊 
拉克 、 伊 朗 等 ， 得 到 实施 战争 不 可 或 缺 的 石油 至 藏 。 首 先 扳 立 中 立国 
土耳其 ， 进 而 威胁 英国 对 印度 的 支配 ， 还 可 以 将 高 加 索 和 里 海 沿 岸 的 
苏联 油田 地 带 纳 入 德军 的 火炮 和 坦克 的 覆 蓄 放 围 之 内 。 


最 后 ， 土 耳 其 将 被 担 在 加 入 盟国 和 赋予 德军 领土 通行 权 之 间 做 出 
选择 ， 使 英国 不 得 不 专注 于 印度 的 防卫 ， 苏 联 只 好 和 德国 继续 保持 和 
平 状态 。 一 旦 苏联 不 能 在 东部 战线 上 增强 兵力 ， 关 国 整 不 能 在 地 中 海 
开展 大 规模 的 海陆 两 栖 战 ， 而 且 美 国 还 不 得 不 在 太平 洋 地 区 迎击 强大 
起 来 的 日 军 ..……... 最 终 亚 历 山 大 得 出 这 样 的 结论 。 


这 样 德国 就 成 了 所 同 披 靡 的 无 政 第 国 ， 获 得 了 可 与 美国 相 抗 衡 
的 防御 和 扩展 资源 的 目 由 度 。 英 国 即 使 拒绝 和 平 ， 也 不 得 不 在 事实 
上 继续 停战 状态 。 美 国 即使 继续 研发 原子 弹 ， 也 会 在 是 否 投 在 德国 
的 问题 上 犹豫 不 决 。 


如 时 和 硕 特 勒 不 去 正面 进攻 苏联 ， 而 是 采取 进占 北非 的 间接 战略 ， 
第 二 次 世界 大 战 的 结局 束 有 可 能 是 上 述 的 样子 。 


第 三 个 “如 果 ” 以 日 本 为 例 。 我 们 第 二 章 介 绍 过 的 类 国 陆军 军官 阿 
尔 伯 特 : 魏 德 迈 认 为 ， 第 二 次 世界 大 战 中 ， 日 本 犯 下 了 "在 太平 洋 上 加 
美国 挑 起 战 端 ” 的 战略 性 错误 。 那 么 日 本 应 该 上 怎么 办 ? 魏 德 迈 主张 日 本 
应 进攻 苏联 的 沿海 各 州 ， 比 如 东西 们 利 亚 的 要 神 符 拉 迪 沃 斯 托 元 ， 如 
此 结局 会 怎样 呢 ? 


苏联 只 好 在 东部 保留 强大 兵力 ， 最 后 不 得 不 在 西 面 同 德国 、 在 
东 面 同日 本 开展 两 线 作 战 。 这 样 日 本 的 盟友 德国 将 得 到 帮助 ， 以 至 
攻陷 莫斯科 ， 斯 大 杯 格 勒 也 逃 不 脱 同样 命运 。 如 采 德 军 进一步 占领 
高 加 索 ， 那 么 战争 吏 将 长 期 持续 。 眼 见 形势 不 利 的 美国 参战 会 更 加 
迟缓 。 如 此 一 来 ， 轴 心 国 可 能 至 少 不 会 那 般 提 襟 见 肘 。 


我 们 前 面 已 经 说 过 ， 项 特 勒 得 知 日 军 攻 击 珍珠 次 的 消 乱 后 大 言 过 
望 。 殊 德 远 指出， 如 果 希 特 勒 真 的 具备 独特 的 战略 眼光 ， 也 许 会 力 劝 
日 本 不 要 攻击 类 国 而 是 进攻 苏联 。 

对 类 似 的 可 能 性 多 做 几 次 思考 ， 束 能 切实 地 体会 到 ， 未 来 并 非 不 
可 改变 。 尽 管 在 后 人 看 来 ， 领 导 者 的 决策 有 的 英明 ， 有 的 感 苇 ， 但 它 
们 的 确 创造 着 后 来 的 时 代 。 


真实 的 历史 和 推测 的 历史 


要 想 让 历史 学 家 发 挥 想 象 力 ， 不 能 缺少 一 些 关 于 过 去 的 “证 据 ”。 
这 时 ， 历 史学 家 必须 发 挥 “ 感 性 的 想象 力 ” (Perceptual Imagination) ， 
提出 与 过 去 的 证 据 相 联系 的 事实 。 可 是 ， 比 这 种 想象 力 更 重要 的 是 历 
史学 家 需要 发 挥 “ 概 念 想象 力 ”(Conceptual Imagination) ， 将 这 些 事实 
作为 有 意义 的 事件 或 过 程 加 以 理解 。 

感性 的 想象 力 建立 在 用 眼睛 能 看 到 、 用 手 能 触摸 到 的 证据” 的 基 
础 上 。 万 里 长 城 和 “ 关 原 之 战 ”等 就 属于 这 一 种 。 具 体 到 本 书 的 例子 ， 
就 是 奥马 哈 滩 的 战斗 以 及 对 卡 昂 的 大 狠 炸 等 。 无 论 是 当时 的 人 们 还 是 


后 世 的 我 们 ， 通 过 观察 现场 残留 下 来 的 历史 性 证 据 一 一 松 瓦 、 己 葡 以 
及 弹片 等 一 一 能 直接 感受 到 过 去 那里 究竟 发 生 了 什么 。 这 正 是 “真实 的 
抽风 

另 一 方面 ， 当 时 的 人 们 无 法 发 挥 概念 想象 力 ， 因 为 历史 事实 正 处 
于 发 生 过 程 中 ， 不 可 能 赋予 其 意义 或 找 出 其 关联 性 。 这 些 是 “推测 的 历 
史 ”。 可 以 说 ， 这 种 “假设 ”行为 是 只 有 后 世 的 我 们 才 拥 有 的 特权 。* 工 
业 半 命 “文艺 复兴 “中 世纪 ”这 些 词语 ， 都 古 后 世 的 历史 学 家 根据 过 去 
发 生 的 历史 事实 而 命名 的 概念 。 具 体 到 本 书 ， 则 是 “诺曼底 登陆 战 ”以 
及 “D 日 "这些 概 念 。 历 史学 家 能 够 站 在 现在 的 立场 ， 去 理解 与 过 去 的 
证 据 相关 联 的 过 程 (事件 ) ， 即 能 够 以 更 宽广 的 角度 去 观察 过 去 。 


真实 的 历史 建立 在 过 去 的 具体 证 据 的 基础 上 ， 而 推测 的 历史 则 有 是 
一 种 想象 ， 建 立 在 历史 事实 的 基础 上 ， 同 时 能 够 以 现在 的 立场 为 这 些 
事实 赋予 意义 。 

历史 学 家 约 轴 :上 户 卡 奇 说 : “所 谓 有 意义 的 事件 ， 束 古 该 事件 的 洪 
和 影响 超过 眼睛 能 看 到 的 当前 的 影响 。? 融 如 同 小 说 家 讲述 人 类 行为 、 
姿 候 、 沉 默 等 非 语言 沟通 的 潜在 意义 一 样 ， 历 史学 家 也 需 做 文学 家 其 
于 做 科学 家 。 因 为 历史 征 由 人 针对 其 他 人 的 知识 构成 的 ， 所 以 人 会 不 
可 避免 地 将 目 己 置 于 中 心 位 置 ， 而 那些 知识 也 都 和 人 的 所 有 感觉 相 
天 。 视 觉 伴随 着 思考 和 想象 ， 这 种 想象 也 参与 意志 与 历史 的 构成 。 

历史 的 乐趣 正在 于 此 。 我 们 将 “ 彼 时 彼 地 ” (there then) 和 “此 时 此 
地 ”(here now) 的 经 过 联系 起 来 ， 以 此 解释 历史 并 创造 未 来 。 什 么 是 
创造 未 来 ” 我 们 想象 未 来 可 能 发 生 的 事件 ， 为 实现 更 符合 自己 愿望 的 
未 来 而 对 现在 的 行为 深思 熟 虑 ， 然 后 付 诸 行 动 。 


有 一 件 事 很 重要 。 正 如 历史 学 家 以 谦虚 谍 慎 的 态度 从 过 去 的 证 据 
中 探求 出 成 果 一 样 ， 我 们 也 必须 对 现在 的 事实 和 未 来 可 能 发 生 的 事件 
保持 谦虚 谨慎 的 态度 。 在 这 一 点 上 ， 虽 然 目 的 同样 都 是 实现 未 来 ， 却 
不 同 于 不 必 拘 泥 于 过 去 的 证 据 而 “编写 剧本 ”。 我 们 虽然 能 够 创造 未 


来 ， 却 不 能 捏造 过 去 的 事实 。 所 谓 学 习 历 史 的 过 程 ， 也 是 培养 谦虚 让 
慎 态 度 的 过 程 。 


丘吉尔 擅长 的 “历史 想象 力 ” 


丘吉尔 儿 然 决然 地 同 希 特 勒 的 纳粹 德国 和 针锋相对， 把 欧洲 从 人 危机 
中 解救 了 出 来 。 他 还 是 当代 首屈一指 的 历史 学 家 ， 能 够 为 创造 未 来 充 
分 利用 历史 。 

历史 哲学 家 以 赛 亚 : 伯 林 认 为 ， 在 丘吉尔 的 知性 世界 里 ， 拥 有 着 以 
过 去 的 历史 轮廓 想象 未 来 的 “历史 想象 力 ” (Historical Imagination ) 

吉尔 正 古 擅长 这 种 以 今天 的 符号 解读 过 去 历史 的 “模型 认识 能 

正如 我 们 在 序章 中 讲 过 的 那 则 逸闻 : 在 大 家 都 以 为 德军 就 要 发 动 进攻 
的 一 个 夜晚 ， 丘 吉尔 和 身边 的 人 高 谈 阔 论 的 ， 虽 同样 是 英国 本 土 遭 到 
攻击 的 话题 ， 却 是 发 生 在 11 世 纪 的 诺 曼 征 服 的 故事 。 

常人 难以 模仿 丘吉尔 的 一 点 ， 是 他 建立 在 卓越 的 模型 认识 能 力 基 
础 上 的 描述 未 来 故事 的 能 

丘吉尔 很 早 就 预见 了 纳粹 的 威胁 和 纳粹 势力 的 兴起 。 由 于 协约 国 
和 德国 之 间 缔 结 的 《凡尔赛 和 约 》 的 内 容 成 为 束缚 德国 的 杉 锁 ， 丘 吉 
尔 预测 德国 很 快 融会 反抗 ， 走 加 重新 武装 的 道路 。 他 还 预想 德国 会 和 
苏联 展开 合作 。 作 为 对 应 手段 ， 丘 言 尔 主张 英国 应 该 和 法 国 一 起 联合 
位 于 德国 和 苏联 之 间 的 波兰 ， 并 让 社会 主义 国家 苏联 也 加 入 这 个 同盟 
天 系 中 。 与 丘吉尔 的 意见 相对 立 的 ， 是 丘吉尔 的 前 任 首 相 张 伯 伦 等 温 
和 派 ， 他 们 认为 英国 应 该 同 德 国 以 及 意大利 结 成 三 国 同盟 ， 完 全 没有 
预料 到 德国 会 和 苏联 走 在 一 起 。 历 史 正 如 丘吉尔 预测 的 那样 发 展 ， 德 
国 刚 和 苏联 签 下 了 《其 德 互 不 侵犯 条 约 》， 马 上 束 开 始 进攻 波兰 。 


丘吉尔 还 预见 到 了 二 战 结束 后 东西 方 的 冷战 ， 猜 测 到 了 “自由 主义 
国家 * 和 “社会 主义 国家 * 之 间 垂 挂 着 的 “ 铁 幕 ”。 


他 对 未 来 的 预测 能 力 在 当时 融 备 受 好 评 ， 当 周围 的 人 问 “ 怎 样 培养 
出 这 种 能 力 ” 时 ， 丘 吉尔 这 样 回答 : “学 习 历 史 ! 学 习 历 史 ! 管理 国家 
的 秘诀 全 都 在 历史 里 。” 

吉尔 还 留 下 了 这 样 的 名 言 :“ 越 是 追溯 历史 、 展 开 洞 察 ， 越 能 

见 遥 远 的 未 来 。? 张 伯 伦 决意 推行 怀柔 政策 的 历史 想象 ， 育 景 正 是 因 第 
一 次 世界 大 战 而 疲 数 的 英国 国民 肖像 。 而 左 吉 尔 所 想象 的 时 间 轴 ， 是 
以 铸 吕 海 详 国家 基础 的 德 雷 区 、 给 拿破仑 时 代 画 上 休止 符 的 威 灵 顿 、 
纳尔逊 以 及 令 不 流血 的 苑 采 音 命 得 以 成 功 的 议会 领导 着 等 由 历史 证 实 
了 的 英国 人 的 强 韧 品 质 为 基础 的 。 难道 不 正 是 历史 想象 力 的 宽度 和 深 
度 ， 促 使 他 儿 然 站 在 纳粹 主义 的 对 立 面 ， 做 出 了 “共同 养 ? 的 决断 吗 ? 
对 匡 吉 和 尔 来 说 ， 所 谓 历 史 ， 束 是 预知 未 来 会 怎样 ， 并 根据 这 种 预知 来 
创造 新 的 未 来 的 “想象 力 的 源 果 ”。 


战争 复杂 系统 和 危机 领导 力 


历史 是 复杂 系统 的 叙事 。 复 杂 系 统 研 究 的 是 混沌 。 所 谓 混 沌 ， 就 
征 某 一 事件 尽管 是 依据 规则 发 生 的 ， 可 是 却 出 现 不 规则 的 现象 。 所 有 
的 事件 都 不 是 扳 立 存在 而 是 相互 联系 的 。 一 件 事 件 包 含 其 他 事件 的 同 
时 ， 还 对 其 他 事件 施加 影响 。 虽 然 短 期 预测 事件 产生 怎样 的 影响 比较 
容易 ， 但 长 期 预测 则 古 完 全 不 可 能 的 。 

在 诺 曼 瓜 登陆 战 初期 虽然 很 多 空降 部 队 士 兵 没 能 降落 到 目标 地 
点 ， 可 结 采 却 给 德军 造成 了 巨大 混乱 。 初 期 事件 造成 后 来 的 意外 结 
De 

还 有 英国 第 2 集团 军 早 期 进攻 卡 昂 失败 。 如 采 把 这 件 事 情 视 为 初期 
事件 ， 那 么 美军 把 德军 吸引 到 卡 昂 周围 ， 使 西南 方向 美军 的 进攻 变 得 
容易 ， 结 果 给 盟 军 市 来 胜利 ， 也 是 一 个 事件 导致 后 来 的 意外 结 采 的 例 
= 


在 战争 中 ， 战 斗 层面 的 失败 后 来 可 能 会 成 为 战略 层面 的 胜利 ， 或 
者 反 过 来 ， 战 斗 层面 的 胜利 后 来 可 能 会 成 为 战略 层面 的 失败 。 我 们 在 
日 党 生活 中 也 经 常 经 历 类 似 情 况 。 在 时 间 的 流逝 中 ， 出 现 了 无 数 种 原 
因 和 结果 的 相互 作用 。 起 初 看 上 去 是 一 件 小 事 ， 但 大 二 个 偶然 相互 重 
营 ， 最 后 变 成 一 件 大 事 。 这 叫 作 “初始 条 件 敏 感性 ” (sensitive 
dependence on initial condition) ,历史 正 是 被 它 所 文 配 。“ 北 京 的 蝴蝶 
刷 动 示 膀 ， 纽 约会 刮 起 大 风 ”， 这 种 复杂 系统 混沌 理论 的 隐喻 同样 也 切 
中 历史 。 


冷战 研究 的 泰斗 约翰 工 .加 迪 斯 认为 ， 把 历史 作为 复杂 系统 考察 
时 ， 重 要 的 不 是 观察 那些 绝对 的 因 末 关系 ， 而 是 偶然 性 因果 关系 的 连 
锁 反 应 。 正 因为 如 此 ， 相 比 事物 的 模型 化 ， 历 史学 家 更 喜欢 模拟 实 
验 。 在 众多 的 可 能 性 中 选择 一 个 不 可 逆 的 分 歧 点 ， 然 后 对 历史 提出 假 
设 。 即 使 看 起 来 是 一 个 很 不 起 眼 的 选择 ， 但 在 其 后 的 历史 中 ， 很 多 原 
因 和 这 个 选择 相交 的 分 歧 点 也 会 发 生 大 范围 变动 。 在 诺 曼 瓜 登陆 行动 
中 ， 束 有 很 多 不 可 逆转 的 分 歧 点 。 


决定 盟 军 胜利 的 分 歧 挟 


话 受 底 登 陆 行动 究 竟 是 怎样 的 一 场 战 役 ? 盟 盏 获得 胜利 的 扮 点 完 
竞 在 哪里 ? 我 们 重新 整理 一 下 。 


1 否定 间接 战略 ， 选 择 直 接 战略 


作为 盟 军 的 中 坚 力 量 ， 英 国 和 美国 对 竺 战争 的 基本 态度 古 不 一 样 
的 。 英 国 的 意图 是 发 挥 海军 强国 的 机 动 性 ， 打 击 德 国 的 弱点 ， 使 其 兵 
力 分 散 ， 同 时 实施 经 济 封锁 和 战略 又 炸 ， 最 后 登陆 欧洲 大 陆 ， 给 其 最 
后 一 击 。 这 是 一 种 间接 战略 ， 具 体 主张 惑 是 攻击 非洲 以 及 地 中 海 这 些 
德国 占领 区 。 这 样 束 能 实现 保卫 英国 本 土 、 维 护 本 国 海外 领地 、 分 获 
政和 人 的 军事 力量 这 三 个 目标 ， 进 而 对 德国 本 土 进行 战略 受 炸 ， 这 样 就 
能 遏制 政和 人 的 战斗 力 ， 锁 定 胜局 。 


而 美国 首先 筹划 攻 入 敌 占 区 ， 向 德国 的 心脏 地 区 进军 。 请 回想 一 
F 艾森豪威尔 担任 作战 部 长 时 ， 就 第 二 战场 的 地 点 选择 所 研究 过 的 众 
多 方案 。 比如 美军 赶赴 苏联 境内 、 在 东部 战线 和 德军 决战 的 方案 ， 从 
挪威 南下 进攻 德国 的 方案 ， 从 西班牙 或 葡萄 牙 北 上 进军 法 国 的 方案 
等 。 正 像 我 们 前 面 讲 过 的 那样 ， 几 乎 每 个 方案 都 各 有 长 处 和 短 板 ， 最 
后 只 剩 下 一 个 关于 诺曼底 登陆 行动 的 方案 了 。 

结果 力主 直接 战略 的 美国 ， 即 罗斯 福 和 马 歌 尔 ， 同 主张 间接 战略 
的 英国 即 丘吉尔 达成 妥协 ， 实 施 了 “火炬 行动 ”“。 该 行动 的 目标 是 扫 蘑 
北非 的 德 占 区 ， 把 整个 地 中 海 置 于 盟 军 的 支配 下 。 

而 苏联 方面 ， 斯 大 林 囊 心 支持 美国 的 直接 战略 。 在 斯 大 林 看 
来 ，“ 火 炬 行动 "不 过 是 一 场 小 型 局 部 战役 。 独 力 承受 德军 猛攻 的 是 苏 
联 ， 为 减轻 自己 的 负担 ， 斯 大 林 热 切 地 盼望 着 英美 两 国 尽早 在 欧洲 开 
辟 第 二 战场 

“火炬 行动 * 之 后 ， 英 国 继续 对 美军 让 步 ， 具 体 表现 在 对 意大利 的 
进攻 行动 上 。 以 登陆 西西 里 岛 为 开端 的 “爱斯基摩 人 行动 "造成 了 墨 索 
里 尼 的 震 台 ， 结 果 意 大 利 只 好 脱离 轴 心 国联 盟 。 对 意大利 的 进攻 行动 
虽然 在 政治 层面 取得 了 很 大 成 功 ， 但 在 意大利 南部 的 萨 莱 诺 登陆 后 ， 
面 对 德 军 精心 构筑 的 防御 体系 ， 盟 军 一 筹 莫 展 ， 不 得 不 停止 前 进 。 结 
果 就 是 强烈 主张 进攻 意大利 、 采 取 间 接 战略 的 丘吉尔 颜面 尽 失 ， 直 接 
战略 派 马 歌 尔 和 斯 大 林 的 意见 变 得 更 有 说 服 力 。 

打开 局 面 的 是 德黑兰 会 议 。 斯 大 林 、 罗 斯 福 、 丘 吉尔 在 会 议 上 首 
次 聚首 ， 斯 大 林 发 言说 ; “在 地 中 海 方向 倾注 更 大 的 力量 是 在 分 散 兵 
力 ， 只 有 “霸王 行动 ' 才 是 1944 年 应 该 采取 的 基本 行动 。" 罗 斯 福 立刻 就 
同意 了 斯 大 林 的 意见 ， 并 提出 了 “5 月 1 日 * 这 个 具体 日 期 。 罗 斯 福 是 把 
斯 大 林 的 发 言 作为 良机 ， 故 意 不 让 丘吉尔 的 主张 实现 。 在 这 个 意义 上 
可 以 说 ， 最 终 决定 实施 诺曼底 登陆 行动 的 其 实 是 斯 大 林 。 

有 人 指出 ， 斯 大 林 在 成 功 地 令 盟 军 做 出 让 步 的 背后 ， 很 大 程度 上 
是 有 意识 地 放出 消息 ， 说 盟 军 的 进攻 行动 如 果 继 续 兜 圈子 的 话 ， 苏 联 


有 可 能 "单独 对 德 毁 和 ”， 并 且 斯 大 林 还 一 边 暗 示 日 本 目 己 可 以 充当 日 
美和 谈 的 中 间 人 ， 一 边 进攻 "满洲 ”(〈 中 国 东北 ) ， 最 终 使 自己 在 欧 亚 
大 陆 的 地 位 坚 如 状 石 。 这 些 都 是 狭 猎 的 斯 大 林 高 超 的 军事 外 交 货 略 的 
胜利 。 


2 决定 “6 月 6 日 在 诺曼底 登陆 ” 


为 削弱 德国 的 力量 ， 应 该 从 哪里 抽出 至 贯 的 兵力 呢 ? 斯 大 林 所 说 
的 第 二 战场 应 该 什么 时 候 在 什么 地 方 开辟 呢 ? 正如 我 们 前 面 所 讲 的 那 
样 ， 以 艾 森 桶 威 尔 、 马 歇 尔 为 首 的 美军 高 层 针对 “史上 最 大 规模 的 作 
战 ” 的 地 点 和 时 间 聚 首 商议 。 

登陆 地 点 的 选择 目 然 钙 登陆 行动 决策 中 最 重要 的 事项 。 部 队 登 陆 
需要 大 量 时 间 ， 运 送 上 剧 的 不 只 是 官兵 ， 而 且 还 有 武 郁 装备 、 各 种 物 
次 ， 同 内 陆 进攻 的 诸多 事项 也 必须 事先 安排 妥当 。 尤 其 钙 当 附 近 没 有 
机 场 和 港口 ， 只 能 依 徘 不 稳定 的 海上 补给 时 ， 情 况 束 越发 如 此 。 

反 过 来 ， 防 御 方 也 必须 在 对 方 的 登陆 部 队 仍 在 海上 ， 或 者 正 处 于 
登陆 过 程 中 ， 抑 或 已 经 登陆 但 立足 未 稳 的 时 候 ， 发 动 攻 击 ， 把 敌人 赶 
旭 大 入， 

也 就 是 说 ， 登 陆 行动 的 成 败 ， 取 决 于 进攻 方 和 防守 方 在 怎样 的 登 
陆地 点 集中 多 少 兵 力 。 有 登陆 部 队 为 摆脱 被 动 换 打 的 局 面 ， 必 须 选 择 没 
有 敌人 防守 的 地 点 ， 寻 找 敌 人 的 玖 名 之 处 ， 然 后 迅速 奇袭 登陆 ， 尽 早 
做 好 进攻 内 陆 的 准备 。 


盟 军 在 选择 登陆 地 点 时 ， 考 虑 的 是: 第 一 ， 登 陆 根 据 地 内 的 海滩 
以 及 港口 具备 强大 的 吞吐 能 力 ; 第 二 ， 便 于 从 英国 本 土 基地 起 飞 的 战 
斗 机 提供 空中 掩护 ， 第 三 ， 政 人 能 够 用 来 反攻 的 兵力 比较 少 ; 第 四 ， 
能 够 比较 容易 地 利用 登陆 舰 船 。 


经 过 对 欧洲 向 和 崖 各 地 的 仔细 考察 ， 满 足 这 些 条 件 的 候选 地 点 最 后 
只 剩 下 两 处 ， 豆 是 法 国 的 加 来 地 区 和 诡 受 确 地 区 。 最 后 诡 受 展 之 所 以 


被 选中 ， 是 因为 这 里 不 论 征 德军 防御 阵地 的 强度 ， 还 是 兵力 数量 和 增 
援 能 力 ， 都 比 不 上 加 来 ， 进 攻 这 里 的 海滩 和 内 陆 相 对 容易 。 


然而 加 来 也 并 没有 被 完全 舍弃 ， 而 是 伊 费 苦心 地 用 来 率 制 敌人 ， 
使 之 以 为 盟 军 真正 的 登陆 地 点 在 加 来 ， 在 此 期 间 趁机 完成 在 诺曼底 的 
登陆 。 

登陆 地 点 一 旦 确定 下 米 ， 盟 军 就 要 完全 掌握 制空权 ， 使 德国 空军 
无 法 靠近 。 给 德军 造成 巨大 打击 的 ， 是 盟 军 从 1944 年 2 月 20 日 开始 对 德 
本 土 集中 爱 炸 一 周 的 “论证 行动 *。 德国 大 量 的 工厂 因此 遭 到 破坏 ， 战 
斗 机 生产 受到 毁灭 性 打击 ， 德 国 空军 的 威力 遭 到 严重 前 弱 。 到 同年 4 
月 ， 也 就 是 登陆 行动 实施 的 两 个 月 以 前 ， 盟 军 成 功 地 获得 了 制空权 。 

接 下 来 盟 军 便 开 始 破坏 道路 和 铁路 网 等 既 有 的 交通 设施 ， 努 力 把 
诺曼底 地 区 孤立 出 来 。 正 如 我 们 前 面 讲 过 的 那样 ， 这 一 行动 受到 “成 果 
可 怜 * 只 杀伤 了 法 国平 民 * 等 指责 。 在 艾 森 察 威 尔 的 努力 掩护 下 ， 特 德 
以 强大 的 信念 完成 了 这 一 行动 ， 使 诺曼底 地 区 的 德军 陷入 孤立 无 援 的 
状态 。 结 果 这 次 战略 爱 炸 的 确 给 盟 军 带 来 了 胜利 。 


为 什么 选 在 6 月 6 日 

登陆 地 点 一 旦 确定 ， 就 需要 开始 计划 具体 的 登陆 行动 。 不 言 而 
喻 ， 最 重要 的 问题 束 是 登陆 时 间 ， 也 就 是 “D 日 H 时 ”的 决定 ， 这 也 是 决 
定 诺曼底 登陆 行动 成 败 的 重要 拐点 。 

陆军 担心 被 敌人 发 现 ， 主 张 夜间 登陆 ， 而 海军 则 主张 日 天 ， 这 样 
不 但 部 队 可 以 准确 地 在 既定 地 点 登陆 ， 而 且 掩 护 登 陆 的 舰 炮 达 击 和 空 
中 打击 也 将 更 加 容易 。 最 后 海军 的 意见 得 到 认可 。 

在 “H 时 ”的 决定 上 ， 为 最 大 限度 地 借助 涨潮 的 推力 ， 盟 军事 先 侦 
察 了 德军 在 登陆 海滩 的 水 中 和 岸 边 设置 的 大 量 障碍 物 本 来 在 最 大 
限度 利用 海水 推力 的 涨潮 时 分 登陆 最 为 容易 ， 但 由 于 障碍 物 的 原因 ， 
盟 军 不 得 不 选择 在 落 潮 时 刻 登 陆 。 


那么 <H 时 ” 设 定 在 落 潮 时 的 几 点 呢 ? 

为 保证 登陆 行动 的 成 功 ， 需 要 事先 通过 舰 炮 爱 击 ， 和 破坏 掉 德 军 设 
置 在 海岸 的 防御 阵地 。 这 种 舰 炮 爱 击 在 日 出 后 1 小 时 最 为 适宜 。 并 且 为 
了 让 第 二 波 后 续 部 队 也 能 顺利 登陆 ， 需 要 在 日 落 前 再 有 一 次 落 湖 。 还 
有 第 三 个 条 件 ， 就 是 月 光 。 要 想 令 空降 部 队 的 活动 和 舰 炮 打击 海岸 防 
御 阵 地 获得 成 功 ， 月 光 绝 对 不 可 缺少 。 

综 上 ,“H 时 ”必须 同时 具备 三 个 条 件 : 得 是 适合 清除 岸 边 障碍 物 
的 落 潮 时 分 ， 为 获得 空军 支援 ， 需 要 白 角 时 间 较 长 ， 为 使 空降 行动 和 
舰 炮 爱 击 都 能 准确 执行 ， 需 要 光亮 ， 因 而 得 是 满月 或 者 近乎 满月 。 

1944 年 5 月 1 日 以 后 ， 满 足 上 述 条 件 的 日 期 为 5 月 21 日 一 23 日 ，6 月 5 
日 一 7 日 ，7 月 19 日 一 21 日 ， 具 体 时 间 都 定 在 涨潮 的 3 小 时 前 和 日 出 后 1 
小 时 。 决 定 将 登陆 行动 从 5 月 推迟 到 6 月 后 ， 尽 管 在 5 月 5 日 ， 艾 森 豪 威 
尔 暂 时 决定 1 个 月 后 的 6 月 5 日 实施 行动 ， 然 而 最 终 因 天 气 恶 劣 再 次 延期 
至 6 月 6 日 。 

登陆 的 地 点 以 及 时 间 确 定 后 ， 盟 军 开 始 隐瞒 真实 情报 ， 实 施 扼 制 
敌 军机 动能 力 的 破坏 活动 。 

法 国 的 破坏 活动 组 织 ， 即 通常 说 的 “抵抗 组 织 * 是 由 英国 特别 行动 
处 负责 培训 的 。 临 近 诺 曼 底 登陆 行动 实施 时 ， 他 们 破坏 铁路 网 络 ， 阻 
碍 有 线 通 信 ， 给 癌 登 陆地 区 推进 的 德国 战略 部 队 制 造 障碍 等 。 


其 矣 计划 把 隐瞒 登陆 地 点 和 行动 内 容 置 于 首位 ， 即 在 登陆 之 前 设 
法 让 德军 相信 盟 军 的 登陆 地 点 在 加 来 ， 而 登陆 后 进一步 使 政 人 相信 谤 
曼 确 地 区 至 多 十 牵 制 行 动 的 舞台 ， 真 正 的 登陆 作战 还 是 7 月 在 加 来 地 
区 。 正 如 我 们 前 面 讲 过 的 那样 ， 为 了 故意 让 敌 军 发 常 ， 巴 顿 “ 束 任 ” 从 
加 来 出 发 进攻 的 幽灵 部 队 的 首领 。 

德军 很 快 束 落 入 了 圈套 。 对 盟 军 总 兵力 做 出 过 度 判断 的 德军 一 直 
相信 加 来 才 是 巴顿 率领 下 的 主力 部 队 真正 的 登陆 地 点 ， 精 锐 的 第 15 集 


团 军 被 牢 牢 地 挫 在 加 来 不 动 ， 眼 看 着 回 诡 受 底 发 动 反 攻 的 时 间 日 昌 流 
浙 。 

最 后 ， 盟 盏 续 密 的 行动 计划 完全 切中 了 德军 的 臣 失 ， 登 陆 行 动 得 
以 成 功 。 部 署 在 西部 地 区 的 10 个 装甲 师 中 ， 隆 美 尔 能 目 由 调动 的 只 有 1 
个 ， 想 调用 其 他 竣 甲 师 的 话 必须 得 到 希特勒 的 许可 。 结 果 这 1 个 师 发 动 
了 反击 ， 大 大 延 级 了 英 军 对 卡 昂 的 占领 > 如 采 “D 日 ”当天 隆美 尔 能 调 
动 更 多 的 朔 甲 师 ， 那 么 在 登陆 地 点 建 起 牢靠 的 立足 点 之 前 ， 盟 军 很 有 
可 能 已 经 被 赶 到 海里 去 了 。 

德军 也 被 命运 所 抛弃 。 隆美 尔 相 信 了 天 气 预报 ， 为 庆祝 妻子 的 生 
日 返回 了 德国 。 负 责 诡 曼 底 地 区 的 第 7 集团 军 司令 官 弗 里 德里 希 : 多 尔 
曼 大 将 因 去 雷 恩 参加 室内 沙盘 演练 ， 也 不 在 岗位 。 订 目 掌握 厂 甲 部 队 
调动 权限 的 布 特 勒 正在 睡梦 中 ， 约 德尔 没有 去 叫 醒 他 。 这 些 侦 然 因素 
相互 重 村， 导致 德军 轻易 放任 了 嚼 军 的 登陆 进攻 。 如 此 看 来 ， 登 陆 行 
动 得 以 成 功 的 最 大 原因 ， 念 怕 还 是 庄 曼 的 这 一 登陆 地 点 的 选择 。 


3 把 法 国境 内 的 交通 设施 作为 战略 释 炸 目标 


登陆 前 的 又 炸 目 标的 选择 也 古 一 个 重要 扮 点 。 前 面谈 到 过 ， 将 击 
并 德军 的 战斗 机 作为 最 优先 事项 、 主 张 破 坏 德国 境内 的 炼油 三 和 轴承 
三 的 “德国 本 土 散 炸 派 ” 与 法 国 国内 的 “运输 设施 破坏 派 * 相 互 对 立 ， 根 
据 艾 森 桶 威 尔 的 决断 ， 后 者 取得 了 胜利 。 如 条 没有 这 些 决 策 的 话 ， 肯 
定 会 对 庄 受 帮 登 陆 的 前 景 造成 巨大 影响 。 

德国 本 土 受 炸 派 的 代表 人 物 有 英国 的 阿 瑟 .哈里 斯 空军 上 将 、 美 国 
的 卡尔 :斯 由 次 大 将 和 亨利 :阿诺德 上 将 ， 他 们 已 经 开始 实施 又 炸 德国 本 
土 的 “直射 行动 *”。 

运输 设施 破坏 派 的 代表 十 盟国 远征 军 最 高 司令 部 的 二 号 人 物 、 瑞 
国 的 阿 瑟 . 特 德 空 军 上 将 ， 以 及 同样 来 目 英 国 的 查尔斯 波 特 尔 空 军 上 


将 ， 他 们 首先 考虑 的 是 破坏 运输 系统 ， 阻 止 德军 的 增援 部 队 驰 援 话 曼 
记 。 

艾 森 聚 威 尔 接受 了 特 德 的 建议 ， 决 定 截断 德军 的 增援 路 线 ， 结 末 
使 “D 日 ”当天 的 铁路 货运 量 比 年 初 下 降 了 30%， 到 7 月 上 旬 义 下 降 了 
10%， 令 人 德军 的 增援 和 撤退 都 出 现 了 困难 。 es 由 指 
出 : “这 是 第 二 次 世界 大 战 中 最 重要 的 军事 政策 。 


这 种 对 立 产 生 的 男 一 方面 ， ei 
权 ， 努 力 劝 服 了 英国 战略 空军 。 归根 结 搬 的 问题 是 ， 究 葛 古 把 航空 
视 为 一 件 独 立 的 武装 et 
军 一 体 的 复合 武 狂 。 这 还 和 战略 友 受 炸 目标 的 选择 有 着 密切 天 系 ， 艾 和 森 
ee i 从 和 探讨 ， 并 且说 : “我 已 

经 彻底 大 烦 了 和 这 么 多 女 主 角 演 对 手 戏 。 


直到 “D 日 ”前 一 天 的 晚上 ， 攻 击 目 标 还 发 生 着 变化 ， 最 终身 国 战 
略 空军 也 被 纳入 艾 和 森 运 威 尔 的 统一 指挥 下 。 艾 和 森 桶 威 尔 明确 对 丘吉尔 
说 : “如 果 这 个 问题 得 不 到 解决 的 话 ， 我 只 有 回国 一 途 。” 他 的 战略 调 
整 能 力 发 挥 了 巨大 作用 ， 这 也 是 决定 诺 曙 的 登陆 行动 成 败 的 关键。 


盟 军 对 德国 本 土 码 炸 简 史 


如 此 说 来 ， 对 德国 本 土 的 又 炸 钙 不 古 束 没有 什么 意义 了 呢 ? 当然 
不 是 。 正 因为 战略 戏 炸 以 击 江 德 国 战争 能 力 的 根基 为 目标 ， 盟 军 在 诺 
曼 瓜 才 得 以 完全 掌握 制空权 。 


现在 我 们 回顾 一 下 不 列 颠 空战 以 后 盟 军 对 德国 本 土 的 和 受 炸 行动 。 


最 初 的 主角 当然 是 英 国 空 军 。 与 德国 空军 对 英国 本 土 的 爱 炸 相对 
抗 ， 英 国 也 实施 了 报复 性 攻击 。 由 于 双 引 获释 炸 机 损失 比较 大 ， 英 国 
改 为 在 德国 空军 的 单 座 战斗 机 难以 升 空 的 夜间 条 炸 。 可 是 由 于 多 数 彼 
炸 实施 日 德国 上 空 都 有 厚 厚 的 云层 覆 兰 ， 而 且 导 航 装 置 和 瞄准 融 都 很 
粗糙 ， 准 确 地 击 中 目标 近乎 不 可 能 。 根 据 英 军 1941 年 8 月 的 报告 书 ， 在 


这 之 前 对 鲁 尔 地 区 实施 的 连续 空 獒 中， 到 达 攻 击 目标 8 千 米 以 内 的 芝 炸 
机 仅 占 全 体 医 炸 机 的 一 成 丘吉尔 非常 诅 形 。 所 以 ， 英 国 空 军 认为 “ 夜 
间 攻 击 唯一 的 有 效 目标 是 德国 的 所 有 城镇 ”>， 实 际 上 的 意思 吏 是 无 过 别 
艇 炸 。 在 这 过 程 中 ， 担 任 彼 炸 机 司令 部 司令 、 对 德国 本 土 实施 了 多 次 
战略 释 炸 、 人 称 “ 受 炸 机 ”及 “ 毁 炎 者 ”的 正 是 阿 巧 -哈里 斯 。 

到 了 1942 年 ， 出 现 了 一 个 很 大 的 转机 。 由 于 日 本 攻击 珍珠 港 ， 美 
国 参战 ， 也 癌 德 国 宜 战 了 。 美 国 第 8 航空 队 协 助 身 国 的 又 炸 机 司令 部 ， 
开始 对 德国 本 土 及 德 占 区 的 军事 目标 进行 战略 彼 炸 。 


美军 完全 坚持 了 英 军 很 久 前 束 放 弃 的 “日 间 精 确 和 又 炸 计划 ”"， 其 理 
ES 

一 个 是 作为 电影 《 琴 菲 斯 美女 号 》“ 主 角 ” 的 主力 各 炸 机 B 一 17 性 能 
极其 优异 ， 厂 备 着 多 挺 12.7 毫 米 口 径 的 机 枪 ， 防 范 敌 军 攻击 的 装甲 也 
十 分 坚 厚 ， 机 体 牢固 ， 空 气动 力学 设计 先进 ， 哪 怕 战 斗 中 毁损 相当 严 
重 也 有 返航 的 可 能 。 并 且 计 顿 公司 研发 的 高 性 能 和 爱 炸 瞄准 右 是 B 一 17 
的 标 配 ， 英 军 根本 无 法 比拟 ， 美 军 根本 没有 理由 放弃 精确 释 炸 。 


在 战略 复 炸 中 大 显 身 手 的 美国 波音 B 一 17“ 空 中 堡垒 "和 英国 阿 佛 罗 “ 兰 开 斯 特 式 ” 友 炸 机 ( 右 
下 ) (U.S. Air Force) 

还 有 一 个 原因 ， 就 是 担心 夜间 进行 无 差别 条 炸 会 殊 及 无 毫 平民 的 
生命 。 和 英国 不 同 ， 美 国 除了 夏威夷 的 珍珠 港 受到 日 军 的 突袭 外 ， 尚 
未 遭 到 敌人 的 其 他 笑 炸 。 而 且 美 国 国内 来 目 德 国 的 移民 众多 ， 对 德国 
进行 无 差别 缀 炸 很 有 可 能 受到 擂 论 的 强烈 谴责 。 


以 哈里 斯 为 代表 的 英国 空军 高 层 和 于吉 尔 都 动员 美国 也 进行 夜间 
又 炸 ， 但 美军 称 “ 这 种 行为 和 正义 战争 的 基本 要 求 相 怪 ”"， 始 终 没 有 同 
意 。 结 果 束 是 美军 在 白天 精准 芝 炸 德国 的 飞机 、 轴 藉以 及 和 车辆 有 关 
的 工厂 ， 夜 间 轮 到 英国 空军 以 整个 城市 为 对 象 进行 无 差别 释 炸 ， 这 样 
德国 各 城市 几乎 都 遭 到 了 24 小 时 连续 艇 炸 ， 这 对 德国 来 讲 是 非常 怒 饰 
的 负担 。 


当然 ， 德 军 也 并 没有 闲 着 。 为 迎击 英美 的 和 爱 炸 机 ， 德 国 的 战斗 机 
都 次 备 了 大 口径 机 枪 和 对 空 火箭 弹 、 对 空 导 弹 等 ， 编 成 了 一 旦 情况 需 
要 不 惜 撞击 日 炬 的 战斗 机 群 ， 以 至 于 美英 的 重型 释 炸 机 群 深 入 战斗 机 
无 法 护航 的 德国 中 心地 区 时 损失 巨大 。 


解决 这 个 问题 的 是 美国 第 8 航空 队 从 1943 年 年 末 开 始 陆续 配备 的 P 
一 51“ 野 马 ?战斗 机 。 这 是 北美 航空 公司 研制 的 单 引 警 战斗 机 ， 最 初 有 
发 动机 性 能 低劣 的 问题 ， 改 装 了 有 罗 和 尔 斯 : 罗 伊 斯 的 梅林 发 动机 后 ， 性 能 
得 到 飞跃 性 提高 。 这 款 发 动机 此 前 是 装 在 “ 喷 火 ?战斗 机 上 ， 因 在 不 列 
颠 空战 中 拯救 了 英国 而 名 声 大 品 。“ 野 马 ?” 战 斗 机 最 初 就 是 英国 空军 订 
购 的 ， 础 巧 试飞 员 隶 属于 有 罗 尔 斯 . 罗 伊 斯 的 梅林 工厂 ， 后 来 便 据 其 建议 
做 了 这 种 改装 。 该 机 型 的 突出 特点 是 续航 距离 超 长 ， 增 挂 副油箱 时 完 
全 可 以 为 深入 德国 的 缀 炸 机 护航 (时 速 394 千 米 ， 增 挂 副 油箱 时 续航 距 
离 3700 千 米 ) 。1941 年 1 月 以 后 ， 美 国 第 8 航空 队 正式 配备 P 一 51，B 一 
17、B 一 24 这 些 友 炸 机 的 损失 终于 开始 减少 了 。 阻 击 友 炸 机 的 德国 战 
斗 机 很 多 都 不 是 P 一 51 的 对 手 。 据 说 1944 年 年 中 ， 戈 林 望 着 柏林 上 空 飞 
翔 的 P 一 51， 嘴 里 嘟 咏 了 一 句 : “这 场 战争 我 们 输 了 。” 


为 战略 疤 炸 机 护航 的 P 一 51“ 野 马 ? 战 斗 机 (U.S. Air Force) 
4 机 动力 的 组 织 化 


两 军 的 组 织 和 指挥 系统 形成 鲜明 对 比 (请 参考 第 四 章 的 命令 系统 
图 ) 。 德 军 是 不 规范 的 层级 组 织 ， 盟 军 则 是 分 形 组 织 。 分 形 组 织 的 部 


分 和 整体 都 是 相似 的 ， 具 备 联动 性 ， 或 者 说 具备 变化 的 活力 。 而 且 盟 
军 设 有 统一 指挥 陆海空 三 军 的 最 高 司令 官 (Supreme Commander) 这 
一 职位 ， 德 军 则 没有 这 一 职位 ， 如 果 一 定 说 有 的 话 ， 那 大 概 就 是 希 特 
勒 。 不 过 ， 在 现场 级 别 上 ， 提 倡 权限 移交 和 独立 行事 的 德军 也 是 分 形 
的 。 


德军 在 包括 诺曼底 地 区 在 内 的 整个 西部 战场 连战 区 级 别 的 统一 指 
挥 官 都 没有 。 尽 管 名 义 上 伦 德 施 泰 特 任 西 线 总 司令 官 ， 但 在 他 之 外 又 
有 B 集 团 军 群 司令 官 隆美 尔 。 从 组 织 图 上 看 ， 隆 美 尔 是 伦 德 施 泰 特 的 
部 下 ， 可 两 人 的 军衔 又 都 是 元 帅 。 元 帅 拥 有 特殊 地 位 ， 二 人 都 拥有 辐 
希特勒 直接 汇报 的 权限 。 也 就 是 说 ， 隆 美 尔 在 情况 危急 时 ， 可 以 跳 过 
伦 德 施 泰 符 直 接 向 希特勒 提出 意见 建议 。 实 际 上 ， 德 军 各 部 队 的 指挥 
害 们 也 和 弄 不 清楚 目 己 真正 的 上 司 究 苋 是 隆美 尔 还 是 伦 德 施 泰 符 。 一 个 
组 织 拥 有 两 个 权限 相同 的 领导 不 可 能 不 混乱 。 

德军 组 织 上 的 不 协调 还 不 止 于 此 。 以 法 国 为 基地 的 空军 和 海军 也 
不 在 西 线 总 司令 官 伦 德 施 泰 特 的 指挥 之 下 。 作 兵 和 高 射 炮 部 队 归 空军 
管辖 ， 海 岸 炮台 归 海 军管 辖 ， 伦 德 施 泰 符 必须 向 空军 和 海军 “借调 ”这 
些 部 队 。 疑 心 很 重 的 希特勒 担心 特定 的 人 物 或 组 织 会 反对 目 己 的 方针 
甚至 反 戈 一 击 ， 所 以 建立 起 了 一 个 非常 离奇 的 组 织 体系 ， 既 不 是 有 条 
不 率 的 官僚 组 织 ， 也 不 是 彻底 贯彻 权限 委 让 的 目 律 分 权 型 组 织 。 此 举 
彻底 削弱 了 德军 的 战斗 力 。 

这 种 没有 统一 指挥 官 的 体系 所 采取 的 战略 也 是 割 狼 的 。 与 隆美 尔 
集中 所 有 兵力 到 海岸 实施 “ 岸 际 防卫 ”的 做 法 相对 照 ， 伦 德 施 泰 特 主 
张 “机 动 防守 ”。 由 于 不 知道 政信 的 登陆 地 点 ， 束 让 敌人 暂时 登陆 ， 将 
他 们 引 到 敢 军舰 炮 射 程 之 外 的 内 陆地 区 再 加 以 歼 灰 。 

对 此 布 特 勒 一 面 下 达 命 令 ， 疡 葵 登 陆 之 收 踏 上 欧洲 大 陆 一 步 ， 必 
须 在 岸 边 将 其 击 退 ， 同 时 又 命令 安排 强大 的 后 备 部 队 。 这 样 的 命令 模 
校 两 可 ， 前 后 和 矛盾 。 可 以 说 德军 败北 的 决定 性 因素 殉 在 于 硕 特 勒 这 种 
模糊 不 清 的 态度 。 


而 且 德军 的 组 织 结构 本 吴 也 非 党 复杂。 在 吴 为 国防 军 总 司令 的 硕 
符 勒 之 下 ， 陆 海 空 三 军 设 有 各 目的 总 司令 部 ， 东 部 战线 的 陆军 总 司令 
部 的 司令 冒 由 希特勒 兼任， 同时 国防 军 最 高 司令 部 急于 在 西部 战线 下 
设 西 线 总 司令 部 ， 用 以 连接 下 属 的 各 集团 军 群 和 集团 军 ， 这 样 组 织 层 
级 又 多 了 一 层 。 仅 这 一 点 融 明 显 削 弱 了 德军 针对 突 发 状况 的 处 理 能 
力 。 更 严重 不 协调 的 是 ， 所 有 的 机 动 部 队 都 处 于 国防 军 最 高 司令 部 的 
管辖 下 ， 由 于 “日 ?当天 布 特 勒 在 熟睡 ， 因 此 大 大 延 放 了 初期 反应 的 
时 间 。 


盟 军 根据 现场 形势 实现 自我 组 织 


双方 的 这 些 莽 异 也 体现 在 具体 的 战斗 中 。 例 如 在 有 着“ 血腥 奥马 
险 ” 之 称 的 奥马 哈 滩 ， 我 们 在 第 五 章 已 经 讲 过 ， 这 场 战 斗 极 其 惨烈 ， 产 
生 了 大 量 伤亡 。 海 滩 上 一 片 混乱 ， 但 在 混乱 中 ， 辽 渐 显 现 出 了 秩序 。 
这 很 大 程度 上 应 归功 于 现场 官兵 的 领导 能 力 。 

诡 曼 . 科 塔 准将 发 出 “让 突击 队 打 开 其 他 突破 口 ! ” (Rangers,lead 
the way! ) 的 命令 ， 欣 汉 上 校 和 步兵 以 及 突击 队员 组 成 部 队 ， 自 
称 “ 傻 内 旅 "， 同 敌 军 阵地 发 起 冲锋 。 乔 治 -泰勒 上 校对 部 下 大 喊 :“ 留 
在 这 处 海滩 上 的 ， 只 有 被 打 死 的 人 和 将 要 被 打 死 的 人 ! 快 ! 虽 们 快 离 
开 这 个 地 方 ! ” 科 塔 准将 一 旦 看 准 突破 地 点 就 召唤 工兵 部 队 ， 同 铁丝 网 
下 投 出 爆破 简 ， 杀 目 冲 锋 。 从 这 里 开始 ， 战 场 形势 出 现 了 逆转 。 


当 战 局 陷入 胶着 的 时 候 ， 一 旦 有 人 采取 符 别 勇敢 的 行动 ， 这 种 行 
动 束 成 了 突破 口 ， 新 的 秩序 得 以 产生 。 这 是 盟 军 尤其 是 类 军 最 为 目 聚 
的 地 方 。 艾 森 聚 威 尔 对 美军 曾 有 评价 :“ 不 管 在 什么 情况 下 ， 他 们 都 能 
无 须 上 级 指示 就 做 出 敏捷 有 效 的 行动 。 ”就 是 因为 美军 是 目 立 分 权 型 的 
分 形 组 织 。 这 种 组 织 形 式 不 但 超越 德军 ， 而 且 超 越 英 军 。 其 典型 事例 
忠 是 卡 迪 斯 .-G. 秋 林 下 士 为 清除 到 处 都 是 的 博 卡 态 ， 在 战场 上 想 出 妙 
招 ， 人 研制 出 了 “犀牛 坦 元 ”这 种 新 式 武 器 。 


空 陆 一 体 的 协作 关系 

上 盟 军 在 诺曼底 登陆 的 后 半期 展开 的 空 陆 一 体 作战 是 “自我 组 织 
化 ”这 种 行为 的 典型 ， 具 体 表 现 方式 为 提高 火箭 弹 和 导弹 命中 率 的 “ 抵 
近 空 中 文 援 ” 的 方法 。 掌 管 天 键 步骤 的 是 地 面 配 置 的 领 凡 员 ， 即 “前 线 
空中 管制 官 ” (Forward Air Controller， 人 简称 FAC) ， 他 们 乘坐 在 装备 
了 空中 无 线 电 发 报 机 的 装甲 车 辆 中 。 这 一 网 位 由 现役 飞行 员 轮 流 担 
任 。 

前 线 空 中 管制 官 的 任务 是 帮助 战斗 缀 炸 机 的 飞行 员 更 清楚 地 确认 
目标 ， 在 参照 地 面部 队 标 示 的 日 线 或 发 烟 弹 的 同时 ， 使 用 无 线 电 为 飞 
行 员 指示 攻击 目标 所 在 。 他 们 处 于 飞机 和 地 面部 队 的 中 间 位 置 ， 可 以 
说 承担 了 二 者 的 交流 翻译 任务 。 

实际 上 这 是 德国 空军 王牌 飞行 员 维 尔 纳 : 默 尔 德尔 斯 在 参加 西班牙 
内 战 时 创造 出 来 的 方法 。 由 英国 空军 在 第 二 次 世界 大 战 的 北非 战场 上 
率先 成 功 运 用 ， 后 来 美国 海军 在 太平 战争 中 将 其 作为 海陆 两 栖 作 战 的 
一 环 ， 独 目 研发 出 * 抵 近 空 中 文 援 ”的 战 法 。 美 国航 空 兵 迅速 采纳 了 这 
一 战 法 并 在 详 曼 底 加 以 运用 。 最 后 盟 军 甚至 如 探 赛 取 物 一 般 ， 到 距 前 
线 仅 几 十 米 的 地 方 攻击 敌人 。 德 国 空军 不 胜 其 烦 ， 把 经 常 使 用 “ 抵 近 空 
中 支援 *” 战 法 的 美国 Pp 一 47“ 雷 电 ” 战 斗 机 和 有 英国 鹤 克 “台风 ”战斗 爱 炸 机 
等 称 为 “烦人 航 炸 机 ”。 


5 消耗 战 和 运动 战 的 结合 


庄 曼 撒 登 陆 行动 在 续 密 计划 和 准确 实施 方面 ， 即 使 在 盟 军 开展 的 
众多 行动 中 也 属于 极其 日 越 的 典范 。 不 过 ， 它 也 并 非 完全 没有 失误 。 


| 
> ~ 


在 “的 近 空 中 支援 "上 发 挥 威力 的 英国 霆 克 “ 台 风 ” 战 斗 杉 炸 机 ( 左 ) 和 美国 P 一 47“ 雷 电 ?战斗 机 


( 右 ) (Imperial War Museums, U.S. Army Air Forces) 

其 中 最 为 明显 的 ， 就 是 炎 国 第 2 集团 军 进 攻 卡 昂 的 屡次 失败 。 这 个 
责任 休 怕 应 由 指挥 官 蒙 哥 乌 利 来 承担 。 蒙 可 瑟 利 是 个 完美 主义 者 ， 认 
为 目 己 为 战斗 制订 了 周密 计划 ， 要 求 部 下 一 丝 不 禁地 彻底 执行 。 在 对 
政 的 绝对 优势 得 到 保证 之 前 ， 他 宁愿 谍 慎 地 中 止 战 斗 。 面 对 相互 率 
制 、 瞬 息 万 变 的 战况 ， 这 使 得 盟 军 对 卡 昂 的 占领 不 得 不 大 幅 延 迟 。 特 
德 、 坎 宁 安 、 哈 里 斯 等 空军 将 领 也 严厉 指责 其 大 幅 拖 延 了 机 场 建设 ， 
甚至 要 求解 除 索 哥 马 利 的 职务 。 

不 过 ， 虽 然 战 术 上 有 是 明显 的 失败 ， 但 第 2 集团 军 在 付出 巨大 牺牲 的 
同时 ， 也 将 德军 主力 牵制 在 卡 昂 周围 ， 使 美国 第 1 集团 军 从 西 面 的 圣 洛 
展开 的 突破 变 得 容易 。 从 整个 战役 考虑 ， 延 迟 占领 卡 昂 所 融 来 的 好 处 
也 是 切实 可 见 的 。 


那么 ， 艾 和 森 寡 威 尔 是 不 是 当初 聘 想 让 英国 第 2 集团 军 在 卡 昂 周围 吸 
引 德军 ， 然 后 让 美国 第 1 集团 军 趁机 突进 呢 ? 答案 基本 是 否定 的 。 或 者 
应 该 说 ， 随 着 战 事 大 局 的 演进 ， 艾 森 聚 威 尔 根 据 变化 中 的 现实 做 出 了 
及 时 恰当 的 判断 。 之 所 以 这 么 说 ， 古 因为 在 艾 森 聚 威 尔 目 己 写 给 联合 
参谋 长 委员 会 的 报告 中 明确 表示 ， 由 于 己方 的 计划 具备 充分 的 机 动 
性 ， 如 有 果 英 国 第 2 集团 军 突击 失败 ， 可 以 变更 方针 ， 命 令 布 莱 德 雷 的 类 
国 第 1 集团 军 展 开 进 攻 。 


对 于 这 一 点 ， 蒙 哥 马 利 做 了 反 鹏 。 在 他 战 后 所 闭 的 《蒙哥马利 元 
山 战 争 回 忆 录 》 中 有 如 下 表述 。 


在 种 种 事情 上 ， 我 明显 感觉 艾 森 聚 威 尔 和 我 分 别处 于 互 不 相干 
的 两 个 极端 。 我 的 用 兵 思 路 是 ， 在 充分 体 证 己方 均衡 的 同时 使 政信 
进入 不 均衡 的 状态 。 我 的 作战 计划 通常 是 尽力 强迫 敌 苗 把 后 备 兵 力 
投入 宽阔 的 正面 ， 用 来 填补 其 防线 上 的 漏洞 ， 然 后 我 军 的 后 备 兵 力 
投入 狭窄 的 正面 ， 对 其 予以 独 烈 打击 。.……. 在 我 看 来 义 森 蛇 威 尔 的 
信条 则 是 必须 在 所 有 地 方 展开 全 面 攻势 。 有 一 次 ， 沃 尔 特 : 比 德尔 ， 
史密斯 将 艾 森 又 威 尔 比 作 一 个 橄榄 球 教 练 ， 如 采 按 照 这 种 比喻 的 
话 ， 那 么 区 和 森 运 威 尔 总 是 在 标示 线 的 内 外 到 处 活动 ， 避 动 每 个 人 都 
再 勇 前 进 。 


蒙哥马利 曾 发 出 豪言壮语 ， 称 登陆 当天 就 可 拿 下 卡 郧 ， 结 果 他 的 
壕 缓 成 了 艾森豪威尔 后 来 很 恼火 的 原因 。 他 们 二 人 究竟 谁 更 有 道理 
呢 ? 这 个 问题 直到 今天 仍然 存在 争议 。 美 国 权威 的 战 史 研究 者 认为 占 
领 卡 昂 延迟 几乎 一 个 月 的 责任 在 蒙哥马利 ， 而 英国 的 研究 者 认为 美军 
进攻 琶 堡 的 计划 极为 粗糙 和 信 缓 ， 导 致 迟 迟 未 能 占领 卡 昂 。 

艾森豪威尔 是 喜 “ 动 " 的 人 。 他 自己 考取 了 飞机 驾照 ， 还 到 坦克 部 
队 亲 身体 验 运动 战 。 当 时 他 乘坐 拖 风 的 法 国 雷诺 坦克 可 以 在 大 路 上 以 
96 千 米 的 时 速 疾驰 ， 下 了 大 路 还 可 以 变换 为 履带 模式 。 米 顿 营地 的 坦 
克 兵 非 常 喜欢 这 个 速度 。 


以 卡 昂 为 轴 的 “ 石 色 产 ” 

与 此 相对 ， 索 哥 马 利 则 喜 “ 静 ”。 他 条 理 请 晰 ， 章 村 计划 ， 生 来 脾 
气 骏 躁 的 艾 克 一 直 很 受 不 了 他 ， 认 为 其 “ 疗 谍 势 必 目 火 ”。 艾 森 聚 威 尔 
充分 认识 到 立即 占领 卡 昂 的 重要 性 ， 视 这 里 为 从 诡 曼 确 打 问 蹇 纳 的 “ 右 
勾 效 ”， 是 取得 胜利 的 关键 所 在 。 

而 且 蒙 哥 马 利 在 占领 卡 昂 后 还 继续 犯错 误 。 英 国 空军 的 特 德 和 坎 
宁 安 指出 ， 法 羔 斯 包围 圈 未 能 扎 紧 ， 致 使 德军 逃走 ， 正 是 应 由 他 来 负 
责 。 当 时 也 有 人 提出 批评 ， 认 为 他 阻止 巴顿 的 类 国 第 3 集团 军 前 进 是 不 
想 让 外 人 插手 英 军 战区 ， 从 而 独占 功 荔 。 还 有 人 说 蒙哥马利 喜欢 把 各 
种 作战 行动 的 目标 混杂 在 一 起 ， 用 打 板 球 的 典故 做 比喻 ， 如 采取 得 战 
果 则 说 那 是 目 己 当 初 的 目标 ， 如 琳 进 展 不 顺利 束 强 词 守 理 。 


针对 这 一 点 ，《 诗 受 底 登陆 》 的 作者 安东尼 : 比 弗 写 道 : “ 花 哥 马 
利 这 样 的 人 作为 指挥 官 ， 拥 有 不 容 置疑 的 人 唤 质 ， 敢 于 将 大 量 德国 闭 甲 
部 队 吸 引 到 目 己 这 里 来 ， 面 对 强大 无 比 的 88 晕 米 反 坦 克 炮 最 大 限度 地 
集中 使 用 也 有 无 惧 色 、 继 续 战 斗 ， 他 所 指挥 的 部 队 也 付出 了 无 出 其 右 
的 牺牲， 但 他 苋 然 丝 怠 也 没有 得 到 理 所 应 当 的 瞩目 。” 


最 后 ， 把 英国 第 2 集团 军 对 德军 的 牵制 这 一 “成 果 ” 和 诺曼底 登陆 战 
的 胜利 联系 到 一 起 的 是 巴顿 。 他 指挥 美国 第 3 集团 军 快速 进击 ， 令 德军 
陷入 了 极度 混乱 的 状态 。 并 且 如 采 没 有 他 的 第 3 集团 军 防守 南方 ， 决 定 
盟 军 胜利 的 法 羔 斯 包围 圈 的 口子 束 不 可 能 扎 住 。 

可 以 说 ， 诺 曼 改 登陆 战 中 功勋 最 为 捍 着 的 是 巴顿 。 艾 森 坚 威 尔 充 
分 认识 到 胜 败 的 关键 是 无 论 如 何 尽 早 拿 下 卡 昂 。 但 是 由 于 蒙哥马利 部 
队 的 迟缓 ， 进 攻 卡 昂 举 步 维 艰 ， 他 也 焦虑 不 安 。 很 快 ， 艾 森 聚 威 尔 注 
意 到 了 位 于 诡 曼 底 地 区 南部 到 东 面 塞纳 河 方 同 的 空白 地 珊 ， 于 是 把 进 
攻 那 里 的 任务 区 给 巴顿 。 巴 顿 也 充分 理解 目 己 的 责任 所 在 ， 正 是 这 一 
扩 决 是 了 诺曼底 行动 的 成 败 。 

阿兰 阿 克 塞 尔 罗 德 用 如 下 言辞 评价 巴顿 作为 指挥 官 的 灵活 性 : 


“所 谓 指挥 官 ， 是 能 让 原则 适应 现实 情况 的 人 。?” 巴 顿 败 读 战 史 
和 军事 科学 论 普 ， 养 成 了 做 索引 卡片 的 习惯 ， 这 人 句 话 就 古巴 顿 写 在 
索引 卡 上 的 。 这 里 关键 的 是 “适应 ” (adapt) 一 词 ， 通常 情况 下 这 里 
似乎 应 该 用 “应 用 ”(apply) ,但 巴顿 作风 积极 ， 独 创 性 地 用 了 “ 适 
应 ”一 词 。 因 为 不 能 只 是 简单 地 把 原则 运用 到 实际 中 就 了 结 了 ， 他 
还 寻求 干脆 又 敏捷 的 过 程 。 原 则 应 该 重视 ， 但 必须 先 解决 燃 眉 之 
急 。 在 现实 面前 最 重要 的 ， 不 古 无 视 或 坪 记 原则 ， 而 是 根据 需要 加 
以 变通 使 用 。 


运动 战 和 消耗 战 的 扬弃 


艾 森 聚 威 尔 最 大 的 功绩 是 把 运动 战 和 消耗 战 结合 起 来 ， 通 过 陆 海 
空 三 军 实现 了 史上 最 大 规模 的 多 国 作战 行动 ， 决 定 了 盟 军 的 胜利 。 

这 里 对 “运动 战 ”重新 说 明 一 下 。 

所 谓 运动 战 ， 指 的 是 加 快意 癌 决 策 、 兵 力 转移 以 及 兵力 集中 的 循 
环 ， 确 立 相 对 于 敌人 的 物理 优势 和 心理 优势 ， 掌 握 战斗 主导 权 的 战 
法 。 在 战场 上 以 从 精神 方面 压迫 对 手 从 而 获胜 为 目标 ， 篆 滑 迅速 采取 
不 可 预测 的 行动 ， 使 敌人 陷入 混乱 ， 乘 机 攻击 敌人 最 薄弱 的 地 方 ， 令 
对 手 陷入 不 安 状态 ， 导 致 其 动 授 和 混乱 ， 以 确保 优势 地 位 。 为 此 需要 
高 于 对 手 的 战况 观察、 形势 判断 、 意 疝 决 策 和 迅速 行动 等 能 力 。 

为 保证 运动 战 能 够 有 效 实现 ， 需 要 组 织 征 分 权 的 、 相 互 协调 的 网 
络 型 ， 指 挥 系 统 必须 拥有 适应 性 和 独立 性 以 尊重 现场 。 士 兵 的 精神 、 
心理 、 体 力 方面 必须 稳定 ， 最 好 是 相互 信赖 、 在 作战 行动 上 具备 专业 
水 准 且 具备 目 律 分 权 型 领导 能 力 的 人 才 。 只 有 这 种 人 才 可 以 采取 对 手 
想象 不 到 的 战略 战术 ， 成 功 地 令 对 手 产 生 “ 这 样 不 可 能 取胜 ”的 想法 。 

古代 与 罗马 对 阵 的 迦 太 基 名 将 汉 尼 拔 擅长 运动 战 。 古 德里 安 的 内 
击 战 、 毛 漳 东 的 游击 战 、 越 南 战争 中 北越 和 越 共 采 用 的 战术 等 都 是 运 
动 战 。 

运动 战 赖 以 成 功 的 有 要素 有 率先 垂范 、 儿 高 的 道义 、 正 确 的 形势 判 
断 、 创 造 性 应 对 等 ， 十 分 依赖 个 人 资质 ， 所 以 很 难 渗透 进 组 织 里 。 也 
就 古 说 ， 运 动 战 的 战果 很 大 程度 上 是 由 执行 它 的 官兵 所 决定 的 。 很 多 
地 方 需要 依靠 优秀 士兵 的 个 人 技能 等 难以 把 握 的 智 总 ， 所 以 预测 运动 
战 的 战果 非常 困难 。 

运动 战 的 反义词 ， 最 大 限度 地 利用 武 右 的 力量 ， 迫 使 政 人 陷入 物 
理性 的 毁灭 状态 ， 便 是 “消耗 战 *。 消耗 战 所 必需 的 是 压倒 性 的 军事 力 
量 和 后 勤 补给 力量 ， 多 为 中 央 集 权 式 的 管理 组 织 以 及 文 撑 这 种 组 织 的 
亚 直 指挥 体系 所 运用 。 为 准备 大 量 的 兵器 和 补给 ， 还 需要 较 噩 的 技术 


水 平和 工业 实力 。 这 种 战 法 利用 准备 好 的 大 量 战 力 破坏 政 人 ， 使 其 不 
能 继续 战斗 。 

拿破仑 以 及 美国 南北 战争 时 期 联邦 军 ( 北 军 ) 总 司令 尤 里 西 斯 - 格 
兰 特 擅 长 消耗 战 。 越南 战争 中 美军 也 采用 了 这 种 战术 。 

很 多 消耗 战 都 令 战 事 陷 入 胶着 ， 拖 延 了 战争 ， 伤 亡者 的 增加 不 可 
避免 。 由 于 敌我 双方 的 战 力 相 对 容易 比较 ， 所 以 预测 战果 也 较为 容 
易 。 但 是 男 一 方面 ， 这 种 预测 容易 陷入 理论 性 或 抽象 性 的 案 日 。 

运动 战 和 消耗 战 十 两 个 相反 的 概念 ， 在 现实 战争 中 这 两 种 战 法 多 
结合 使 用 。 即 在 某 些 战斗 中 经 常 采 取 在 量 上 超越 对 手 的 消耗 战 ， 在 男 
外 一 些 战 斗 中 ， 也 可 能 同时 采取 在 质 上 压迫 、 扰 乱 对 手 的 运动 战 。 也 
忠 是 说 ， 将 运动 战 和 消耗 战 加 以 临时 性 绿 合 最 具 效 采 ， 并 且 短 时 间 内 
忠 可 决 出 胜 人 负 。 因 而 ， 同 时 运用 这 两 种 战 法 ， 将 二 者 互补 综合 ， 最 有 
望 获胜 。 

诺 曼 奈 登陆 战 具备 运动 战 和 消耗 战 两 方面 的 特性 。 不 古 只 靠 官兵 
以 及 武器 的 数量 ， 人 的 判断 力 、 和 帝 慧 ， 以 及 执行 力也 是 成 功 的 关键 。 
正如 我 们 所 看 到 的 ， 取 得 胜利 的 盟 军 除了 拥有 通 兽 的 指挥 体系 ， 还 注 
重 现 场 每 个 人 的 思维 判断 与 行动 。 


盟 军 的 上 层 组 织 和 官僚 体制 下 德军 的 等 级 组 织 相 比 ， 具 有 压倒 性 
的 “分 形 性 *， 大 众 智慧 管理 因而 成 为 可 能 。 在 盟 盏 内 部 ， 美 军 比 英 军 
更 适合 运动 战 一 一 不 管 在 什么 时 候 ， 类 军 指挥 官 都 能 参照 上 级 指示 ， 
根据 现实 情况 采取 主动 、 迅 速 、 有效 的 行动 。 在 这 个 意义 上 ， 诡 曼 撒 
登陆 战 最 引 人 注 目的 主角 还 古巴 顿 。 


践 行 “ 黑 暗中 的 人 ”理论 的 艾森豪威尔 和 巴顿 
利 德尔 : 哈 特 提倡 “黑暗 中 的 人 ”理论 ， 要 想 在 漆黑 的 房间 中 打倒 对 


于 汪 须 用 一 内 于 他 对 于 来 丑 住 ， 用 为 二 内 于 打击 对 手 的 要 害 如 末 
把 这 个 比喻 运用 到 战争 上 上， 就 十 使 用 一 部 分 战 力 率 制 政 人 的 主力 ， 用 


目 己 的 主力 打击 敌人 的 弱点 ， 突 破 战线 。 正 是 这 种 做 法 打破 了 庄 曼 克 
登陆 的 胶 痢 局面 。 

双方 以 主力 相对 峙 的 钙 消 耗 战 ， 利 用 强 有 力 的 后 备战 力 出 击 的 古 
运动 战 。 前 面 的 理论 也 符合 利 德尔 : 蛤 符 对 运动 战 的 解释 。 艾 森 聚 威 尔 
的 确 将 消耗 战 和 运动 战 有 机 地 结合 到 一 起 了 ， 因 此 这 位 曾 因 对 士兵 动 
用 暴力 而 引起 与 论 大 哗 的 “倒霉 重 "”， 具 备 出 类 拔 革 的 军事 才能 的 、 年 
长 艾 森 聚 威 尔 5 罗 的 米 顿 步兵 坦克 学 校 的 同道 ， 也 就 是 巴顿 的 力量 不 可 
或 缺 。 


消耗 战 和 运动 战 的 对 比 


出 处 : 


《战争 思维 》G.T. 哈 蒙 德 


战斗 : 战场 上 的 战 力 、 战 力 
比 和 消耗 比 、 数 量 


军事 能 力 、 计 划 : 以 优势 地 
位 和 雄厚 物资 取胜 


层级 式 的 


综合 性 、 中 央 和 集权 性 、 竞 争 
性 、 指 令 性 、 标 准 化 


破坏 敌人 的 战 力 和 执行 力 
破坏 敌人 的 战斗 力 


拿破仑 、 尤 里 西 斯 - 格 兰 
特 、"D 日 ”、 越 战 中 的 美军 


大 量 的 火力 、 技 术 、 工 业 基 
央 控 制 


AN 


不 均衡 的 威胁 、 附 加 损失 、 
长 期 化 、 伤 亡者 的 增加 


约 米 尼 的 战争 论 、 科 学 性 、 
定量 性 、 系 统 性 


(2001) 


断 


对 敌人 的 ”结束 力 ”: 精神 、 道 德 、 身 体 方面 的 稳 
定性 、 素 质 


人 信赖、 革新、 速度: 用 战况 观察 一 一 形势 判 
意向 决策 一 一 迅速 行动 的 循环 速度 来 扰乱 
敌人 ， 取 得 胜利 


网 络 式 的 
分 权 性 、 自 律 性 、 协 调 性 、 适 应 性 、 独 创 性 


制造 “无 法 获胜 ”的 认 知 
创造 新 模式 


ER 


二 


信赖 、 职 业 精神 、 个 人 领导 力 


对 个 人 领导 力 及 其 道德 高 度 依赖 、 对 正确 判断 和 
创造 性 回应 的 依赖 、 对 组 织 进行 思想 渗透 的 难度 


克 劳 塞 维 茨 的 战争 论 、 艺 术 性 、 定 性 的 、 非 线性 


现代 运动 战 的 典型 ， 是 我 们 在 第 一 章 曾 述 过 的 德军 导演 的 内 击 战 
一 一 仅 用 6 个 星期 束 横 扫 法 国 。 内 击 战 的 谋划 者 海 因 次 : 古 德里 安 借鉴 
了 利 德尔 : 哈 特 的 “洪水 泛滥 式 的 进攻 ”概念 。 

利 德尔 ' 哈 竺 的 战略 论 来 源 于 《孙子 兵法 》。 孙 子 用 水 做 比喻 ， 陈 
述 兵法 如 下 : 


夫 兵 形象 水 ， 水 之 形 ， 避 高 而 趋 下 ， 兵 之 形 ， 避 实 而 击 虚 。 水 
因 地 而 制 流 ， 兵 因 敌 而 制胜 。 故 兵 无 常 势 ， 水 无 常 形 。 


英国 陆军 军官 理 查 德 .E. 六 普 金 在 著作 《迅速 竞争》 里 ， 通 过 对 德 
苏 战 争 中 苏联 红军 的 战 法 研究 得 出 结论 :“ 消 耗 战 和 运动 战 的 二 分 法 在 
突出 二 者 各 目 符 点 的 对 比 上 古 很 有 效 末 的 ， 但 在 现实 中 ， 二 者 其 实 是 
互补 关系 。?” 他 认为 ， 完 美的 运动 战 是 由 牵制 敌人 的 常规 兵力 和 突击 收 
阵 的 临时 兵力 共同 完成 的 。 虽 说 前 者 侧重 消耗 战 ， 后 者 侧重 运动 战 ， 
但 最 成 功 的 运动 战 是 二 者 的 适时 结合 。 

并 且 辛 普 金 认为 ， 运 动 战 的 决定 性 要 素 是 物理 学 中 “质量 x 速度 ”所 
形成 的 冲力 ， 双 方 实战 部 队 的 作战 节 壬 、 指 挥 部 的 战略 战术 以 及 规划 
每 一 位 冒 兵 使 命 的 决策 速度 十 操作 运动 战 的 决定 性 因素 。 艾 森 聚 威 尔 
和 巴顿 对 于 美国 坦克 部 队 初 创 期 有 着 共同 体会 ， 在 这 一 问题 上 有 着 直 
观 的 理解 。 艾 森 肾 威 尔 这 样 说 : 


令 栈 军士 气 低落 是 司令 官 的 最 高 目标 之 一 ， 在 这 一 点 上 朱可夫 
和 我 的 意见 古 一 致 的 。 要 达到 这 一 目的 ， 奇 缆 战 术 最 有 效 。 疝 最 能 
影响 履 军 战斗 力 的 地 点 一 一 人 至少 是 癌 政 人 的 重要 地 点 突然 出 兵 ， 出 
乎 改 人 意料 。 而 如 果 奇 袭 导 致 歼 人 的 前 线 部 队 发 生息 民 乃至 朋 涡 的 
话 ， 其 效果 还 会 进一步 提高 。 无 论 是 地 中 海 行动 ， 还 是 欧洲 大 陆 的 
作战 行动 ， 我 们 部 成 功 地 在 战略 和 战术 两 方面 运用 了 奇 缆 作战 。 
消耗 战 一 运动 战 的 互 连 模式 


革命 战争 


出 处 《迅速 竞争 》 理 查 德 `EE. 茸 普 金 


这 里 所 说 的 “ 奇 胡 战术 ”和 “奇袭 攻击 ”等 ， 都 属于 运动 战 。 


第 八 章 
艾森豪威尔 的 领导 力 


-从 “实践 知 臣 ”9 视点 


依 关 众多 人 的 至 贯 生 命 ， 不 到 最 后 关头 无 法 得 知 结局 ， 这 驶 是 
战争 。 由 于 双方 都 在 为 目 己 的 正义 怀 着 必 胜 的 信念 战斗 ， 胜 败 很 难 
预测 。 当 然 ， 如 末 战 争 能 够 被 预测 ， 那 么 当初 也 不 会 发 生 。 

在 战争 中 ， 胜 败 的 关键 在 于 政治 家 以 及 军人 的 “领导 力 ”， 也 可 
以 说 这 是 直接 关系 到 从 多 人 宝贵 生命 的 “终极 ”领导 力 。 史 上 最 大 规 
模 的 作战 行动 一 一 诺曼底 登陆 战 正 古 可 以 深入 控 据 这 种 领导 力 以 获 
取 珍 贯 教 训 的 绝 佳 素材 。 


六 种 能 力 构成 的 实践 智慧 

我 们 在 序章 中 已 经 对 丘吉尔 的 领导 力 做 了 前述 ， 他 毅然 决 伏 地 和 
纳粹 德国 对 时 ， 把 欧洲 从 危机 中 挽救 出 来 。 

这 里 的 关键 词 是 “实践 智 芝 ”。 这 是 古 硕 膀 哲 学 家 亚 里 士 多 德 宜 拘 
的 概念 ， 可 译 为 “ 深 谋 远虑 ”`\“ 实 践 智慧 ”， 或 者 “实践 理性 ”。 现 在 我 
们 重新 说 明 一 下 实践 稍 慧 领导 力 的 6 个 才能 的 背景 。 

为 什么 是 亚 里 士 多 德 呢 ? 


在 林 蒂 办 的 西 斯 廷 教 香 ， 巧 挂 厦 文 乙 复兴 时 期 活跃 在 意大利 的 画 
家 拉 右 尔 的 名 作 《 雅 典 学 院 》。 男 中 的 主要 人 人 物 是 古 希 脐 的 思想 家 
们 ， 画 面 中 央 是 以 手指 天 的 柏拉图 和 以 掌 让 地 的 亚 里 士 多 德 。 相 拉 图 
否定 活着 的 肉体 ， 认 为 用 理性 的 力量 将 现实 加 以 理念 化 能 够 接近 天 上 
的 诸 神 ， 然 后 人 类 才 可 获知 真理 ， 亚 里 士 多 德 则 认为 依靠 喘 体 ， 将 个 
别 的 、 有 具体 的 经 验 汇 集成 普遍 规律 ， 方 是 获得 真理 的 途径 。 画 面 中 两 
个 人 的 姿态 正好 表现 了 他 们 相互 对 照 的 哲学 思想 。 


同 为 暂 学 上 的 认识 论 ， 两 个 人 相互 映照 的 思想 从 过 去 的 古 希 腊 直 
到 现代 ， 表 现 为 心灵 与 肉体 、 理 性 与 经 验 、 演 绎 与 归纳 、 理 想 主 义 与 
现实 主义 这 些 矛 盾 之 间 的 辩论 ， 出 现 了 各 种 各 样 的 演化 。 

说 到 方法 论 ， 在 社会 科学 领域 里 同样 有 着 “十 科 学 还 古 艺 术 ” 的 争 
论 。 经 济 学 成 功 地 彻 的 排除 了 主观 ， 为 完成 社会 科学 的 “数学 化 ”也 
即 “ 科 学 化 ?而 禾 做 ， 但 是 也 不 能 瑟 记 ， 由 于 过 度 的 抽象 化 ， 它 也 受到 
了 * 沦 为 ' 知 力 游戏 "主观 唯心 论 的 批判 。 


既然 观察 现实 并 加 以 解释 的 是 具有 主体 性 的 人 ， 那 么 殉 不 可 能 完 
全 排除 主观 性 。 甚 至 可 以 说 ， 过 度 的 抽象 化 、 客 观 化 会 导致 对 现实 的 
乖 离 。 在 不 断 变化 的 复杂 系统 的 世界 里 ， 妃 求 真善美 、 要 求 及 时 做 出 
恰当 判断 的 政治 和 经 营 ， 需 要 科学 和 忆 术 的 结合 ， 甚 至 可 以 说 ， 乙 术 
的 必要 性 更 大 一 些 。 也 就 是 说 ， 在 政治 学 和 经 营 学 中 ， 不 是 学 习 相 拉 
图 从 几何 学 角度 对 普 志 性 真理 进行 主观 唯心 论 的 考察 ， 而 是 要 更 多 地 
向 从 生物 观察 角度 通过 现实 经 验 和 实践 探求 真理 的 亚 里 土 多 德 学 习 。 

领导 力 的 本 质 在 于 理想 主义 和 现实 主义 之 间 持 续 张力 的 动态 平衡 
过 程 。 二 者 的 平衡 不 钙 来 目 静 态 的 分 析 ， 而 是 由 办 证 法 上 动态 的 综合 
这 种 难以 表述 的 实践 智慧 来 保证 ， 因 此 它 很 难 ， 可 也 因此 有 趣 。 


柏拉图 ( 左 ) 和 亚 里 士 多 德 ( 右 ) 

如 有 条 把 亚 里 士 多 德 所 倡导 的 实践 智慧 的 内 容 具 体 化 ， 吏 是 “加 
往 ' 共 同 善 '， 身 体力 行 ， 在 个 别 的 、 具 体 的 背景 和 关联 中 ， 随 时 采取 
及 时 且 恰 当 的 判断 和 行动 的 智慧 ”。 


亚 里 士 多 德 在 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 中 ， 将 知识 分 为 三 种 ， 即 “学 
问 * 科 技 “ 实 践 智慧 *”。“ 学 问 ” 指 的 是 科学 的 、 认 识 论 的 客观 知识 ， 换 
句 话 也 可 以 叫 "“ 显 性 智慧 ”; “科技” 指 的 是 实用 性 技巧 或 技术 知识 ， 可 
以 说 是 一 种 “ 隐 和 性 智慧 *。 我们 认为 显 性 智慧 和 隐 性 智慧 通过 相互 变化 
的 螺旋 运动 实现 知识 创造 ， 也 天 是 创新 。 促 进 这 种 创新 过 程 的 束 是 第 
三 种 知识 “实践 智慧 ”。 


实践 智慧 也 译作 “实践 理性 ”"， 是 兼 具 实践 和 理性 这 种 综合 平衡 感 
的 智者 的 智 瑟 。 实 践 智 意 不 是 用 于 实现 利 葵 最 大 化 或 者 简单 地 歼灭 改 
人 ， 而 是 一 种 树立 更 多 的 人 能 共同 感受 到 的 “ 善 * 的 目标 、 在 各 种 关系 
和 关联 性 中 做 出 最 恰当 最 买 于 的 决策 、 并 能 主动 回 目 标 推进 的 能 
同时 也 正和 是 在 难以 预测 结果 的 时 候 ， 在 不 确切 的 宴 沌 状态 里 ， 实 践 智 
营 才 能 发 挥 真正 的 价值 。 它 是 产生 新 知识 、 持 续 音 新 的 创造 型 领导 
中 不 可 或 缺 的 一 项 能 

我 们 通过 对 大 量 优秀 的 政治 家 、 军 人 、 企 业 领 导 着 进行 研究 ， 发 
现 具 有 实践 智 太 的 领导 者 具备 如 下 六 种 能 
1) 树立 正确 目标 的 能 力 
) 直面 现实 的 能 
) 适时 创造 氛围 的 能 
4) 描绘 直观 本 质 的 能 
) 将 想象 变 为 现实 的 能 力 (“政治 力 ”) 

(6) 组 织 实践 智慧 的 能 力 

如 果 没 有 正确 的 目标 ， 就 无 法 团结 更 多 的 人 ; 如 果 不 能 正确 地 把 
握 现 实 ， 丈 会 做 出 错误 的 判断 ， 如 果 没 有 创造 氛围 的 能 力 ， 整 不 能 开 
局 众 智 ， 如 果 没 有 高 超 的 或 动能 力 ， 台 不 能 说 服 别人 ; 如 有 果 没 有 政治 
力 ， 再 精彩 的 构想 也 是 画 饼 ;， 没有 实践 智慧 的 组 织 能 力 ， 束 无 法 培养 
后 续 人 才 ， 组 织 只 能 持续 一 代 。 正 因为 如 此 ， 这 六 种 能 力 都 不 可 或 
缺 。 


艾森豪威尔 的 实践 智慧 领导 力 


下 面 要 呈现 给 大 家 的 ， 是 成 功 指 挥 诺 曼 改 登陆 战 的 艾 森 坚 威 尔 的 
ea 


恰好 彼得 . 德 鲁 殉 对 丘吉尔 和 艾森豪威尔 (以 及 马 向 尔 ) 做 了 如 下 
对 


天 才 论 很 流行 ， 到 人 处 都 在 议论 ， 也 有 无 数 本 书 讨论 。 但 是 期 待 
天 才 出 现 等 于 政治 集团 的 自杀 。...... 重 要 的 不 是 天 才 的 有 无 ， 而 是 
在 于 完 莞 向 正确 的 方向 引导 还 是 疝 错误 的 方向 引导 。20 世 纪 所 取得 
的 建设 性 成 采 ， 并 非 都 是 天 才 创造 的 。 在 第 二 次 世界 大 战 中 领导 盟 
军 走 向 胜利 的 军人 也 是 具备 出 类 拨 茶 的 才能 却 无 其 情趣 的 艾 森 陀 威 
水 和 马 葡 尔 。 


下 面 我 们 束 依 照 德 鲁 殉 所 言 ， 体 会 在 “天 才 ” 这 个 意义 上 与 丘吉尔 
正 相 反 、 却 同样 优秀 的 领导 者 艾 森 肾 威 尔 的 领导 力 的 内 泗 。 


1 树立 正确 目标 的 能 力 


亚 里 士 多 德 在 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 中 认为 : 所 有 的 行为 或 选择 都 
苹 对 某 种 善 的 希 费 。 在 这 一 点 上 ， 他 和 人 退 问 “美好 生活 ”本 质 的 导师 共 
格拉 奈 有 同感 。 定 有 远见 摆 识 的 实践 的 前 提 是 “共同 善 * 原 则 下 的 正当 
目标 。 

艾 森 桶 威 尔 在 其 著作 《欧洲 十 字 军 》 中 说 ， 在 盟 军 第 一 次 登陆 
战 ， 同 时 也 是 目 己 第 一 次 殉 任 司令 官 的 北非 “火炬 行动 ”结束 之 后 ， 他 
的 战争 观 “ 发 生 了 彻底 改变 ”。 

“18 世 纪 之 前 ， 军 人 指 的 就 古 佣 兵 。 战 搜 束 类 似 一 种 况 报 ， 军 人 对 
政 方 并 不 怀 有 届 恶 之 情 ， 之 所 以 投 喘 战场 只 是 为 了 胜利 时 拿 到 一 笔 奖 
金 。 结 琳 敌 方 的 司令 官 被 俘 时 都 有 可 能 成 为 座 上 宾 。 现 在 的 战争 完全 
不 一 样 了 ，? 他 认为 , “我 们 发 拆 据 弃 私 利 私 和合， 为 了 实现 人 类 幸福 而 
奋斗 ， 决 不 同 侵 害 人 类 权利 的 恶 行 妥 协 。 对 我 而 言 ， 这 场 战 争 是 如 同 
十 字 军 东 征 一 样 的 神 半 战 争 。” 艾 森 聚 威 尔 用 项 腊 罗 蕊 时 代 的 “历史 想 


象 力 ”来 证 明 ， 目 己 “共同 善 * 的 基准 和 于 吉尔 一 样 ， 在 于 人 类 ”这 一 层 
面 。 


有 则 逸事 如 实地 表现 了 他 的 思想 。 


德军 军官 汉 斯 尤 根 ' 冯 :阿尔 尼 姆 被 盟 军 俘虏 ， 在 前 往 战俘 彰 途 中 ， 
他 得 知 目 己 将 路 过 艾 森 聚 威 尔 所 在 的 阿尔 及 尔 。 阿 尔 尼 姆 是 一 名 在 四 
军 中 也 很 有 名 的 德军 军官 ， 这 时 他 同 多 位 盟 军 参谋 表示 ， 按 照 * 过 去 的 
惯例 *， 目 己 应 该 得 到 面 见 胜 方 司 令 家 艾 森 桶 威 尔 的 待遇 。 

可 是 艾 森 察 威 尔 断 然 拒 绝 了 他 提出 的 要 求 ， 并 传令 直到 战争 结 
束 ， 不 允许 任何 俘虏 面 见 目 己 。 不 ! 不 只 是 俘虏 ， 直 到 1945 年 德军 的 
约 德尔 大 将 在 投降 书 上 签字 ， 父 森 索 威 尔 和 德军 的 将 军 都 不 曾 有 过 一 
人 句 交 谈 。 此 事 足见 他 对 战争 的 认真 态度 ， 足 见 他 和 丘吉尔 一 样 ， 从 整 
个 人 类 的 立场 上 民 恶 布 特 勒 。 

充分 表现 了 他 这 种 思想 的 ， 是 “D 日 ” 清 展 在 开 往 庄 曼 确 的 战斗 舰 
艇 中 宣读 的 《最 高 司令 官 广 森 轰 威 尔 致 登陆 作战 官兵 的 信 》》。 

这 封 信 中 充满 了 “伟大 的 圣战 “保卫 我 们 在 一 个 目 由 世界 的 安 
全 ”“ 人 入 求 万 能 的 上 营 视 神 这 伟大 而 染 高 的 事业 获得 成 功 ” 这 些 或 舞 油 励 
士兵 的 理想 ， 我 们 可 以 相信 ， 艾 森 院 威 尔 擅长 树立 正确 的 目标 ， 他 拥 
有 这 种 能 


2 直面 现实 的 能 力 


要 想 清 晰 地 面 对 现 实 ， 对 个 别 的 、 具 体 的 经 验 加 以 综合 的 过 程 不 
可 或 缺 。 这 一 点 近似 于 亚 里 士 多 德 的 “共同 感觉 ”>， 或 迈克 尔 ' 波 兰 尼 
的 “ 隐 性 知识 ”"， 即 部 分 和 鳌 体 持续 交 人 奉 ， 面 对 事物 的 过 程 不 是 名 词性 
的 面 对 ， 而 是 动词 性 的 面 对 。 这 种 能 力 在 艾 森 壹 威 尔 喘 上 也 很 明显 。 

有 人 批评 艾 森 聚 威 尔 “ 缺 乏 战 斗 经 验 ”"， 可 他 苋 然 是 一 个 毛 弃 了 观 
念 论 、 重 视 现 实 主 义 和 直 接 经 验 的 实战 派 军人 ， 一 直 努 力 获取 包括 空 
中 作战 在 内 的 水 陆 两 柄 战 的 丰 主 经验。 


艾 森 索 威 尔 和 巴顿 在 马里 兰州 米 顿 营地 的 步兵 坦克 学 校 结识 ， 两 
人 趣味 相投 ,彼此 都 认识 到 了 新 武器 一 一 坦克 的 前 景 。 他 们 把 坦克 拆 
解 至 每 一 颗 蝶 丝 ， 然 后 再 重新 组 闭 。 他 们 进行 了 运用 坦克 的 各 种 试 
验 ， 长 至 研究 坦克 的 设计 ， 他 们 都 相信 以 坦克 为 中 心 的 摩托 化 部 队 能 
横路 整个 美国 。 


不 只 是 坦 元 ， 他 在 1939 年 5 月 吕 取 得 了 个 人 飞行 要 照 ， 飞 行 时 间 达 
350 个 小 时 。 他 亲 喘 感受 到 了 飞机 作为 一 种 比 坦克 更 为 先进 的 武 紫 的 威 
力 和 前 景 。 


他 重视 战 史 人 研究 ， 包 括 在 康 纳 市 领 下 进行 的 战 史 战 例 人 研究， 尤其 
重视 南北 战争 中 尤 里 西 斯 -格兰特 的 作战 研究 。 格 兰 特 对 维 克 斯 堡 的 进 
攻 可 请 水 陆 两 栖 战 ， 在 海军 的 协助 下 将 国内 水 上 交通 要 道 密西西比 河 
南部 截 为 东西 两 段 。 艾 和 森 豪 威 尔 和 格兰特 都 在 从 军 初期 有 兵 站 军官 的 
经 历 ， 积 于 了 战争 大 局 的 观察 经 验 。 

艾 森 聚 威 尔 和 目次 作为 指挥 官 掌握 兵权 ， 是 在 北非 进行 的 “火炬 行 
动 ” 中 。 其 后 是 西西 里 岛 (“爱斯基摩 人 行动 "”) 、 陕 菜 诺 (“雪崩 行 
动 ") ， 三 次 指挥 水 陆 两 栖 战 ， 无 一 例外 都 取得 了 成 功 。 这 一 经 历 令 他 
获得 了 连 马 区 尔 都 缺乏 的 水 陆 两 柄 战 的 经 验 智 慧 。 这 种 经 验 智 慧 束 积 
索 在 他 的 头脑 和 号 体 里 ， 后 来 帮助 他 成 功 指挥 了 诺 曼 故 登陆 战 ， 这 个 
史上 规模 最 大 、 且 由 多 国 军 队 实施 的 水 陆 两 栖 战 。 

男 一 方面 ， 艾 森 紧 威 尔 在 此 之 前 也 真实 面 对 了 欧洲 的 现实 。 依 照 
潘 兴 将 军 的 指示 ， 他 作为 美国 战场 纪念 物 调 查 委 员 会 成 员 前 往 法 国 ， 
考察 第 一 次 世界 大 战 的 欧洲 战场 。 为 了 能 在 途中 和 人 轻松 地 交谈 ， 尽 
管 他 没有 饮 葡 萄 酒 的 习惯 ， 可 仍然 总 古 拿 着 一 撼 红酒 。 此 行 获 得 的 知 
识 和 感受 在 16 年 后 的 诺曼底 登陆 战 中 发 挥 了 巨大 作用 。 

在 决定 诺 曼 压 登陆 “D 日 ”的 具体 日 期 时 ， 他 也 展现 了 直面 现实 的 
能 力 。 艾 森 聚 威 尔 每 个 星期 一 听取 未 来 3 天 的 天 气 预报 ， 然 后 在 每 星期 
的 后 半 段 观察 预报 的 准确 率 。 从 4 月 份 开始 ， 他 一 直 用 这 种 方法 来 测试 


气象 队 的 技术 能 力 。 尽 管 他 的 确 是 一 个 喜欢 扑 死 牌 游戏 的 财 徒 ， 但 最 
后 决定 6 月 6 日 为 "D 日 "， 绝 不 是 盈 无 根据 的 危险 的 孤注一掷 。 


3 适时 创造 氛围 的 能 力 


制造 氛围 正 是 艾 森 聚 威 尔 的 强项 。 他 的 笑容 被 称 为 “ 艾 殉 笑 *"， 他 
本 人 十 一 个 性 格 开明 的 乐观 主义 着 ， 喜 欢 倾听 别人 谈话 ， 总 能 以 开怀 
的 笑容 顺利 地 团结 起 一 个 团队 。 

他 曾 进入 西点 军校 的 橄榄 球 队 ， 二 年 级 时 膝盖 负伤 ， 运 动员 生涯 
号 此 终结 。 但 是 后 来 他 却 在 教练 的 网 位 上 发 挥 了 才能 。 参 加 陆军 以 
后 ， 担 任 过 多 文 球 队 的 教练 ， 指 导 的 球 队 都 取得 了 优异 的 成 绩 。 也 许 
他 鼓舞 队员 、 制 造 合 适 氛围 的 能 力 吏 是 在 那 时 锻炼 出 来 的 。 

1943 年 11 月 ， 罗 斯 福 为 参加 开罗 会 议 ， 干 里 妃 志 来 到 非洲 。 艾 森 
察 威 尔 引 领 他 前 往 迦 太 基 证 战场 ， 两 人 聊 了 一 阵 那 段 时 期 的 历史 。 罗 
斯 福 也 爱好 历史 ， 和 艾 和 森 运 威 尔 产 生 了 共鸣 ， 这 拉 近 了 两 人 之 间 的 天 
系 。 

《“D 日 ” 庄 曼 的 登陆 战 》 的 作者 R. W. 淘 普 森 这 样 写 道 : 


艾 森 陀 威 尔 从 到 达 英 国 的 那 一 瞬间 开始 ， 束 努力 打造 一 个 紧密 
团结 的 团队 。 他 注意 到 相互 协助 的 必要 性 ， 强 烈 主 张 “ 据 痉 国家 间 
的 偏见 ”。 如果 除 去 和 英国 上 层 的 关系， 可 以 说 他 取得 了 完美 的 成 
功 。 两 个 国家 的 国民 所 持 有 的 傲慢 与 偏见 ， 历史、 地 理 、 从 国家 成 
立 开 始 殊 存在 着 的 政治 、 社 会 、 军 事 上 的 外 在 以 及 行为 的 差异 一 一 
也 许 是 由 于 语言 类 似 ， 这 些 有 差异 反倒 更 为 明显 一 一 这 些 蕾 异 所 市 来 
的 困难 ， 由 于 艾 森 聚 威 尔 的 决心 和 手段 ， 痢 人 书 卓 有 成 效 地 克服 了 。 


艾 森 轰 威 尔 从 不 音 于 后 问 前线 ， 他 乐于 和 士兵 晕 无 顾忌 地 交谈 。 
有 朋友 说 他 这 样 浪费 时 间 ， 只 会 让 目 己 更 疲劳 ， 父 森 肾 威 尔 对 此 充 耳 


不 闻 。 他 的 考虑 是 ， 让 官兵 们 亲眼 见 到 司令 官 很 重要 ， 应 该 让 士兵 们 
知道 ， 纵 然 是 司令 官 ， 也 不 总 是 隐藏 在 安全 地 带 安然 度 日 。 

同时 艾森豪威尔 也 从 不 让 随军 记者 使 用 "艾森豪威尔 司令 部 ”一 
词 ， 而 是 必须 用 " 盟 军 司令 部 ”。 他 从 全 球 范围 展开 思考 ， 谦 逊 的 态度 
却 根本 不 像 一 个 军人 。1945 年 6 月 ， 他 在 伦敦 行 会 大 厅 发 表演 讲 时 说 
道 : “荣誉 是 由 部 下 的 鲜血 和 同事 的 牺牲 换 得 ， 我 对 此 的 态度 只 能 是 谱 
证 态 


征 艾 森 又 威 尔 本 号 却 并 不 是 那 种 任何 事情 都 开放 坦率 的 性 格 。 
他 的 情人 人 山 : 院 默 斯 比 :摩根 在 手记 中 这 样 记载 : 


艾 殉 喜欢 闲聊 ， 看 上 去 十 分 坦率 ， 可 同时 他 却 不 轻易 打开 心 
犀 。 在 堪 院 斯 州 的 成 长 经 历 、 父 母 兄 弟 、 乳 酷 工 三 的 开动 ， 这 些 内 
容 他 能 说 得 令 人 入 迷 ， 可 是 他 一 次 也 不 曾 谈 过 目 己 的 情绪 ， 谁 也 不 
知道 这 个 男人 内 心 想 的 究竟 和 是 什么 。 


艾森豪威尔 和 凯 的 恋情 最 终 没 有 结果 。 据 第 33 任 总 统 哈里 .S. 杜 鲁 
门 的 传记 称 ， 战 争 结束 后 ， 艾 森 索 威 尔 曾 给 上 司马 软 尔 写 过 “我 要 离婚 
和 甸 结婚 ”的 信 ， 但 马 吹 尔 断 然 否 是 了 他 的 想法 ， 回 信 说 只 要 六 森 察 威 
尔 做 了 类 似 的 事情 ， 束 会 被 逐 出 军队 ， 以 后 也 不 得 安稳 度 日 。 

与 艾 森 轰 威 尔 断 了 联系 ， 过 了 很 长 时 间 以 后 才 得 知 这 一 经 过 的 凯 
又 写 下 感想 ， 原 广 了 映 不 由 己 的 艾 森 罕 威 尔 : 


将 军 是 一 个 非常 有 野心 的 男人 。 如 果 让 我 假设 一 下 我 们 今后 在 
一 起 的 人 生 的 话 ， 我 会 想 他 会 怎样 幸福 的 同时 ， 也 会 想 ， 如 采 他 决 
意 以 放弃 为 国家 服务 的 特殊 权利 来 争取 个 人 的 短 福 目标 的 话 ， 那 他 
绝 不 是 得 重 他 上 自己 。.……. 他 曾经 对 我 说 过 ， 如 果 人 有 两 条 道路 可 供 
选择 ， 都 是 充满 采 誉 的 优秀 道路 ， 其 他 一 切 也 不 发 生 改变 的 话 ， 他 
一 定 会 选择 对 我 念 害 最 小 、 最 好 的 道路 。 我 相信 ， 他 所 选择 的 正 是 
这 样 的 道路 。 


艾 森 索 威 尔 极 其 注意 人 际 关 系 这 一 制造 氛围 的 基础 。 艾 森 聚 威 尔 
视 壹 哥 马 利 为 “ 肉 中 刺 *"， 对 他 实在 喜欢 不 起 来 ， 但 除了 称 其 为 “英国 的 
国民 英雄 ”之 外 什么 也 没 说 过 。 因 为 英国 陆军 元 是 阿兰 :布鲁克 坚决 认 
为 “战场 经 验 丰 是 的 蒙哥马利 正 适 合 做 英国 地 面部 队 的 司令 官 "， 所 以 
艾 森 壹 威 尔 不 得 不 如 此 。 

艾 森 聚 威 尔 没 有 任命 演 可 咏 利 为 副 司 令 官 以 做 目 己 的 左 膀 右 辟 。 
这 一 职位 由 能 够 抛弃 国家 偏见 而 参加 到 盟 军 中 的 、 设 计 出 人 称 “ 特 德 地 
秩 ” 空 中 文 援 方 式 的 英国 空军 上 将 特 德 充当 。 艾 森 聚 威 尔 起 用 了 大 批 将 
领 ， 比 如 指挥 致 刻 尔 殉 大 撤退 、 熟 悉 水 陆 两 栖 作 战 的 英国 海军 上 将 拉 
姆 章 ， 比 如 长 于 兵 站 建设 、 信 心 坚定 的 美军 司令 官 约 某 - 李 ， 比 如 西点 
军校 的 同期 生 布 菜 德 雷 ， 还 有 在 北非 为 地 面部 队 提 供 文 援 、 指 挥 战略 
空军 的 斯 由 了 移 ， 以 及 目 坦 区 部 队 存 在 以 来 殴 是 盟友 的 巴顿 等 ， 都 得 到 
了 马 软 尔 的 认可 。 


我 们 把 “氛围 > 定义 为 “动态 关联 的 共享 ”。"“ 关 联 ” (context) 一 词 
有 “决定 特定 词语 含义 的 因素 ”以 及 “事件 背景 及 发 展 ” 两 个 意思 ， 这 里 
指 的 是 前 者 。“ 关 联 ” 一 词 的 词 源 是 “con”( 共 同 的 ) +“text”( 织 物 ) ， 
有 “把 关系 性 和 含义 编织 到 一 起 ”的 意思 。 


词语 的 意思 由 其 在 文中 的 位 置 和 与 其 他 词语 的 关系 所 决定 。 男 一 
方面 ， 人 也 能 感受 到 非 语 言 的 身体 和 情绪 的 共鸣 ， 人 生活 在 这 种 与 外 
界 天 联 的 动态 天 系 中 ， 感 知人 与 人 、 人 与 事物 、 事 物 与 事物 、 部 分 与 
全 体 这 些 天 系 ， 然 后 令 新 的 关系 得 到 完善 、 转 换 、 创 立 ， 这 种 力量 称 
为 “关联 力 ” (Contextualizing Capacity) 。 

只 有 在 超越 从 前 的 上 自己 的 同时 深入 这 种 关联 ， 才 可 能 发 现 真 理 。 
不 过 一 旦 融合 进 这 种 环境 中 ， 就 弄 不 清楚 整体 了 ， 因 此 必须 是 把 “深入 
天 联 ” 和 “如 实 观 察 事物 ”二 者 并 立 ， 也 就 是 说 不 珊 主 观 色彩 ， 站 在 对 方 
的 角度 把 自己 相对 化 ， 以 平常 心 享有 各 种 天 联 中 提炼 出 来 的 信息 ， 以 
此 来 丰富 上 自己 隐 性 镶 闵 的 同时 ， 预 测 他 人 的 内 心 ， 对 其 意义 加 以 续 合 


解释 。 能 够 像 这 样 适时 且 适 当地 运筹 这 一 切 的 人 ， 才 是 有 “关联 力 ” 的 
成 汪 

艾 森 聚 威 尔 深 请 这 种 关联 力 之 奥妙 ， 并 经 肖 有 意识 练习 。 培 养 他 
这 种 能 力 的 ， 和 是 扑 元 和 桥牌 这 些 纸牌 游戏 。 他 总 是 撕 摩 对 于 心理 ， 考 
虑 到 接 下 来 的 好 儿 步 ” 

据 长 期 担任 他 秘书 的 人 讲 ， 艾 和 森 轰 威 尔 是 直觉 型 游戏 选手 ， 且 无 
论 是 打牌 还 是 搞 军 事 行 动 ， 都 是 制 造假 象 的 高 手 。 他 有 预测 的 才能 ， 
可 用 来 分 析 他 人 的 内 心 活 动 ， 分 析 他 们 有 哪些 选择 ， 以 及 如 采 这 些 选 
择 被 本 人 以 外 的 人 知晓 该 怎样 取胜 等 。 


在 康 纳 手 下 学 习 战 史 时 ， 相 比 于 过 去 的 指挥 发 令 过 程 ， 他 更 关注 
南 军 领袖 罗伯特 李 将 军 在 南北 战争 中 决战 锡 帮 斯 堡 时 内 心 做 何 思考 等 
这 种 对 指挥 官 的 心理 分 析 。 葡 森 威 尔 不 喜欢 打 电 话 而 喜欢 面谈 ， 束 
征 因 为 不 见面 束 无 法 洞悉 人 的 内 心 。 


4 描绘 直观 本 质 的 能 力 


我 们 在 第 三 草 曾 经 讲述 过 ， 艾 森 察 威 尔 在 担任 美国 陆军 参 诬 本 部 
内 设 的 作战 部 第 一 任 部 长 时 ， 曾 构思 出 一 个 堪 称 诺 曼 瓜 登陆 战 原型 的 
行动 方案 。 

正如 他 在 目 己 的 著作 中 所 表明 的 ， 这 是 一 个 “将 陆地 和 空中 的 力量 
作为 一 个 整体 ， 使 二 者 的 战果 都 倍增 的 空军 协助 地 面 行动 ”的 方案 ,在 
当时 绝对 是 空前 绝 后 的 轩 新 战略 思想 。 


先 以 登陆 地 点 的 其 独 作 战 开 始 ， 充 分 实施 战略 和 爱 炸 、 择 降 和 舰 炮 
玻 击 ， 然 后 派兵 一 艾 作 气 实现 登陆 ， 同 时 建设 港口 ， 后 续 部 队 依 次 抵 
达 ; 接 下 来 是 以 坦克 为 中 心 的 摩托 化 部 队 坦 德 国 的 心脏 地 区 突击 。 他 
在 做 美国 陆军 参谋 部 内 设 的 作战 部 第 一 任 部 长 时 ， 束 您 借 优秀 的 直 
觉 ， 制 订 了 这 样 的 计划 。 


那么 他 这 种 优秀 的 想象 力 是 怎样 培养 起 来 的 呢 ? 很 大 程度 上 十 得 
益 于 康 纳 、 麦 克 阿 瑟 、 马 软 尔 这 些 优秀 的 引领 者 ， 也 就 古 师 长 的 帮 
助 。 在 康 纳 处 他 受到 了 目 己 称 为 “军事 大 学 ”的 教育 ， 通 读 了 战略 论 、 
战 史 、 历 史 、 斩 学 方面 的 典籍 ， 实 地 考察 了 法 国 地 理 。 义 森 聚 威 尔 豆 
欢 区 萎 塞 维 孩 和 格兰特 将 军 式 的 利用 大 规模 杀伤 性 武 秦 抵 近 攻击 的 战 
法 ， 同 时 他 又 杀 目 区 驶 坦克 ， 拥 有 操纵 飞机 的 丰 宇 经验 ， 征 美军 中 唯 
一 充分 理解 机 动 性 空 陆 战 重要 性 的 将 军 。 在 后 来 的 海湾 战争 中 ， 这 种 
机 动 性 空 陆 战 终于 收获 了 成 采 。 

尽管 麦 元 阿 瑟 在 私人 关系 上 和 艾 森 察 威 尔 不 太 和 和谐， 但 幸运 的 
是 ， 才 克 阿 党 会 将 所 有 工作 都 托付 给 值得 信赖 的 部 下 。 作 为 副官 ， 艾 
和 森 又 威 尔 能 在 麦克 阿 瑟 之 前 接触 到 各 种 战争 计划 、 谍 报信 息 、 军 人 升 
迁 等 人 事 信息 ， 以 及 新 武 右 的 实效 等 各 种 报告 和 文书 ， 对 整个 陆军 了 
如 指 掌 。 这 对 他 目 己 担任 军队 首脑 是 非常 好 的 锻炼 。 

马 葡 尔 不 喜欢 巴顿 那 种 行事 奔 张 的 人 ， 而 是 喜欢 对 目 己 的 采光 与 
升迁 淡然 处 之 、 拘 说 闫 默 、 能 胜任 繁重 工作 、 交 办 的 任务 总 是 有 始 有 
终 的 人 ， 马 歇 尔 也 具备 识别 并 提拔 这 种 人 才 的 能 力 。 他 总 是 拿 着 一 个 
染色 的 小 本 子 ， 上 面 记载 着 能 做 某 些 事 的 军官 的 名 字 ， 艾 森 聚 威 尔 也 
名 列 其 中 。 

艾 森 聚 威 尔 普 于 运用 历史 典故 进行 隐喻 或 找事 ， 战 略 就 古 讲 述 故 
事 ， 构思 ( 情 市 化 )“ 情 感 剧 * 讽 刺 剧 ”喜剧 * 斐 剧 ” 等 ， 但 最 重要 的 题 
目 则 是 “ 善 的 胜利 ”， 和 象征 这 一 总 的 是 “情感 剧 ”。 战争 中 的 艾 克 喜欢 西 
部 牛仔 式 的 通俗 小 说 和 电影 。 战 后 任 艾 森 轰 威 尔 政权 副 总 统 的 理 碍 德 . 
尼克 松 这 样 回忆 : 


艾 森 肾 威 尔 最 为 突出 的 特点 是 他 彻 原 的 乐观 主义 。 他 总 是 精神 
焕发 地 和 助手 合作 。 会 议 上 大 发 雷霆 之 后 肯定 变 得 兴 高 采 烈 。 他 曾 
在 内 立会 议 上 说 过 :“ 一 脸 隆 气 的 人 在 战斗 中 不 会 获胜 。>” 


芯 森 察 威 尔 在 历史 想象 力 方面 虽 不 及 本 身 就 是 历史 学 家 的 于 吉 
Y， 但 在 他 的 著作 《欧洲 十 字 军 》 中 随处 可 见 充满 历史 洞察 力 的 情 
° 本 书 也 多 次 引用 艾森豪威尔 的 文章 ， 他 堪 称 美文 作家 。 《欧洲 十 
军 》 是 他 用 7 个 星期 干脆 利落 地 手写 而 成 的 。 

在 进行 重要 演讲 时 他 非常 注意 准备 讲稿 。 虽 然 也 曾 令 部 下 帮忙 ， 
但 最 后 的 文稿 都 是 他 自己 完成 的 。 他 的 演讲 大 多 语言 朴素 ， 言 简 意 
凡 ， 却 能 深 深 打动 人 心 。 这 一 点 和 讲究 修辞 的 丘吉尔 大 相 径 庭 。 艾 森 
豪 威 尔 认为 语言 就 是 武器 或 工具 ， 他 喜欢 简洁 有 力 、 首 尾 呼应 的 文 
章 ， 尤 其 倾心 “明确 表达 意愿 的 技术 ， 讨 大 “被 动 型 * 的 文章 。 比 如 部 
下 用 “使 我 想 要 如 何如 何 ” 来 结尾 ， 他 总 是 修改 为 “我 想 要 如 何如 何 ”。 


5 将 想象 变 为 现实 的 能 力 (“政治 力 ”) 


艾森豪威尔 是 那 种 能 <“ 哄 络 ”很 多 人 助 他 一 臂 之 力 的 人 ， 这 成 为 巨 
大 的 推动 力量 ， 使 他 所 想象 的 故事 得 以 实现 。 

对 于 “领导 力 ” 我 们 可 以 和 有 些 人 所 拥有 的 力量 或 影响 力 相 联系 来 
定义 。 如 果 我 们 把 领导 力 宽泛 地 定义 为 “为 达到 目标 对 人 们 施加 影响 的 
过 程 >， 那 么 人 类 所 拥有 的 社会 性 力量 的 基础 由 以 下 6 种 力量 构成 : 4) 
合法 力 (从 组 织 正式 获取 权限 ) ; @ 报 偿 力 (赋予 报酬 的 能 力 )  ; @ 
强制 力 (能 够 加 以 处 昼 的 能 力 ) ; 外 专 业 力 (专业 性 知识 或 技能 ) ; 
人 亲和力 (“ 互 为 一 体 ” 感 觉 的 力量 ) ; (@) 情 报 力 (信息 的 质 与 量 ) 。 
前 三 种 力量 可 以 划分 为 “ 硬 力量 *， 后 三 种 为 “ 软 力量 *。 将 这 些 力量 加 
以 动态 综合 ， 束 是 个 人 拥有 的 “政治 力 ”， 这 个 政治 力也 成 束 了 各 自 的 
领导 力 。 这 里 面 最 有 约束 力量 的 是 亲和力 (Referent Power) 。 所 谓 亲 
和 力 ， 是 指 人 认同 他 人 、 集 体 、 规 范 、 任 务 等 时 受到 的 约束 力量 ， 也 
可 以 说 它 的 别名 是 “ 爱 的 控制 *。 建立 在 亲和力 基础 上 的 控制 ， 是 对 人 
最 强 、 最 深 的 控制 ， 不 过 基于 “同一 性 ”的 认识 ， 这 也 是 一 种 意识 不 到 
的 “自我 控制 ”。 艾 和 森 豪 威 尔 强 势 管理 (power management) 的 本 质 正 
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节 二 


征 这 种 杀 和 力 。 这 种 亲和力 完 竟 能 发 挥 出 怎样 的 威力 呢 ? 2007 年 ， 艾 
和 森 轰 威 尔 新 传记 的 作者 迈 元 尔 ' 柯 达 的 如 下 记述 或 可 宁 其 一 隅 : 


美英 两 国 的 民间 人 士 、 主 兵 、 肤 浅 的 政治 家 “问题 儿童 "一般 
的 法 国人 都 为 艾 克 而 着 迷 。 他 时 常 开怀 大 突 ， 行 走时 迈 着 堪 院 斯 牧 
场 上 那 种 大 步伐 ， 对 上 目 乔 治 六 世 下 至 普通 士兵 都 能 坦率 交谈 ， 没 
有 架子 ， 为 人 诚实 ， 主 动 承 担 超 乎 想象 的 沉重 中 任 ， 因 此 所 有 人 都 
喜欢 他 。 每 个 人 都 高 高 兴 兴 地 接受 他 的 指挥 ， 信 和 赖 他 ， 甚 至 愿意 为 
他 吴 赴 死地 。 很 难 想象 阿兰 布鲁克 或 乔治 :马歇尔 能 获得 艾 克 那样 
的 目 信 、 爱 戴 和 信赖 。 吴 为 政治 家 的 富 兰 苑 林 . 罗 斯 福 感 眼 识 珠 ， 
立刻 枫 发 现 了 艾 克 的 这 种 资质 。 


忠 连 棕 哥 马 利 都 认为 艾 森 陀 威 尔 作为 军人 政治 家 十 伟大 的 ， 不 能 
简单 地 以 军人 去 评判 他 。 战 后 壹 哥 瑟 利 这 样 说 : 


他 伟大 的 原因 在 哪里 呢 ? 他 头脑 灵活 ， 非 常 聊 明 ， 但 他 真正 的 
强大 之 处 在 于 “人 ”的 资质 。 他 这 样 的 人 极其 罕见 ， 他 束 像 磁石 吸引 
铁 片 一 样 ， 拥 有 把 每 个 人 的 心 朝 目 己 的 方向 以 及 引 的 力量 。 只 因 一 
个 简单 的 微笑 ， 人 们 立刻 束 信 赖 他 。 他 几乎 是 诚实 的 化 号 ， 并且 具 
钾 丰 富 的 第 识 ， 所 有 人 都 寄予 他 莫大 的 信赖 。 


应 付 权力 争斗 中 的 亲和力 

前 面 已 经 讲述 过 艾森豪威尔 对 “问题 人 物 ” 巴 顿 的 巧妙 处 理 。 他 并 
没有 简单 地 给 巴顿 戴 高 帽 ， 或 是 出 于 坦克 学 校 的 老 朋 友 关 系 而 特殊 处 
理 ， 而 是 经 常 给 唯我独尊 、 听 不 得 别人 意见 的 巴顿 痪 警钟， 使 其 认识 
到 “你 的 升迁 危险 啦 ! 掌管 你 命运 的 是 我 1 ” 

这 并 非 虚 言 。1945 年 9 月 ， 第 二 次 世界 大 战 结束 ， 当 不 再 需要 那 种 
拿破仑 式 的 骑兵 指挥 官 才 能 时 ， 艾 森 之 威 尔 “ 冷 漠 地 ”解除 了 巴顿 第 3 集 


团 军 司令 官 的 职务 。 这 可 以 说 十 建立 在 前 面 所 讲 的 报 偿 力 基础 上 的 控 
制 。 


实际 上 盟 军 这 一 组 织 本 里 束 是 权力 斗争 的 场所 ， 这 很 大 程度 上 是 
由 于 美国 陆军 和 英国 陆军 争 寺 主导 权 导 致 的 。 和 分 散在 太平 洋 诸 岛 上 
开展 海陆 两 栖 作 战 的 海军 相 比 ， 关 国 陆军 在 相对 容易 集中 兵力 的 欧洲 
常 肖 炫 炊 目 己 的 存在 。 同 时 美国 陆军 航空 兵 的 首脑 认为 目 己 是 仅 次 于 
美英 陆军 的 第 三 个 独立 军种 ， 急 于 尽早 拿 出 显著 战 采 ， 结 采 吏 出 现 了 
对 德国 持续 不 集 的 战略 释 炸 ， 而 且 空 军 领 导 们 之 间 还 存在 个 性 冲突 与 
纠纷 。 


要 解决 这 些 权力 斗争 ， 需 要 “政治 力 ” 来 根据 具体 情况 保持 部 分 适 
合 和 全 体 适 合 之 则 的 平衡 。 在 此 ， 艾 森 聚 威 尔 发 挥 出 了 他 的 薪 和 力 。 
罗斯 福 从 与 戴高乐 第 一 次 见面 起 就 视 他 为 一 个 令 人 厌烦 的 、 目 我 表现 
欲 极 强 的 人 ， 可 是 由 于 艾森豪威尔 令 人 钦佩 的 亲和力 ， 罗 斯 福 最 终 不 
得 不 改变 做 法 。 艾 和 森 守 威 尔 开 展 以 亲和力 做 后 导 的 权力 族 戏 来 靠近 人 
的 本 质 ， 得 到 的 效果 远 远 超过 了 游戏 理论 中 的 均衡 状态 。 

以 政治 力 为 武器 ， 艾 森 轰 威 尔 巧 妙 地 处 理 了 他 目 己 都 称 为 "D 日 以 
前 最 令 人 烦恼 的 ”戴高乐 问题 。 这 是 只 有 艾 森 罕 威 尔 才 可 能 成 就 的 巧妙 
的 权力 管理 。 罗 斯 福 认为 如 果 赋 予 “ 目 由 法 国政 府 茶 些 任 务 ， 公 开 承 
认 其 存在 的 话 ， 必 人 然 导 致 法 国内 战 的 爆发 。 男 一 方面 ， 艾 森 索 威 尔 比 
盟 盏 中 的 任何 一 个 人 都 理解 戴高乐 。 两 人 恰好 都 出 生 于 1890 年 ， 都 是 
很 早 束 注 意 到 坦克 前 景 的 军人 ， 都 具备 美 法 两 国 各 目的 优 展 传 统 和 美 
德 。 艾 森 运 威 尔 认 为 只 有 戴高乐 才 是 唯一 能 抵抗 布 特 勒 的 人 。 

在 戴高乐 的 强烈 主张 下 ， 艾 和 森 稼 威 尔 文 援 了 在 当初 作战 计划 中 并 
不 存在 的 解放 巴黎 的 行动 。 首先 迅速 派出 勒 元 莱 尔 追击 德军 ， 保 护 巴 
黎 的 历史 遗产 ， 同 时 镇 压 共产 党 发 动 的 以 夺取 政权 为 目的 的 起 义 。 艾 
和 森 又 威 尔 让 戴高乐 抵达 巴黎 后 在 香 栅 丽 舍 大 街 举 行 盛大 谤 行 ， 使 他 作 
为 法 国 的 “民族 英雄 ”得 到 国内 外 的 广泛 认可 。 相 比 于 军事 上 的 合理 
性 ， 艾 森 桶 威 尔 所 做 出 的 解放 巴黎 的 决策 更 是 一 种 充满 政治 性 和 道德 


感 的 行为 。 戴 高 乐 以 钢铁 般 的 意志 领导 了 法 国 的 复兴 ， 而 艾 森 聚 威 尔 
作为 嚼 军 的 首脑 ， 间 撑 地 促成 了 令 目 己 的 上 级 罗斯 福 不 得 不 承认 的 局 
面 ， 实 现 了 目 己 的 政治 意图 。 


戴高乐 在 战争 结束 后 不 和， 赠送 给 了 艾 和 森 寡 威 尔 一 件 极 为 贯 重 的 
礼物 。 这 是 一 个 精 类 的 、 用 日 金 和 黄金 狼 造 、 镶 和 藤 着 监 宝 石 的 香烟 
盒 。 据 艾 森 轰 威 尔 的 情人 凯 ' 院 黑 斯 比 ' 摩 根 疝 ， 那 是 他 收 到 的 各 种 礼物 
中 最 珍 贯 的 。 可 见 戴高乐 也 深 深 感谢 艾 森 聚 威 尔 的 深 谋 远虑 。 


6 组 织 实践 智慧 的 能 力 


艾 森 聚 威 尔 疼 于 充分 利用 自己 不 能 全 部 延 措 的 各 组 织 中 的 优秀 人 
才 。 正 如 我 们 已 经 指出 的 那样 ， 类 军 的 组 织 本 来 殉 比 德军 ， 甚 至 比 己 
方 的 英 军 具有 更 高 的 目 律 分 权 型 特征 。 艾 森 罕 威 尔 的 伟大 功绩 之 一 ， 
忠 古 起 用 了 巴顿 ， 靠 他 突破 了 陷入 胶着 的 战线 。 

前 面 介绍 过 的 人 逸事 充分 体现 了 艾 森 察 威 尔 的 组 织 能 力 。 他 接 到 德 
军 坦 元 炮 性 能 优异 、 难 以 对 付 的 前 线 报告 后 ， 立 刻 和 马 软 尔 取 得 联 
系 ， 讨 论 将 坦克 专家 从 诺 曼 改 送 回 美国 ， 改 民 美 军 的 穿甲弹 。 聚 哥 蕊 
利 也 得 到 了 同样 的 情报 ， 却 将 其 置 之 高 峰 ， 没 有 做 任何 处 理 。 


美国 记者 约 先 : 肯 登 这 样 写 道 : “他 的 一 个 显著 特点 ， 束 是 放手 任 
用 目 己 所 信任 的 人 。 所 以 他 的 部 下 可 以 依照 目 己 的 想法 处 理 大 事 。” 


战争 结束 后 ， 艾 森 察 威 尔 得 知 相 熟 的 苏联 元 帅 朱 可 夫 目 己 什么 事 
也 决定 不 了 ， 必 须 同 莫 斯 科 的 中 央 政 府 一 一 请 示 ， 沉 得 他 可 怜 。 不 ， 
征 为 延迟 重要 的 决定 感到 慎 慨 。 于 是 艾 森 肾 威 尔 告 知 朱可夫 美国 政府 
给 予 目 己 的 目 由 裁量 权 的 内 容 。 他 这 样 说 : “如 果 我 把 这 么 琐 酚 的 问题 
拿 到 华盛顿 请 求 决定 ， 我 立刻 束 会 被 解职 。 政 府 肯 定 会 去 找 能 够 目 己 
处 理 这 些 问 题 的 人 了 。” 

也 许 是 艾 森 又 威 尔 的 话 产生 了 效 采 ， 苏 联 元 帅 开 始 充分 发 挥 最 初 
不 曾 运用 过 的 目 由 裁量 权 ， 也 改正 了 总 是 把 政委 安排 在 号 边 的 习惯 ， 


也 不 再 忌讳 和 艾 森 轰 威 尔 进行 一 对 一 的 会 面 ， 并 且 一 改作 风 ， 当 机 立 

不 仅 如 此 ， 艾 森 聚 威 尔 到 莫斯科 拜访 斯 大 林 时 ， 提 到 了 这 个 问 
题 ， 了 最 终 促 使 斯 大 林 说 出 了 “一 个 国家 的 代表 只 是 到 处 跑腿 没有 意义 ， 
代表 必须 拥有 可 以 实施 的 权限 ”这样 的 话 。 中 央 集 权 、 神 一 样 的 领袖 、 
上 意 下 达 ， 所 有 这 些 词语 都 和 艾 森 桶 威 尔 不 沾边 。 

可 十 艾 克 对 不 尽 完 美的 人 却 并 不 宽容 。 尽 管 他 不 曾 像 巴顿 那样 声 
呈 力 竭 地 吃 哮 ， 却 是 面 红 耳 杰 地 真正 发 怒 。 因 此 他 也 特别 注意 选择 足 
以 胜任 工作 的 人 。 他 总 是 用 纵 10 厘 米 、 横 12 厘 米 的 卡片 作为 备 环 录 ， 
上 面 写 的 是 斗志 昂扬 、 有 独到 见解 、 他 认为 有 前 途 的 年 轻 军 官 们 的 名 
字 。 艾 森 聚 威 尔 也 可 能 十 在 模仿 拿 着 办 色 小 本 子 的 马 葡 尔 一 一 他 就 是 
这 样 提 拔 目 己 所 欣赏 的 人 才 的 。 


对 第 三 次 世界 大 战 防 患 于 未 然 


战争 结束 后 ，1953 年 1 月 ， 艾 森 坚 威 尔 忠 任 第 34 任 美国 总 统 。 作 为 
总 统 的 他 获得 的 评价 是 : “和 和 话 可 杀 ， 沉 着 镇 定 ， 反 过 来 也 可 以 说 他 在 
很 多 时 候 优 柔 袁 断 ， 像 个 老 祖 父 。” 

可 是 近年 对 他 的 评价 中 出 现 了 “防止 第 三 次 世界 大 战 焊 发 ”的 新 观 
点 。 与 他 那 总 是 一 副 笑 脸 的 温和 外 表 相 反 ， 实 际 上 他 运用 “看 不 见 的 
手 ”， 做 了 各 种 各 样 的 工作 ， 以 防范 战争 惨 神 再 次 囊 挑 人 类 。 

为 罗斯 福 、 格 兰 竺 、 艾 和 森 运 威 尔 等 人 撰写 传记 的 著名 作家 让 ` 爱 德 
华 .史密斯 这 样 概括 他 的 功绩 : “ 艾 森 察 威 尔 终 结 了 了 朝鲜 战争 ， 使 美 苏 
的 敢 对 关系 得 以 稳定 ， 没 有 激化 。 他 没有 在 欧洲 各 国 推行 殖民 主义 ， 
反之 还 加 强 欧 洲 的 联合 。 他 在 国际 上 避免 了 美国 陷入 孤立 主义 ， 在 国 
内 把 共和 和 党 从 麦卡锡 主义 中 拯救 出 来 。 他 维持 了 经 济 楷 采 ， 促 进 了 产 
业 均 衡 和 技术 音 新 。 不 过 ， 他 对 黑人 的 民权 运动 态度 比较 消极 。” 


20 世 纪 50 年 代 后 半期 ， 苏 联 狼 备 了 可 直接 空袭 美国 本 土 的 条 炸 
机 ， 接 连 取 得 了 中 程 弹 道 导 弹 (IRBM) 以 及 洲际 弹道 导弹 (ICBM) 
试验 的 成 功 ， 此 后 世界 第 一 条 人 造 卫星 “ 旅 伴 1 号 ”的 发 射 也 取得 了 成 
功 。 与 此 相对 ， 美 国 的 人 造 卫 星 计 划 “ 先 锋 ? 却 两 次 失败 ， 在 导弹 技术 
上 还 出 现 了 “美国 只 能 在 苏联 后 面 吃 烟 ” 的 “导弹 差距 ”争论 。 


尽管 艾森豪威尔 怀疑 “导弹 差距 论 ” 是 虚构 的 ， 但 迫 于 政治 压力 ， 
他 决心 大 规模 强化 导弹 研究 。 其 后 ， 由 于 战略 空军 目 信保 持 着 充分 的 
核 战 力 ， 艾 森 聚 威 尔 逐 步 减 少 常规 武 占 预算 ， 以 集中 人 研发 核武 右 的 “大 
规模 报复 战略 ?抑制 国防 费用 的 增加 。 针 对 苏联 攻击 能 力 的 提高 ， 艾 森 
察 威 尔 并 未 实施 大 陆 防 卫 计划 ， 而 是 以 导弹 研发 相对 抗 ， 使 得 军事 预 
算得 以 大 幅 降 低 ， 几 乎 解决 了 财政 亦 字 问题 。 

面 对 当 时 苏联 站 脑 共产 党 总 书记 尼 基 塔 赫 鲁 晓 夫 的 挑 峡 ， 文 森 盈 
威 尔 没 有 上 当 ， 而 是 处 以 冷静 的 外 交 判 晰 。 他 看 穿 了 赫 鲁 晓 夫 “苏联 能 
像 做 香肠 一 样 制造 导弹 ”的 坚 言 壮 语 只 不 过 是 虚 张 声势 ， 使 用 U 一 2 侦 
察 机 拍摄 了 清晰 的 照片 ， 确 认 苏 联 根 本 没有 能 打 到 美国 的 核 导弹 ， 进 
而 一 边 通 过 文化 交流 促进 苏联 体制 的 地 缘 变 化 ， 一 边 推 行 封锁 政策 。 
尽管 没有 打出 一 枪 一 弹 ,， 但 艾 森 索 威 尔 对 苏联 推行 的 一 连 串 政策 ， 却 
仿佛 重 现 了 在 诺曼底 以 德军 为 对 手 的 运动 战 和 消耗 战 相 结合 的 情景 。 

身 处 最 特殊 境况 中 的 最 普通 的 人 

现在 我 们 用 实践 稍 慧 领导 者 的 六 种 能 力 来 观察 一 下 成 为 尽 统 的 艾 
森 罕 威 尔 。 

他 遏制 了 核 战 争 的 炮 发 ， 没 有 使 军事 预算 有 更 多 的 增长 ， 发 扬 了 
保护 国民 的 大 义 。 他 最 早 注意 到 了 军工 复合 体 的 威胁 ， 在 1961 年 凶 任 


总 统 之 际 发 表 的 演讲 中 提 到 了 这 一 点 。 由 此 可 见 他 仍然 有 树立 正确 目 
标的 能 力 。 


艾 森 索 威 尔 出 生 在 虐 诚 的 基督 教 家 时 ， 这 个 家 性 总 足 充满 未 教 气 
氛 。 下 面 的 事情 发 生 在 第 34 任 总 统 束 职 仪式 上 。 在 总 统 开始 第 一 次 演 
讲 前 ， 他 从 衣 袋 中 取出 一 张 便 和 要 ， 阅 读 起 来 : 


全 能 的 主 啊 ! 此 刻 我 们 站 在 这 里 ， 我 和 那些 将 在 本 届 政 府 行政 
部 门 工作 的 同事 一 起 禄 铸 ， 我 们 有 恳求 您 让 我 们 鞠 射 尽 阅 ， 为 在 场 的 
各 位 以 及 四 面 八方 的 同胞 总 诚 奉献 我 们 的 一 切 。 我 们 禄 求 您 赐予 我 
们 明辨是非 的 能 力 ， 并 使 我 们 的 一 言 一 行 由 此 得 到 指导 ， 受 我 国法 
律 的 制约 。 我 们 特别 祈求 ， 我 们 能 够 关心 全 体 人 民 ， 而 不 论 他 们 号 
居 何 种 地 位 、 属 于 哪 一 种 族 、 从 事 何 种 职业 。 愿 持 有 不 同 政治 信仰 
的 人 们 ， 能 根据 我 们 宪法 的 思想 融洽 地 合作 ， 并 怀 着 共同 的 目标 ， 
这 样 所 有 的 人 都 将 为 我 们 可 爱 的 祖国 、 为 您 的 汞 糠 而 工作 。 阿 门 ! 


也 许 ， 明 辨 兽 恶 、“ 用 同一 条 船 装载 不 同 信仰 的 人 们 ”的 力量 ， 都 
征 从 他 的 守 教 信念 中 派生 出 来 的 。 

在 艾森豪威尔 担任 总 统 的 8 年 多 时 间 里 ， 匈 牙 利 事件 (1956 年 ) 、 
苏联 人 造 卫 星 “ 旅 伴 ” 发 射 成 功 (1957 年 ) 、 苏 联 的 柏林 中 立 化 设想 引 
起 的 “第 二 次 柏林 危机 ”(1958 年 ) 、 苏 联 击落 侵犯 领空 的 美国 U 一 2 侦 
察 机 事件 (1960 年 ) 等 ,一触即发 的 重大 事件 频频 发 生 ， 但 艾 森 聚 威 
尔 都 以 其 "直面 现实 的 能 力 ” 了 予以 了 妥 状 处 理 。 

他 也 充分 发 挥 了 适时 创造 氛围 的 能 力 。 办 联 目 不 必 说 ， 束 连 美国 
国会 也 被 他 的 笑脸 和 共 谍 态度 所 “其 骄 "。 他 本 人 虽 是 共和 党 ， 却 不 起 
和 民主 党 保持 平衡 ， 以 此 强化 总 统 的 地 位 。 同 时 还 和 以 朱可夫 元 帅 为 
代表 的 苏联 要 员 保 持 个 人 交往 ， 促 进 了 东西 方 天 系 的 缓和 。 

喘 为 总 统 的 艾 森 桶 威 尔 还 得 到 了 来 目 修 秤 学 研究 者 的 “战略 沟通 
者 ”的 评价 。 在 总 统 选 举 中 他 创造 了 “IT Like Ike” (我 喜欢 艾 元 ) 的 竞选 
口号 ， 马 妙 运用 电视 传媒 提高 知名 度 。 对 于 冷战 时 期 的 政治 家 而 言 ， 


高 超 的 修 套 能 力 古 必需 的 ， 艾 森 罕 威 尔 在 这 方面 也 很 熟练 ， 可 以 说 出 
色 地 发 挥 了 “ 摘 绘 直观 本 质 的 能 力 ” 

至 于 实现 故事 的 能 力 (政治 力 ) 就 更 上 一 层 楼 了 。 除 了 前 面 讲述 
过 的 人 格 魅 力 ， 他 还 具备 “虚构 的 能 力 ”。 可 以 说 ， 他 以 前 所 具备 的 能 
力 到 了 政治 家 时 代 开始 四 面 开 伦 。 

艾森豪威尔 时 而 伟大 事实 以 制约 对 手 ， 时 而 卷 起 一 支 烟 ， 对 某 些 
问题 避免 直接 回答 。 他 将 这 种 手段 运用 到 了 赫 鲁 晓 夫 身上 。 有 时 他 也 
会 给 对 于 失去 干劲 的 弱 驭 印象 。 驶 这 样 他 直到 最 后 也 不 让 对 手 看 到 他 
的 底牌 。 艾 森 察 威 尔 长 于 虚 张 声势 、 威 胁 对 手 ， 被 称 为 “纸牌 高 手 ”。 
在 扑 殉 游戏 中 ， 往 往 是 人 称 “ 扑 殉 脸 ”的 情感 封闭 的 人 取胜 。 而 表面 一 
副 笑 脸 ， 却 绝 不 让 人 看 到 内 心 ， 在 政坛 上 ， 这 是 极为 重要 的 能 

因此 也 有 人 说 艾 森 聚 威 尔 “ 充 满 阳光 的 笑脸 ”十 流出 来 的 。 时 任 副 
总 统 的 理 查 德 :尼克 松 在 回忆 录 《 领 导 者 》 中 表示 ， 艾 森 窜 威 尔 “ 比 很 
多 美国 人 所 实际 感受 到 的 要 复杂 得 多 ”。 并 且 尼 克 松 还 介绍 了 沃尔特 : 
比 德尔 :史密斯 的 一 桩 物事 。 史 密斯 长 期 担任 艾 森 聚 威 尔 的 参谋 长 ， 他 
曾 堪 诉 道 : “我 是 艾 克 的 到 于 手 ， 艾 克 需 要 一 个 到 了 于 手 。” 所 谓 剑 子 
手 ， 指 的 是 出 面 解雇 别人 的 人 。 无 论 如 何 ， 对 任何 人 都 表现 得 可 爱 可 
杀 的 艾 元 ， 的 确 需要 一 个 像 史密斯 那样 的 插 污 助手 。 

据说 艾 和 森 桶 威 尔 的 儿子 约莫 在 埃 本 .托马斯 教授 的 访谈 中 ， 束 父亲 
开放 性 的 温暖 和 冷血 之 间 的 平衡 问题 ， 突 着 回答 说 : “父亲 759% 是 冷血 
He 

最 后 ， 在 组 织 实践 智慧 的 能 力 上 ， 一 个 明显 表现 惑 是 起 用 约 除 ` 福 
斯 特 ' 杜 勒 斯 做 国务 邑 ， 用 以 操纵 外 交 政 策 。 如 采 说 艾 和 森 桶 威 尔 充满 世 
间 的 温情 ， 开 放 且 感性 ， 那 么 杜 勒 斯 则 冷 六 奇 刻 ， 是 极为 理性 的 人 。 
艾森豪威尔 利用 自己 所 擅长 的 亲和力 ， 使 一 个 与 自己 完全 相反 的 部 下 
开辟 出 一 个 能 够 最 大 限度 发 挥 力量 的 环境 ， 同 时 在 关键 时 刻 也 合 仗 强 
制 性 力量 发 出 威胁 。 


另 一 方面 ， 艾 和 森 豪 威 尔 在 外 任 总 统 时 已 经 超过 70 岁 ， 由 于 身 患 心 
脏 病 ， 难 以 为 继任 者 约翰 :FF. 肯 尼 巡 提供 帮助 。 与 看 上 去 十 分 保守 的 艾 
森 聚 威 尔 相 比 ， 肯 尼 巡 外 表 年 轻 而 充 满 朝 气 ， 充 满 强烈 的 理想 主义 情 
怀 ， 但 经 验 尚 浅 ， 缺 乏 政 治 家 所 必需 的 圆滑 和 陪 芒 。 


《艾森豪威尔 的 威慑 》 的 作者 埃 文 .托马斯 指出 ， 艾 克 的 威慑 之 所 
以 屡试不爽 ， 只 能 说 是 因 他 从 不 对 任何 人 暴露 本 心 ， 然 后 用 武力 来 实 
现 和 平 。 实 际 上 ， 包 括 那些 吹捧 奉承 他 的 人 ， 谁 都 没有 理解 他 的 真正 
意图 。 可 是 ， 艾 森 豪 威 尔 的 这 种 做 法 可 以 说 是 只 有 他 本 人 才能 做 到 。 
艾森豪威尔 做 出 过 很 多 战争 中 面临 生死 考验 的 判断 ， 而 他 的 继任 者 肯 
尼 迪 和 约翰 逊 尽管 有 小 规模 战争 的 经 历 ， 却 没有 与 史上 最 大 战争 相 匹 
政 的 大 规模 战争 的 经 验 。 他 们 拒绝 大 规模 报复 战略 ， 只 是 采取 灵活 反 
应 战略 ， 最 后 未 能 防止 美军 陷入 越战 泥潭 ， 这 可 能 也 是 无 可 奈何 的 结 
局 。 如 果 肯 尼 迪 能 得 到 机 会 学 习 艾森豪威尔 那 种 实用 的 、 难 以 应 对 的 
战略 论 ， 其 后 的 美国 可 能 就 不 一 样 了 。 

超越 “普通 人 ”概念 的 复杂 的 人 

那么 艾森豪威尔 究竟 是 一 个 什么 样 的 人 呢 ? 

美国 有 一 部 2004 年 上 映 的 电影 ， 名 为 《诺曼底 大 风暴 》 (罗伯特 - 
哈 蒙 导演 ) 。 主 演 艾 森 豪 威 尔 的 汤姆 . 塞 莱克 在 介绍 电影 时 说 : “ 艾 森 
豪 威 尔 有 两 副 面 孔 。 一 个 是 一 步 也 不 后 退 的 最 高 指挥 官 ， 另 一 个 则 完 
全 是 个 普通 人 。” 塞 莱克 在 和 艾森豪威尔 的 儿子 约翰 会 面 时 ， 约 共 
问 : “扮演 我 父亲 那么 平凡 的 人 很 难 吧 ? "或 许 塞 莱克 由 此 想到 了 艾 克 
普通 人 的 面孔 。 最 后 塞 莱 克 这 样 评价 艾森豪威尔 : “ 身 处 最 特殊 境况 中 
的 最 普通 的 人 。” 

当然 ， 我 们 迄今 为 止 所 看 到 的 艾森豪威尔 ， 依 然 是 超越 了 “普通 
人 "概念 的 复杂 的 人 。 艾 森 豪 威 尔 过 世 多 年 以 后 ， 他 的 孙子 戴 维 问 祖母 
玛 米 : “奶奶 ， 您 真 的 了 解 爷爷 吗 ?“ 玛 米 回答 说 :“ 不 ， 我 不 了 解 ， 谁 
也 不 了 解 他 。” 


世界 之 所 以 复杂 ， 是 因为 和 这 个 世界 有 关 的 、 试 图 理解 并 创造 这 
个 世界 的 人 本 身 很 复杂 。 可 是 复杂 却 并 非 不 可 理解 。 正 如 我 们 所 看 到 
的 ， 只 要 运用 复杂 系统 历史 观 和 实践 智慧 领导 力 的 理论 ， 基 本 能 够 一 
舌战 胜 危 机 的 高 超 的 领导 力 的 本 质 。 


结语 : 从 常人 到 伟人 的 过 程 


艾 森 肾 威 尔 是 一 位 军人 ， 他 和 上 司马 歇 尔 一 起 ， 指 挥 盟 军 顾 得 了 
第 二 次 世界 大 战 的 胜利 。 他 并 非 天 才 ， 既 不 古 功 勋 圣 着 的 前 线 指挥 
官 ， 也 算 不 上 足智多谋 、 和 运筹 帷 则 。 既 然 是 不 无 破绽 的 极其 普通 的 
人 ， 为 什么 能 够 成 为 在 历史 上 留 下 足迹 的 领袖 人 物 ? 在 本 书 的 最 后 我 
们 探讨 一 下 这 个 问题 。 可 以 认为 ， 有 几 个 相互 关联 的 因素 很 重要 。 


(1) 真诚 地 追寻 专业 道路 并 加 以 实践 


我 们 在 前 面 已 经 讲 过 ， 亚 里 士 多 德 认为 ， 人 在 具体 的 事物 发 展 过 
程 中 ， 为 实现 “共同 善 ” 而 发 据 并 实施 最 合适 的 行为 的 能 力 称 为 实践 冤 
莹 。 比 亚 里 士 多 德 更 进一步 ， 曾 述 人 应 该 具备 美德 的 ， 是 美国 哲学 家 
阿拉 斯 代 尔 - 麦 金太 尔 。 麦 金太 尔 认为 美德 这 种 东西 存在 于 无 限 实 践 所 
一 含 的 专业 道路 中 ， 而 无 限 实践 的 目的 是 致力 于 实现 社会 所 确立 的 时 
越 性 标准 。 他 所 说 的 “美德 >， 和 亚 里 士 多 德 所 说 的 “实践 智慧 ”很 接 
近 。 

艾 森 聚 威 尔 应 该 束 古 沿 着 寄予 这 种 “美德 ”的 专业 道路 大 足 步 前 进 
有 的 人 

他 最 大 限度 地 利用 了 各 种 各 样 的 人 所 给 予 的 ， 或 者 偶然 出 现 的 资 
源 ， 全 面 参与 眼前 的 现实 课题 ， 绝 不 逃避 。 他 毕业 的 学 校 西 点 军校 虽 
然 在 当时 评价 很 低 ， 但 由 于 免 收 学 费 ， 家 境 寄 担 的 艾 森 坚 威 尔 只 好 去 
那里 上 学 。 在 学 校 里 他 全 身心 地 投入 橄榄 球 和 纸牌 游戏 中 。 后 来 艾 森 
坚 威 尔 回 忆 说 :“ 其 他 任何 运动 都 比 不 上 橄榄 球 ， 它 使 我 树立 这 样 一 个 


坚定 的 信念 ， 即 胜利 是 可 以 从 刻 天 努力、 团队 精神 、 目 信和 以 及 狂热 的 
奉献 中 得 来 的 ”在 “从 军 和 玩 扑 殉 同 样 都 需要 头脑 和 胆略 ”的 认识 下 ， 
艾 森 聚 威 尔 也 喜欢 上 了 扑克 。 他 用 年 轻 时 赚 的 钱 束 可 以 给 未 婚 妻 玛 米 
买 靳 妨 礼服 。 尽 管 他 有 高 超 技巧 来 补充 军队 的 工资 ， 可 即便 赚 得 盆 满 
钵 满 也 不 曾 仿 害 过 牌 梨 战友 的 感情 。 

他 在 坦克 部 队 结 识 了 巴顿 ， 两 人 友情 深厚 。 他 们 友情 的 基础 在 于 
军人 的 专业 意识 。 他 们 甚至 分 别 给 一 家 名 为 《步兵 报道 》 的 杂志 积极 
投稿 。 艾 和 森 桶 威 尔 在 广 酷 的 训练 中 迅速 靳 露头 角 。 他 曾 说 : “我 们 都 研 
完 最 新 的 军事 理论 ， 坚 信 坦 区 的 威力 。.…… 乔治 〈 指 巴顿 ) 和 我 都 专 
心 臻 记 。” 

天 于 盟 军 在 “D 日 ”之 前 开展 的 一 系列 作战 行动 ， 艾 森 察 威 尔 有 一 
人 句 名 言 :“ 英 军 与 美军 的 联合 束 如 同 狗 和 猫 混 到 了 一 起 。” 在 初次 参加 
实战 的 艾 森 轰 威 尔 所 指挥 的 这 一 系列 战役 中 ， 他 从 不 曾 仿 于 对 "至 
善 ? 的 追求 与 实 践 。 在 “火炬 行动 ”中 他 作为 调整 嚼 军 内 部 关系 的 角色 ， 
担任 所 谓 的 总 司令 。 不 过 从 西西 里 岛 登 陆 行动 开始 ， 他 天 参与 到 包括 
部 下 选拔 、 教 育 训练 等 战略 战术 的 决策 中 ， 直 到 史上 最 大 的 作战 行 
动 ， 他 都 在 保持 麦 金太 尔 所 说 的 “ 旱 越 性 ”的 标杆 。 


(2) 受益 于 多 位 卓越 的 师长 


艾 森 察 威 尔 一 直 置身 于 斑 运 的 环境 里 ， 这 指 的 古 他 能 受益 于 上 
级 ， 尤 其 古 陆 军 中 最 有 修养 的 康 纳 、 天 才 的 榜样 才 克 阿 蕊 ， 以 及 提供 
镜 鉴 的 马 敬 尔 三 人 。 当 艾 森 罕 威 尔 自 己 成 为 领导 的 时 候 ， 在 他 们 手下 
任职 锻炼 的 经 历 发 挥 了 作用 。 

尤其 值得 一 提 的 当 属 康 纳 。 名 义 上 艾 和 森 运 威 尔 是 他 的 副官 ， 实 际 
上 几乎 是 他 的 学 生 。 康 纳 作为 参谋 ， 是 隐 喘 幕后 发 挥 威力 的 捍 越 战略 
家 ， 同 时 也 是 在 才智 方面 培养 马鞭 尔 和 巴顿 的 师长 。 


在 巴拿马 ， 艾 和 森 桶 威 尔 从 康 纳 那里 得 到 了 针对 他 个 人 的 指教 。 艾 
和 森 轰 威 尔 本 人 称 目 己 在 巴拿马 狂 防 的 3 年 为 " 战 史 和 修养 的 研究 生 院 ”， 
在 那 度 过 了 有 要求 严格 而 充满 学 术 氛 围 的 时 光 。 他 们 的 住所 相 邻 ， 每 当 
遇 到 康 纳 ， 艾 和 森 稼 威 尔 都 会 癌 他 请 教 各 种 各 样 的 问题 。 


康 纳 尤 其 推 梁 殉 劳 塞 维 将 的 《战争 论 》， 他 疝 艾 森 聚 威 尔 提问 书 
中 每 一 个 概念 和 命题 的 正确 意 轧 ， 有 了 时 是 德语 原文 。 艾 森 聚 威 尔 3 次 通 
读 此 书 ， 几 乎 倒 痛 如 流 。 克 劳 塞 维 次 的 观点 论断 已 经 成 为 艾 森 聚 威 尔 
目 身 的 一 部 分 ， 发 挥 着 不 可 思议 的 作用 。 喀 无 疑问 ， 在 当时 的 军官 
中 ， 只 有 艾 森 聚 威 尔 能 做 到 对 克 劳 塞 维 次 了 然 于 / 心 。 

在 评论 家 小 林 秀 雄 和 数学 家 内 洁 的 对 话 中 曾 曾 述 过 通读 的 重要 
性 。 有 人 认为 不 求 其 解 的 背诵 坚 无 意义 ， 小 林 对 此 提出 了 不 同 看 法 。 
例如 《论语 》。 对 《论语 》 的 理解 往往 因 人 因 年 龄 而 异 。 即 使 年 轻 时 
不 明 其 中 含义 ， 但 随 大 常年 的 熟 恋 ， 有 些 革 人 句 会 逐渐 铭刻 于 心 。 小 林 
认为 ， 在 某 些 时 候 ， 教 授 《论语 》 的 方法 正 应 该 是 一 种 “模糊 教学 ”。 

训 无 疑问 ， 艾 森 豪 威 尔 这 一 时 期 对 克 荔 塞 维 职 的 通读 帮 至 背诵 对 
他 日 后 能 力 的 提高 产生 了 巨大 的 影响 。 从 第 一 任 作 战 部 长 ， 到 欧洲 战 
区 远征 军 司令 官 ， 再 到 嚼 军 最 高 司令 官 ， 每 当 艾 和 森 稼 威 尔 的 地 位 和 任 
务 发 生变 化 ， 他 都 会 想起 这 部 经 典 中 的 语句 ， 他 对 经 典 的 理解 也 可 请 
越 来 越 深刻 。 


每 当年 轻 人 问 我 ， 要 想 成 为 一 位 政治 家 该 怎样 学 习 ， 我 束 告 诉 
对 方 ， 不 要 去 学 政治 学 ， 而 十 要 充分 阅读 历史 、 斩 学、 文学 书籍 ， 
从 而 活跃 自己 的 精神 ， 扩 大 视野 。 对 于 政治 ， 只 要 通过 具体 的 事例 
去 学 习 吏 可 以 了 。 但 十 那 些 想 成 为 政治 家 的 人 ， 只 有 从 年 轻 时 代 束 
开始 在 读书 习惯 、 思 考 训练 、 严 谨 的 分 析 技 术 、 价 值 观 、 哲 学 基础 
等 方面 充分 注意 ， 此 后 也 努力 坚持 ， 别 无 他 法 。 (《 领 袖 们 》， 理 
查 德 -尼克松 ) 


艾 森 坚 威 尔 心 中 的 最 大 英雄 实际 上 是 林肯 。 在 他 的 总 统 办 公 室 
中 ， 巧 挂 着 本 态 明 ,富兰克林 、 华 盛 顿 、 林 肯 以 及 南北 战争 中 南 军 统帅 
罗伯特 - 李 的 肖像 。 艾 森 聚 威 尔 在 成 为 忌 统 的 第 一 年 里 义 重 新 阅读 了 南 
北 战争 的 故事 ， 通 过 回顾 林肯 一 一 尤其 是 他 的 狐 独 和 坚 态 ， 为 目 己 提 
供 参考 。 艾 森 聚 威 尔 在 万 底 斯 堡 大 住 的 书房 中 也 芯 挂 着 林肯 的 肖像 ， 
电视 上 方 摆 放 着 林肯 的 胸像 。 

艾 森 聚 威 尔 和 林肯 具有 共同 点 。 和 林肯 一 样 ， 艾 森 之 威 尔 也 是 情 
绪 无 前 的 人 ， 同 时 有 着 莫大 的 目 信 。 可 是 艾 森 紧 威 尔 由 于 目 信 而 说 
虚 ， 他 从 未 感觉 到 需要 展示 目 己 的 强大 与 深 谍 远虑 ， 也 从 未 想 要 成 
为 “伟大 的 解放 者 *”。 他 深刻 地 理解 到 ， 在 进入 核武 絮 时 代 的 世界 里 ， 
人 们 需要 的 是 一 位 从 容 沉着 的 领导 者 。 

林肯 通过 发 动 战争 保卫 了 类 国 ， 艾 森 聚 威 尔 通过 避免 战争 拯救 了 
世界 。 在 其 他 国家 的 领导 人 大 力 发 展 贤 火 世 界 的 武 濠 力量 的 时 候 ， 他 
却 在 努力 实现 和 平 。 只 有 比 其 他 任何 人 都 理解 战争 的 真正 本 质 ， 深 谋 
远 虚 ， 具 备 隐忍 的 智慧 ， 才 能 够 实现 和 平 。 他 一 直 在 理想 和 现实 之 间 
寻找 答案 。 托 马 斯 评价 艾 森 桶 威 尔 说 : “他 是 目 信 、 乐 观 和 诚实 兼 具 的 
非常 罕见 的 人 。” 

艾 森 聚 威 尔 的 思想 行为 模式 来 目 美 国 的 实用 主义 方法 论 。 与 其 说 
他 用 沉默 思考 的 观念 论 切 入 现实 ， 不 如 说 他 重视 位 单 不 懈 的 实践 理 
性 ， 即 首先 以 目 己 的 信念 为 起 点 展开 行动 ， 如 采 结 果 理 想 吏 继续 下 
去 ， 相 反 ， 如 果 结 采 糟 糕 ， 束 运用 其 他 假设 试行 错误 ， 直 到 目 己 所 期 
待 的 结果 出 现 。 实 用 主义 的 源 果 之 一 ， 不 是 来 目 相 拉 图 的 “真理 是 净化 
了 的 现实 的 意念 ”"”， 而 古 亚 里 士 多 德 主张 的 “真理 是 在 实践 中 通过 深思 
熟 虑 发现 的 "”。 重视 行动 的 实用 主义 的 逻辑 与 伦理 基础 是 “重视 原则 的 
同时 不 迷信 ， 灵 活 的 同时 不 陷入 机 会 主义 ”， 其 典型 就 是 艾 森 聚 威 尔 所 
敬爱 的 林肯 。 


(3) 掌握 难以 匹敌 的 “关联 力 ” 


我 们 的 知识 和 信息 是 有 限 的 ， 为 了 顺利 应 对 不 确定 的 环境 ， 适 时 
适当 地 做 出 决策 ， 需 要 一 个 可 供 依靠 的 基准 。 归 根 结 底 ， 这 个 基准 只 
能 是 我 们 自身 的 信念 。 在 信念 的 形成 方面 ， 尤 其 是 领导 者 所 追求 的 最 
重要 的 能 力 ， 是 历史 想象 力 和 关联 力 。 

我 们 已 经 阐述 过 ， 艾 森 豪 威 尔 是 具备 优秀 关联 力 的 人 《丘吉尔 则 
擅长 历史 想象 力 ，， 关 联 力 是 对 有 关 因素 的 “察觉 、 变 换 、 创 造 "的 一 
种 理智 的 方法 。 艾 森 豪 威 尔 在 担任 总 统 期 间 ， 有 一 则 发 挥 其 关联 力 的 
逸事 。 

1959 年 9 月 ， 美 国 邀 请 苏联 最 高 领导 人 赫 鲁 晓 夫 访问 。 起 初 在 总 统 
别墅 戴 维 营 举行 的 会 谈 并 不 热烈 ， 双 方 只 是 平淡 地 谈论 各 自 准备 好 的 
话题 。 前 一 年 的 11 月 ， 苏 联 建议 把 柏林 建成 自由 市 ， 要 求 美英 法 国 的 
盟 军 退出 。 如 果 柏林 成 为 自由 市 ， 那 么 西柏 林 就 会 陷入 东 德意志 的 孤 
立 和 包围 中 ， 这 一 点 盟 军 绝 不 会 轻易 答应 。 如 果 形 势 恶 化 ， 难 免 会 和 
苏联 发 生 战争 ， 甚 至 是 爆发 灭绝 人 类 的 核 战 争 。 现 场 气氛 一 触 即 发 

艾森豪威尔 在 会 谈 中 感觉 到 了 赫 鲁 晓 夫 所 具备 的 人 道 主 义 的 一 
面 ， 休 息 后 他 想 出 一 个 办 法 。 赫 鲁 晓 夫 原本 想 参观 戴 维 营 附 近 的 南北 
战争 决战 地 葛 底 斯 堡 ， 美 方 提出 这 个 建议 后 ， 不 出 所 料 ， 替 鳞 晓 夫 答 
应 了 。 不 过 艾森豪威尔 考虑 的 是 ， 替 鲁 晓 夫 是 否 愿意 不 去 参观 战场 遗 
迹 ,而 是 深入 一 般 平民 家 庭 去 看 一 看 。 

艾森豪威尔 的 农庄 附近 恰好 是 他 儿子 的 家 ， 夫 妻 二 人 和 4 个 孩子 住 
在 一 起 。 艾 森 豪 威 尔 立即 给 儿 娘 妇 挂 电话 ，“30 分 钟 后 我 将 带领 赫 鲁 晓 
夫 去 农庄 ， 快 给 孩子 们 打扮 一 下 ， 让 他 们 到 农庄 的 大 门口 欢迎 再 鲁 晓 
夫 。” 

艾森豪威尔 的 主意 切中 了 要 害 。 赫 鲁 晓 夫 在 总 统 朴素 的 家 里 会 见 
了 他 的 儿子 、 儿 媳 和 可 爱 的 孙子 ， 内 心 似乎 被 打动 了 。 他 其 至 为 艾 森 
豪 威 尔 的 孙子 分 别 起 了 俄 文 昵称 。 他 们 相处 得 十 分 愉快 。 在 返回 戴 维 
营 途 中 ， 赫 鲁 晓 夫 和 上 午 不 同 ， 态 度 明显 软化 了 。 


艾 森 聚 威 尔 避 免 了 与 苏联 之 间 军 备 苋 赛 的 日 热 化 ， 推 动 了 双方 关 
系 走向 缓和 。 家 性 象征 了 和 平 。 通 过 展示 目 己 的 家 巍 和 生活 状况 ， 艾 
和 森 又 威 尔 表 达 了 和 平 的 重要 性 。 赫 鲁 晓 夫 的 态度 之 所 以 发 生变 化 ， 也 
许 殉 是 因为 他 看 到 美国 领导 人 的 儿子 和 孙子 之 后 想起 了 目 己 在 国内 的 
儿子 和 和 孙子。 


据说 赫 鲁 晓 夫 这 次 为 期 两 周 的 访 美 之 旅 非常 愉快 ， 甚 至 有 出 人 意 
料 的 结 采 。 赫 鲁 晓 夫 后 来 对 天国 驻 共 联 大 使 汤普森 说 了 这 样 的 话 : “这 
次 访 美 超出 了 我 的 预期 。 美 国 国 民 和 政府 领导 人 ， 以 及 艾 森 聚 威 尔 总 
统 和 他 的 家 庭 所 表达 的 友好 感情 ， 使 我 印象 尤为 深刻 。 总 统 的 人 品 令 
人 折服 。 如 采 总 统 能 连任 ， 相 信 我 们 之 间 的 问题 一 定 能 得 到 解决 。” 


赫 鲁 晓 夫 对 后 来 担任 驻 美 大 使 的 多 勃 雷 宁 说 的 话语 则 更 为 直 
接 ，"“ 我 不 知道 艾森豪威尔 做 总 统 会 怎样 ， 这 是 美国 国民 决定 的 事 。 不 
过 ， 作 为 一 位 父亲 和 祖父 ， 我 倒是 愿意 在 学 校 和 托儿所 里 请 他 照看 孩 
子 。， 

结果 赫 鲁 晓 夫 一 改 从 前 对 美国 毫 不 妥协 的 态度 ， 不 再 要 求 将 柏林 
设 为 自由 市 。 这 是 1961 年 8 月 的 事 ， 当 时 的 美国 总 统 已 经 由 艾森豪威尔 
变 成 了 肯尼迪 。 

谁 都 不 愿意 自己 所 热爱 的 亲人 卷 入 战争 。 赫 鲁 晓 夫 在 艾森豪威尔 
的 家 中 ， 深 切 地 感受 到 这 个 敌对 国家 的 领导 人 也 和 自己 一 样 是 一 位 父 
亲 和 祖 父 。 这 难道 不 是 艾森豪威尔 发 挥 关 联 力 、 在 直面 现实 这 一 层面 
上 改换 和 创造 了 氛围 吗 ? 艾 克 的 足智多谋 由 此 可 见 一 斑 。 

我 们 认为 ， 正 是 识 人 所 未 识 ， 见 人 所 未 见 ， 在 看 上 去 毫 无 关系 的 
人 之 间 开 辟 道 路 的 关联 力 才 是 所 有 专业 道路 所 必需 的 顶级 能 力 。 艾 森 
豪 威 尔 的 这 种 能 力 ， 就 是 靠 从 不 满足 现状 而 是 向 更 高 目标 努力 的 专业 
道路 的 实践 、 受 教 于 师长 的 卓越 的 实践 智慧 、 康 纳 所 教导 的 对 事物 关 
联 性 深刻 洞察 的 渊博 学 识 ( 康 纳 在 日 常 谈话 中 经 常 引用 莎士比亚 来 展 
开 现实 关联 ) ， 以 及 多 次 战场 经 历 所 共同 培养 出 来 的 。 可 以 说 ， 实 距 
智 熙 的 方法 论 是 演绎 ， 更 是 归纳 和 假设 性 推论 。 


\4) 美国 陆军 作为 组 织 富有 成 长 性 


用 人 来 打 比喻 的 话 ， 艾 森 又 威 尔 最 初 所 属 的 美国 陆军 可 以 说 是 进 
入 青年 期 的 组 织 。 

20 世 纪 30 年 代 的 美国 陆军 仍 受 大 下 条 的 影响 ， 而 来 目 战争 的 威胁 
相对 较 小 ， 所 以 一 般 国民 对 海军 和 海军 陆 战 队 之 类 的 部 队 并 不 同 往 ， 
认为 军队 可 有 可 无 。 实 际 上 ， 美 国 陆军 的 规模 曾 伞 缩减 到 和 当时 希腊 
陆军 一 样 的 程度 。 

缺乏 战斗 经 历 的 军官 也 很 多 ， 在 历史 传承 方面 也 比 不 上 英 军 ， 但 
好 处 在 于 没有 旧 浆 ， 敢 于 挑战 新 事物 。 并 且 普 升 制度 也 很 灵活 ， 平 时 
靠 年 限 资历 ， 战 时 还 有 弹性 晋级 制度 ， 二 者 并 用 。 

艾 森 轰 威 尔 并 不 属于 那 种 成 功 和 欲 特别 强 的 类 型 ， 能 以 上 校 军 衔 退 
役 对 他 已 经 满足 了 。 平 时 担任 橄榄 球 教 练 ， 深 入 学 习 坦 克 知 识 ， 考 取 
飞机 黎 照 ， 专 注 于 目 己 喜欢 的 事情 。 而 最 终 随 着 受到 提 拨 取得 成 果 ， 
他 努力 抓 住 时 机 实现 了 普 升 ， 充 分 利用 时 势 ， 取 得 了 尺 人 的 成 功 。 

1939 年 9 月 ， 罗 斯 福 经 过 深思 敦 虚 ， 提 拔 马 葡 尔 为 靳 的 参 诬 长。 为 
对 抗 德 意 日 三 国 同 盟 ， 马 葡 尔 决心 扩充 陆军 ， 实 现 现代 化 ， 坚 决 调换 
落后 于 时 代 的 守旧 军官 ， 为 多 森 守 威 尔 和 巴顿 所 供 了 一 展映 手 的 舞 
台 。 艾 森 聚 威 尔 受 到 康 纳 、 麦 殉 阿 琶 、 马 菊 尔 这 样 一 批 卓 越 的 上 级 领 
守 的 关注 ， 受 益 于 多 种 经 验 的 积 素 和 人 脉 的 扩大 ， 能 够 喘 处 正 从 青春 
期 进入 成 熟 期 这 一 富有 成 长 性 的 组 织 ， 的 确 可 以 说 有 非常 好 的 运气 。 


将 常人 变 成 伟人 的 “品质 技能 ” 


归纳 起 来 ， 常 人 变 成 伟人 ， 不 外 乎 这 几 个 条 件 : 本 人 辣 着 更 高 目 
标 努 力 ， 胜 不 骄 败 不 盈 ; 有 认可 他 的 努力 并 刻意 栽 塔 的 上 级 ， 有 可 供 
他 大 展 宏图 的 制度 和 大 显 号 手 的 环境 。 


那么 推动 这 一 晓 变 的 关键 究竟 是 什么 呢 ? 


是 师 徒 制 。 对 艾森豪威尔 来 讲 ， 在 “ 战 史 和 修养 的 研究 生 院 ”里 ， 
以 通读 古典 著述 为 开端 ， 从 军事 战略 到 语法 修辞 、 思 考 方式 ， 认 真 教 
诲 他 的 康 纳 对 他 是 非常 重要 的 。 不 过 ， 他 们 之 间 并 不 只 是 机 械 的 知识 
传授 。 

2000 年 详 贝 尔 经 济 学 奖 获 得 者 、 美 国之 加 哥 大 学 钴 姆 斯 . 赫 克 曼 教 
授 等 人 提出 过 “ 非 认 知 技能 ”(noncognitive skill) 的 说 法 。 可 以 用 书面 
考试 测 得 的 知识 技能 是 “ 认 知 技能 "， 非 认 知 技能 则 相反 ， 无 法 用 考试 
测 得 ， 而 是 与 个 人 资质 有 天。 区 元 曼 教 授 指 出 ， 这 种 非 认 知 技能 可 以 
改称 为 “品质 技能 ” (character skill) 。 认 真 工 作 、 和 他 人 愉快 合作 、 积 
极地 解决 问题 、 不 仿 惰 ， 这 些 都 是 具体 的 品质 技能 。 这 些 品质 和 认 知 
技能 不 同 ， 在 课堂 上 学 不 到 ， 只 能 以 师长 为 榜样 ， 得 到 个 人 指导 或 建 
议 ， 或 被 师长 的 人 格 所 感动 ， 在 过 程 中 一 点 一 滴 地 习 得 。 品 质 技能 是 
一 种 能 力 ， 不 具 遗 传 特征 ， 而 依赖 于 家 庭 和 社会 环境 的 塑造 。 法 国 社 
会 学 家 皮 埃 尔 : 布 尔 迪 厄 所 讲 的 “习性 ”(habitus) 以 及 日 本 文化 的 “ 守 、 
破 、 离 ”等 也 是 这 种 品质 的 养 成 过 程 。 所 以 品质 技能 的 培养 是 个 动态 的 
过 程 ， 方 法 得 当 就 能 够 培养 并 扩展 。 

不 管 头 脑 多 和 勾 聪明 ， 即 使 书面 考试 忌 是 满分 ， 品 质 技 能 欠缺 的 人 
都 难以 获得 肯定 ， 也 难 卉 大 任 。 可 以 认为 ， 艾 森 聚 威 尔 通过 和 康 纳 的 
师 生 关系 学 到 的 不 只 是 知识 ， 这 种 品质 技能 也 占 了 相当 大 的 部 分 。 

师 徒 制 培养 出 来 的 这 种 难得 的 品质 技能 和 广泛 的 修养 ， 以 及 在 专 
业 上 的 无 尽 努 力 ， 使 常人 变 成 了 伟人 ， 使 一 位 军官 学 校 时 代 热 囊 橄 要 
球 和 扑 元 、 从 军 后 也 长 时 间 无 毕 于 战场 、 本 想 以 上 校 军 衡 退 役 优 截 游 
哉 地 生活 的 平凡 的 男人 ， 树 立 起 了 成 为 十 字 军 首领 、 打 倒 我 们 人 类 共 
同 敌人 的 “共同 屠 ” 的 伟大 志 辐 。 


后 记 


坦率 地 说 ， 我 做 梦 也 没有 想 过 这 本 关于 诺 曼 确 登陆 战 的 书 能 够 出 
版 。 

1992 年 春 ， 我 和 神户 大 学 的 加 护 野 忠 男 、 庆 应 义 鸡 大 学 的 奥 村 昭 
博 一 起 ， 前 往 巴 黎 出 席 当 地 举行 的 国际 经 营 学 会 议 。 由 于 飞机 于 清晨 
落地 ， 未 能 立即 办 理 酒 店 入 住 手续 ， 而 会 议 是 在 第 二 天 才 正 式 开始 ， 
所 以 时 间 充 裕 。 正 当 我 们 考虑 如 何 打发 时 间 时 ， 一 个 念头 内 过 : 对 | 
去 诺 曙 的 。 

我 突 发 奇想 的 建议 得 到 他 们 二 人 的 认同 ， 于 是 我 们 三 人 乘坐 火车 
前 往 卡 昂 。 在 本 书 中 也 讲 到 过 ， 卡 昂 是 诺曼底 地 区 的 中 心 ， 也 是 损 毁 
最 为 惨重 的 城市 。 我 们 进入 仍 留 有 遗迹 的 卡 昂 市 区 ， 参 观 了 战争 博物 
馆 。 我 们 还 前 往 奥 马 哈 滩 ， 进 入 了 德军 以 前 的 硼 堡 ， 有 瞻仰 了 嚼 军 的 墓 
人 碑 。 伺 立 在 沙滩 上 ， 任 由 “ 那 一 天 ”的 思绪 不 断 涌现 。 当 天 我 们 就 返回 
了 巴黎 ， 后 来 关于 会 议 的 情形 反而 没什么 记忆 了 。 

当时 我 正和 创作 《失败 的 本 质 》 一 书 的 朋友 们 一 起 ， 策 划一 本 以 
反败为胜 的 形式 取得 胜利 的 领导 者 们 的 故事 〈 即 2005 年 出 版 的 《战略 
的 本 质 》) 。 实 际 上 候选 资料 中 就 包括 诺曼底 登陆 战 ， 无 奈 其 作 事 过 
于 复杂 和 庞大 ， 最 后 不 得 不 放弃 了 。 为 外 当时 我 还 想 写 一 本 美国 海军 
哮 战 队 的 书 。 海 军 陆 战队 擅长 水 陆 两 栖 作 战 ， 而 诺曼底 登陆 战 正 是 水 
哇 两 栖 战 ， 而 且 古 史上 最 大 规模 的 水 陆 两 栖 战 。 


由 于 有 这 两 本 书 的 写作 意向 ， 我 心里 一 直上 暗暗 想 着 “什么 时 候 到 现 
场 去 看 一 看 ”。 


说 来 也 是 偶然 ， 还 有 一 件 事 。 不 久 以 后 我 参与 " 北 陆 先端 科学 技术 
大 学 院 大 学 知识 科学 研究 科 ” 的 设立 事宜 ， 录 用 了 一 位 名 为 菲利普 皮 
术 埃 尔 的 教师 ， 他 曾 开车 带领 着 我 游览 他 的 祖国 比利时 ， 参 观 二 战 时 
希特勒 的 最 后 财 注 一 突出 部 之 役 的 战场 旧 遗 址 ， 具 体 就 是 巴顿 救援 
的 激战 地 域 巴 斯 托 涅 。 我 至 今 还 记得 ， 在 市 中 心 的 广场 有 一 辆 巨大 
的 “ 谢 尔 曼 ”坦克 ， 那 是 广场 的 标志 。 

因 这 次 访问 ， 我 将 诺曼底 登陆 战 和 突出 部 之 役 联系 了 起 来 ， 深 刻 
理解 了 是 这 两 次 战役 决定 了 德国 的 失败 。 

时 间 推 移 到 了 2012 年 夏 。 我 和 同事 竹内 弘 高 〈 现 哈佛 商学 院 教 
授 ) 以 及 一 条 和 生 (一 桥 大 学 大 学 院 国际 企业 战略 研究 科教 授 ) 从 
2008 年 开始 主持 知识 论坛 ， 每 年 召集 日 本 30 家 大 公司 的 后 备 经 营 干部 
做 研讨 。 按 惯例 ，2012 年 举行 夏季 拓展 ， 当 年 的 5 期 生 和 第 二 年 (2013 
年 ) 的 6 期 生 以 日 语 译本 出 版 不 久 的 安东尼 : 比 弗 的 《诺曼底 登陆 》 做 
案例 研讨 ， 主 题 就 是 领导 力 。 学 员 们 彻夜 讨论 谁 的 领导 力 更 为 优秀 ， 
谁 的 相对 拙劣 决定 盟 军 胜利 的 究竟 是 什么 .…… 

就 在 那 时 候 ， 我 开始 构思 这 本 书 。 我 不 仅 关注 登陆 行动 本 身 ， 也 
会 关注 前 后 一 段 时 期 的 国际 政治 状况 。 从 构思 到 动笔 ， 我 仔细 探寻 这 
场 人 才 济济 的 史上 最 大 战役 ， 试 图 从 中 发 现在 战争 这 种 极端 场景 中 发 
挥 力量 的 领导 力 的 本 质 。 当 我 把 这 个 想法 说 给 当时 钻石 出 版 社 《 钻 厂 
哈佛 商业 评论 》 的 总 编辑 岩崎 卓 也 以 及 编辑 机 本 佐 智 子 时 ， 他 们 很 感 
兴趣 ， 于 是 开始 策划 。 后 来 该 杂志 的 出 版 人 、 原 杂志 编辑 部 副 主任 中 
田 雅 久 也 加 入 进来 。 

关键 词 是 本 书 多 次 谈 到 的 “实践 智慧 *， 这 一 概念 原本 在 《战略 的 
本 质 》 一 书 中 提出 。 最 初 我 更 关注 实践 智慧 的 领导 者 丘吉尔 ， 但 随 着 
考察 的 深入 ， 指 挥 了 史上 最 大 战役 、 是 常人 也 是 伟人 的 艾森豪威尔 的 
卓越 领导 力 引起 了 我 的 注意 。 丘 吉尔 没 能 做 到 的 ,，“ 常 人 ”艾森豪威尔 
却 做 到 了 。 


成 书 的 时 候 ， 在 就 业 研 究 所 发 行 的 人 才 经 营 刊 物 《WORKS》 担 
任 《 成 功 的 本 质 》 连 载 栏目 责 任 编辑 的 获 野 进 介 也 作为 文字 高 手 加 入 
了 进来 。《 成 功 的 本 质 》 连 载 每 期 一 次 ， 内 容 是 报道 创新 的 成 功 案例 
并 对 其 意义 加 以 解说 ， 到 2014 年 已 经 连载 13 年 了 。 我 和 获 野 每 两 个 月 
进行 一 次 现场 采访 ， 说 起 来 也 是 因为 与 我 合作 默契 才 加 入 的 。 起 初 他 
好 像 因为 工作 内 容 不 同 而 不 知 所 措 ， 但 到 了 2012 年 年 说 ， 从 和 钻石 出 
版 社 的 责任 编辑 言 崎 伸 一 前 往 诺曼底 现场 采访 开始 ， 突 然 好 像 开动 起 
来 的 发 动机 一 样 。 

以 上 就 是 本 书 的 形成 经 过 。 这 并 不 是 一 本 从 开始 就 归纳 出 明确 思 
路 的 书 ， 就 如 同 本 书 所 阐述 的 偶然 和 必然 相互 联系 的 复杂 系统 的 历史 
一 样 o 

贯穿 本 书 的 关键 词 是 “实践 智慧 ”>， 实 际 上 在 当今 国际 政治 学 领 
域 ， 这 种 实践 智慧 也 开始 引 人 注 目 。 在 国际 关系 理论 中 ， 出 现 了 “实践 
转换 ” (practice turn) 的 潮流 。 把 握 国 际 政治 的 要 领 并 不 是 理论 性 知 
识 ， 而 是 以 理性 和 共同 感觉 为 基础 的 使 世界 生生 不 息 的 实践 智慧 。 

丘吉尔 也 好 ， 艾 森 豪 威 尔 也 好 ， 无 疑 都 是 拥有 实践 智慧 的 领导 
者 ， 可 以 说 本 书 正 是 从 这 一 点 上 评价 这 两 人 的 。 我 也 非常 希望 在 国际 
政治 学 的 最 前 沿 也 能 存在 这 种 对 实践 智慧 领导 者 的 评价 潮流 。 

本 书 是 广义 上 的 经 营 学 书籍 。 

经 营 ， 也 就 是 管理 ， 正 如 彼得 . 德 鲁 克 所 认为 的 ， 它 的 目标 是 培养 
综合 实践 范围 内 的 广泛 修养 。 经 营 学 中 有 着 其 他 学 科 所 不 具备 的 独特 
性 以 及 自由 宽广 的 横向 理论 体系 的 趣味 性 。 

但 是 经 营 学 书籍 并 不 是 明天 就 能 产生 作用 的 入 门 宝典 ， 尽 管 可 以 
引出 有 助 于 企业 经 营 的 教训 ， 却 不 涉及 眼前 的 具体 事务 。 每 个 人 都 应 
该 带 着 问题 意识 ， 思 考 自 己 能 从 史上 最 大 的 战役 中 学 到 什么 。 

我 们 不 是 历史 学 家 ， 因 此 本 书 没 有 提出 任何 新 的 历史 事实 ， 而 只 
是 选择 事实 ， 解 释 事 实 。 在 解释 过 程 中 ， 也 不 仅仅 局 限于 讲述 起 承 转 


合 的 情 世 ， 而 是 尽 可 能 透彻 地 说 明 事 情 的 整个 过 程 。 

本 书 也 是 领导 力 理论 构建 的 答 试 。 实 践 智 慧 领 导 力 的 六 个 命题 疝 
未 完成 。 本 书 可 能 在 历史 事实 方面 存在 丝 调 ， 而 且 观 点 也 可 能 耽 于 武 
断 和 俑 匈 ， 期 竺 读者 赐教 和 指正 。 


和 水 陆 两 栖 作 战 一 样 ， 没 有 多 方 帮助 和 指导 ， 本 书 不 可 能 完成 。 
首先 我 要 感谢 原 防 卫 大 学 教授 杉 之 尾 宜 生 ， 他 不 仅 作为 顾问 参加 了 前 
文 提 到 的 知识 论坛 夏季 拓展 ， 而 且 通 恋 了 本 书 的 原稿 ， 着 重 在 军事 方 
面 提出 了 非常 有 益 的 建议 。 同 事 一 桥 大 学 大 学 院 国 际 企业 战略 研究 科 
特聘 讲师 广 灌 文 乃 通 读 了 原文 ， 对 史上 最 大 战役 的 经 过 做 了 详细 的 解 
说 。 当 狭 野 和 钻石 出 版 社 的 富 崎 在 诺曼底 时 ， 江 田 智 昭 从 相 邻 的 德国 
杜 塞 尔 多 夫 远 道 赶 来 ， 在 不 熟悉 的 道路 上 驾驶 汽车 ， 在 此 也 表示 感 
谢 。 同 时 也 感谢 野 中 知识 学 会 的 伍 波 录 绪 子 和 富士 通 综合 研究 所 的 中 
山 元 子 帮 忙 调整 计划 、 收 集 整 理 文献 。 

钻石 出 版 社 出 动 紧 华 阵容 ， 以 训 崎 为 先锋 ， 凑 崎 、 柚 本 为 副将 ， 
面 是 中 田 讨 阵 ， 为 我 的 写作 提供 帮助 ， 在 此 对 4 位 编辑 表达 深 深 的 谢 


mt 了 


诺曼底 登陆 战 到 今年 正好 是 70 周 年 ， 我 在 本 书 中 所 涉及 的 ， 不 过 

是 参与 行动 的 极 少 数 领导 者 ， 谨 以 此 书 献 给 追随 领导 者 战斗 、 负 伤 、 
牺牲 的 无 数 无 名 战士 ! 

时 中 秀次 即 

2014 年 5 月 诺 曼 改 登陆 70 周 年 前 夕 


